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[ શગરાતી વોપીર(ણિટ વિમામ ] 
મનત્રમાંજ ૯૪૪2 વાજ 


ુહ્તકનું નાશ “૩1151 નદ 


હાજ ક િ 
વિ" નર પજ 


વાકા 


સૂઞ((ત વિચાપીટ ચંથાણય 





આ પુસ્તક મળવાનું ઠેકાણું-- 


ઈ જે 


૧, રૃમણીયરામ ગોવદ્ધનરામ ત્રિપાઠી, 
સ્રારારજી ગાડલદાસ ચાલ નં. ૨/૩૬ 


સેન્ડેહુસ્ટે રોડ; 1૩ ગિરગામ, સુંખાઈ? 
ર 


૨, મેરાસે એન, એસ. ત્રિપાઠી એન્ડ કંપની, : 
બુકસેલર્સ એન્ડ પખ્લીશસ, 
પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંઆઇઈ 


તથા, જાણીતા સર્વે ખુકસેલસને ત્યાંથી, ુ 


ષૈ 
સચિત્ર લોકપ્રિય માસિકપત્ર 
સમાલેોચકના 


 માહુકેને ખાસ ભાવથી મળતાં નવાં પુસ્તકે. 


સિતમ 





શ, 
તેયાર છે: 

૧, ગુલાભગિ રીને! ગજબ: નવ ચિત્રે સાથે, 

અ. સો. વિમછા સેતલવાડકૂત ... ... ર્‌. ર-૦ 
૨. લલિતનાં કાવ્યો: રા. લલિતની થી થે 

રા. જન્મશેકર મહાશંકર ખુચ-લલિતકૃત ર્‌. હ 
૩, મારી વીસ વાર્તાઓ: કત્તાની છખી તથા 

ખીજાં આઠ ચિત્રો સાથે, 

રા. કેશવપ્રસાદ છેોઢાલાલ દેસાઈ, બી. એ., પ 

એલએલ ખી. કૃત ... *.** ર્‌» ૨-૦ ૪ 

૪૫ સાક્ષ્ર્જીથન: કત્તાની ત્રણુ રંગની છબી સાથે, 

પ્રો. બળવંતરાય ઠાકોરના પ્રવેશક તથ: 

ટિપ્પણુસાથે, સ્વ. રા. ગોવર્હ્ઞનરામ મા૦ 

ત્રિપાઠી, ખી. એ., એલએલ. ખી. મુલ ... ર્‌. ૨-૦ 


હાર? ખા 


કઝ ઝ*રન્‍્ન્ગ્ઝઝ્ઝભ્ઝજઝ્ઝ્ક્ન્જ 


ક. 
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આજા આઠ ચિત્રો સાતે. 
સ્વ. રા. ભોગીન્દ્રરાવ રતનલાલ દીવેટિઆ, 
ખી. એ ન્મ, કૃત. ર «૦ -૪---૦ 


ઉષાકાન્ત: બીજી આભત્તિઃ કર્તાની છબી તથા 


ક્રેઇન ૫૪૧૪૧ નમ 


૦૫5૩૨૦૦૨૦૩૦૦૭૭૨૮૦૦૦૨ ૭૩૦૩૦૯૧૨૨૩ ૦૪-૭૨%જ૨૪૨૪૨૬૨ 5૪૭-૦૫૭; 


છપાય છે: આ વર્ષમાં બહાર પડશે? 
જુ કમલાના પત્રો ' 
રા. શિવલાલ ઉત્તમરામ યાસ્િક કૃત. 


0 ૭, -અરવિદ્ટ ધોષનું તત્વસાન; ઝએેમની 'બી સાથે: 
નર્યપત્રમાં પ્રકટ થયેલા નિબંધૉના અનુવાદ:-- 
રા. મોતીલાલ જેઠાલાલ મહેતા કૃત. 


આ સો પુસ્તકે! સમાલેચચકના ચાહકે।-જેમણે 
અમ્હારી દસ રૂપીઆની યોજના પ્રમાણે 
લવાજમ ભજુ હરે તેમને દસ ટકાના 
* વળતરથી આપવામાં આવરે, 


ર્મણીયરામ ગોવદ્દેનરામ ત્રિપાદી, મોરારજી 
ગાકલદાસ ચાલ નં, ૨/૩૬ સેન્ડ હસ્ટે રોડ, 
ગિર્ગામ. મુંખાઈ નં, ૪. 


દ 
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ઉઝ્ઝ્ઝઝ૭*%54*55*:55*:*%9*4*:%-*%3-5*-%₹*:*5544૬-:-44% 








સ્વ. ભોગીન્દ્રરાવ રતનલાલ દીવેટિઆ, બી. એ., 
જન્મઃ તાઃ ૧: ૪: ૧૮૭૫. અવસાનઃ તાઃ ર૬: ૧૧: ૧૯૧9. 


ઉષાકાન્ત* 
કર્સાની છબી તથા આઠ ચિત્રો સાથે. 
સચિત્ર નવલકથા. 
લેખક, 
સ્વ. રા. ભોગીન્દ્રરાવ રતનલાલ દિવેટીઆ, ખી. એ. 
પ્રકાશક, 


રસણીયરાસ ગોવદ્ધેનરામ ત્રિપાડી, * 


, સંવત્‌ ૧૯૭૫ ] [€/. સ. ૧૯૧૯. 


“ણઇર - * -: --. ન... _. હ ૨૪- 


મૃલ્ય રૂપીઆ બે, 


ક ૮9 
પ કોપરા: 'રંગ્રહ કે 


હ્રિતીયાભૃત્તિ 


વાવના 


ગ્રન્ધસ્વામિ(વતા 
સવે હ પ્રકાશકને સ્વાધીન છે. 


આ પુરતકમાં પ્રગટ થવેલાં 
સવ ચિત્રોતાં હુષ્ટ પ્રેકાશકતે ર્વાધીત છે. 


શુખાઈઃ-ખેતવાડી બેકરોડ, ધર તં, 1-૨ અતે ૩ માં “તતવવિવેચક'”” 
છાપખાતામાં રા. શ્રીધર વિષ્ણુ કામત એમણે છાપ્યું તથા 
વ. રમણીયરામ ગોવર્ધનરામ ત્રિપાઠીએ મોરારછ ગોકળદાસ ચાલ 
નઃ ૨-૩૬ સેન્ડહર્ટં શેડ, ગિરગામ, ગુંખાઈમાં પ્રમટ કર્યું, 


અમ્ઠારા બે બોલ. 


મ્વ, ભાઈ ભોગીન્દ્રરાવ રતનલાલ દીવેટિઆ, બી. એ. એ 
નામથી આજ ક્યે! શુજરાતી અજણુ છે ? સરળ અને ધરગથ્યુ 
ગુજરાતીમાં રસિક વાર્તાએ લખતાર અને છતાં પ્રનનને જોઇતી 
શુદ્ધ અને મિષ્ટ સામગ્રીએ આપનાર લેખકો આજ ગુજરાતમાં 
શ્રોડા જ છે. એવા લેખક્ામાં તો રા. ભોગીન્દ્રરાવ અલબત્ત 
ઉંચું સ્થાન ભોગવતા હતા અતે આ પુસ્તકની પ્રથમ આકત્તિ- 
૪. સ. ૧૯૦૮ માં એટલે આજ અગીઆર વર્ષ પૂર્વે પ્રસિદ્ધ થઈ 
યારે આવી વાર્તાઓના લેખનકાળનો યુગ શરૂ થયો એમ 
કહીએ તો કાંઈ ખોટું નથી. રા. ભોગીન્દ્રરાવતું સાહિસજીવન 
આજ અરસાની આસપાસ શરૂ થયું અને ઉષાકાન્ત એ 
એમનું ખીજું પુસ્તક હતું. પ્રથમ પુસ્તક મૃદુલાએ પ્રન્નનું 
સારૂં ષ્યાન ખેંચ્યા પછીના આ ખીન પુસ્તકે રા. ભોગીન્દ્ર- 
રાવને વધારે પ્રસિદ્ધિમાં આણ્યા તે વખતે અમ્હને સ્પછરીતે યાદ 
છે કે “ જુવાન કૉલેજીયન ? કટલા ઉત્સાહથી અને કેવા ભાવથી 
ઉષાકાન્ત વાંચતા હતા. આવા પુસ્તકની બીજી આવૃત્તિ આટલી 
મોડી કેમ બહાર પડે છે ₹--એ પ્રશ્ન ઉભે થવાનો સંભવ છે 
અને એવું લાગે એ પણુ સ્વાભાવિક છે. ભાઈ ભોગીન્દ્રરાવ 
૧૯૧૬ માં આ લે।કને છેડી ચાલી ગયા તે વખત પહેલાં ધણુ 


૮ 


સમય પૂર્વે જ પ્રથમ આભૃત્તિ લગભગ થઈ રહી હતી અને 
રા. ભોગીનદ્રરાવ બીજી આજત્તિ છપાવવા માટે વિચાર કરતા 
હતા, યાં મૃત્યુના પાશમાં એ જીવત ઝપટાઇ ગયું અતે ઉષા- 
કાન્તની ખીજ આજૃત્તિ પ્રગટ થવામાં વિલંબ થયો. આમ 
આજ અગીઆર વર્ષે આ પુસ્તકની બીજી આબ્ત્તિ સ્વગસ્થના 
પત્ની ગં. કોમુદી ”હેનની અનુસ્તાથી અમ્હે પ્રસિદ્ધિમાં મુકવાની 
જરર જેઈ છે અને આશા છે કે સ્વર્ગેસ્થના આ પુસ્તકને તેતે 
યોગ્ય આવકાર મળશે. 


શ્રી વિજયા દરામી, ૧૯૭૫. હે જા 
મુંબાપ્ર. ડી ખડ રોક 


મસ્તાવનઃ. 


( પ્રથમ આજૃત્તિ, ) 

ઝુન્દરીસુબોધ માસિકતી ચોથા વર્ષતી ભેટ મ્ૌૃદુલા લખા 
યારે અલ્પ સસયમાં મ્હારે ખીજ વાતા લખવી પડશે એવે 
“યાલ પણ નહોતો; મૃદ્લામાં ધણા દ્રોષો છતાં ગુજરાતના 
ઞેભાવિત મ્રહસ્થે, યુવકો અને માનનીય પત્રકારોએ ત્ડેને 
વધાવી લીધી છે ત્હેને માટે હું અત્યંત ઉપકૃત છું, એ જ ઉત્સા- 
ડક શક્તિને લીધે જ આ પુસ્તક લખાયું છે. આ બે પુસ્તકોમાં 
ક્યું સારં એનો નિશ્ચય વાચક વગને કરવાનો છે. વાતોને 
પ્રચાર અને ઉદ્ંશ માટે મૃદુલાની પ્રસ્તાવનામાં કાંઇક ઉલ્લેખ 
કર્યા છે એટલે એ વિશે વધુ વિવેચનની આવ?યકતા નથી. 


અમારી ખન્ધુસમાજનું ( 1118301 ) ધેમકાય સ્ત્રીની ઉન્નતિ 
કરવાનું છે અને તે કાર્ય પ્રધાન હોવાથી આપણા સાંસારિક 
મેઠલે સ્ત્રીઓ સંબંધીના કેટલાક પ્રશ્નો આવ્યા હશે, તડેનું 
પિષ્પેપણ પણુ થયું હશે; પરન્તુ એ પ્રશ્ન એવે ગંભીર છે કે 


જીન 


ગ સંબંધી પુતરેક્તિ થતી જ# નથી એમ માત્યતા છે. 


૬? 6૧ 


આપણુ દેશમાં યુવક્ઠાના મતનું મન્શ્રન કરનારી કેટલીક પ્રબ્- 
ત્તિઓની ઝાંખી થઈ હશે તે પણુ વાતાવરણના પ્રાબદ્યનું પ૨િ- 
ગામ છે. હિંદસ્તાનની આથિક ઉન્તતિનતો આધાર્‌ “ સાયન્સ ? 
ઉપર જ છે એમ આ લેખકની ખાત્રી છે. અને ત્હેને લીધે જ 
સાયન્ટીસ્ઢ્તા જવનતી રેખા દઘ્િગિચર કરાવી છે. પ્રસિદ્ધ 
કૃત્ય લેખક જયુદ્સવર્નતી સાયન્ટીશીક નવલકથાએ। જેવી કથા 


૧૦ 


લખનાર ગુજરાતમાં થવાની બહુ જરૂર છે પરન્તુ જ્યાં સુધી 
ગે સ્થિતિ નથી ત્યાં સૂધી ણ્સ્જોડનિ ફદ્ાઘતે એ ન્યાયે એક 
સુંઠના ક્રકડૅ ગાંધી થવાના ઉમંગે “સાયન્સ? શબ્દ દાખલ ફેરી 
સંતોષ માન્યો છે. દેશની વર્તમાન સ્થિતિનું નૂદે નૂદે પ્રસંગે 
ભાન કરાવી સ્વદેશે।ન્નતિના કાર્યમાં વગર પૈસે, વગર રાન્યહકે 
પણુ કેટલુંક ખની શકે એમ છે એટલી જ સચના ફરવી યેગ્ય 
ધારી છે. 


આ વાર્તા કરાઈ બંગાલી ઇંગ્રેજ ક અન્ય ભાપાનું ભાષાન્તર 
કે અનુવાદ નથી. જનસમુહમાં કરતા ચિત્રવિચિત્ર સ્ત્રીપુરૂષાને 
સહવાસ ચિતરાયે! હોય તો એ તો સંભવિત જ છે. એમાં પણ 
ચિત્રકાર પાસે ૭બી ચિતર્વાના સર્વ સાધન, ૭ખી કોની ચિત- 
રવી છે ત્હેનું મન:ચક્ષુ આગળ પરતું સુદ્મ શરીર હોય અને 
છબી ચિતરાયા પછી જેટલું ચિત્રકારનું પોતાનું ગણાય તેટલું 
૦7 લેખકતું પુસ્તકમાં ગણી શકાય. 

આનંદ, આવકાશની વેળાએ પુસ્તક વાંચી, જ્નત્યની, જ્ઞાતિની 
દેશની ઉન્નતિ અર્થે યત્કિચિત વિચાર સઝે અને પુસ્તક સારૂં તે 
નહિ પણુ ખોટું નથી એટલે! જ અભિપ્રાય નિકળે તો પણુ બસ 
છે. “ શુદ્ધ હેતુથી કાર્ય કરવું પછી ફ્લની આશા શી !?' એ જ 
સૂત્રથી આ પુસ્તક લખાયું છે અને એવા જ શુદ્ધ હેતુથી વચાશે 
એ વિશ્વાસ છે. 


સુંદરી સુબોધ, મેધનાદ, નાગર કે અન્ય પત્રોમાં આવતા 
લેખો % વાર્તાએ જન સમાજને-ગુજરાતી વાચકવર્ગને પ્રિય 
હેય તો તે રસિકતા ઉત્પન્ન કરવાનું તેમ જ આ લેખકને હાલની 
સ્થિતિમાં લાવવાનું માન બન્ધુસમાજને જ છે. 


૧૧ 


અમારી આ સમાતા નિર્દોષ આનંદ સાહિયવિનોદ, અને 
સ્નેહવિનિમય અસ્ખલિત રહે એ જ મહેચ્છા છે. 


ઝુજરાતી પંચના માલિક અને અધિપતિ પણુ આ લેખકન! 
એક ગાઢ સ્નેઠી રા. સોમાલાલ મંગળદાસનોા ઉપકાર માનવાની 
આવશ્યકતા એટલા જ માટે છે કે આ વાતાં લખવાનો પ્રસંગ 
આપ્યા અને નિયમિત સમયમાં કાર્ય વ્યવસાયને લીધે ન અપાયાં 
છતાં શાન્ત૬્ત્તિ રાખી અવિચ્છત્ત સ્નેહ પ્રદશ્િંત કર્યો છે. 


સમય સંકેચને લીધે પુસ્તક ફરીને વંચાયું નથી તો ત્હેને 
લીધે કેટલીક ભૂલો રહી જવા સંભવ છે; તો તે ભૂલે તેમ «7 પ્રક 
તપાસવાનો પુરતો વખત ન હોવાથી પ્રેસની ભૂલે પણુ વિરોપ 
રહેલી હોવાથી તે પ્રત્યે વાચક વગને દુર્લક્ષ રાખવા વિનતિ છે. 


અત્તે મ્હારા બન્ધુએ અને અન્ય સ્નેહીઓ જે આ પુસ્ત. 


કમાં પરોક્ષ કે પ્રયહ્મ રીતે સાધનભૂત થયા છે ત્હેમનો ઉપકાર 
માની વિરમું છું. 


અસદપ્વપ્દ “ સુખન્ધુ ' 
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કા 


ઉષાકાન્ત. 


તમજ ભન------ મિ કાથા, 


પ્રકરણુ ૧ લુ. 
પણ એ ગયો ડયા? 


---ડ્મ્ડ્-- 


અઘ તિત્તઃ ઘરો વસિ મળતા છગચેતથલામ્‌ ॥* 


ગુલાબઃ--“ હુવે આ ઉષાકાન્તને કાંઈ કહો તો ડીક. એ 
મીનીસુખાને। ત્હુમને તો વાંક વસતો જ નથી. ?' 

ધીરજલાલ:--“ પણુ છે શું ? નથી એ કેઈ આડે રસ્તે 
જતો, નથી એ સ્હામું બોલતે. અર્ધે શુકને ત્હારૂં કામ ફરે છે.” 

ગુલાબ:--“એ બધું ધાટમાં ને ધાટમાં કરે છે; નહિ તો 
કાંઈ કરે એમ નથી. પ્રભાકરને બગાડનાર જ એ છે, છે[ફરા 
ઝરતાં ભાઈ તરફ નસ ખેંચાતી તો મ્હેં આજે જ નેપ, 7 

ધીરજલાલઃ--“ એમાં નસ ખેંચાવાની કયાં 'વાત છે? 
કા્કા-ભત્રિજને તો બહુ સારૂ બતે છે. હરવા, ફરવા અભ્યાસ 
કરવાનું પણુ । સાથે રાખે છે. ” 


ન-----------------------ૂ “ન ----૦*------ૂ-ન--૦------------------------------------------ કે ન-નસકાનવાર- પ “સ નાળાનમાઇ-પ--પમાામાાઇઇ- કનાઇનનાઇન#વઝ7 





* આ સહારે, પારકું છે, એ, ગણુના લધુચિત્તની. 


રૃ ઉષાફાન્ત, 


ગુલાબ;:--“ઝએ ખરૂં, પણુ પ્રેભાકરનો સ્વભાવ જ વિગિત્ર 
થતો ન્ય છે. ધડીકમાં ફીડીયો જ જેયાં કરે છે. ઘડીકમાં 
 ગંધકનો તેન્નબ ને જસતના કકડા ને એવું એવું લઈ કાંઈ કર્યો 
કરે છે. ખાવા પિવાનું ભાન જ નથી. મ્હને તો ખ્ડીક છે કે 
ગાંડો થઈ જશે. ઉષાકાન્ત વળી ઉશ્કેરે છે. એકાદ ખે વખત 
મ્હં કહ્યું યારે પ્રભાકર મ્હારા ઉપર ચ્હીડાયે।. ” 

ક્રાન્તિ:--“ખબા ! ખા! ઈન્દુફ્ટેઈ રમવા ગયાં હતાં તે આવ્યાં 
છે. એમને મ્ડને આપ્યા'તો તેમાંથી મગજને લાડુ આપને !.” 
' ગુલાબ:--“ સર્યને તું. ત્હને "ખાવા આપ્યો હતો તે ખાધે. 
ખીનની ત્હારે શી પંચાત. નહિ ખાય તો ફ્રેઈ મરી નહિ 
“તય | 7” 

કાન્તિ:--“ હેં ધીરૂભાઈ ! ફેોઇને મૂકીને ખવાય ? ?' 

ધીરજલાલઃ--( ગુલાબને ) “ઇન્દુને આપોને! રોજ આમ 
કરો છે કે શું ? મ્હારં ત્હારૂં ત્હુમારામાંથી હજી ગયું નહિ. 
હ્ઠુમારાં કરતાં તો આ છે।કકરીએ સારી છે. ઉષાકાન્ત કે પ્રભા- 
કેર કેવા સ્નેહથી બધાંની સાથે વર્ત્ત છે. અલારથી છોકરાંના 
સનમાં આવા સંસ્કાર ખેસાડે પછી ઉદારજૃત્તિ ક્યાંથી થાય ? ”? 

ગુલાખ:--“ત્હમેયે શું જેમ આવે છે તેમ બોલ્યાં કરે છે! ? 
ત્હુમારી ઈન્દુને કોણે આપવાની ના કહી ? આખો ડાબલો 
ભલેને એ ખાલી કરે. “પ્રભાકર અને કાન્તિનાં શરીર જીવો 
અને ઉષાકાન્ત અતે ઈન્દુનાં શરીર જુવે. બધાંને માટે એમ 
વસાણાં કરીયે તો ઉઠી જઇએ એમ ધારી એ ખેને દુધ ને 
વસાણું આપવા માંડયું હતું. છોકરાંએ કાણુ જાણે કેવાં છે કે 
એકલાં ખાતાં જ નથી. ” 


પણુ એ ગયે। કૅયાં ? ટ 


' ચીરજલાલઃ--“એમાં છેકર્‌ાં ખોડું શું કરે છે? શરીર 
સારાં ખોટાં તો જે હોય તે ખરાં. પંક્તિભેદ ને ત્ડેમાં સરખી 
વયના છેકરાંસાં. આપણે ત્યાં ગમે તે રહેતાં હેધ તો પણુ 
એવું ન કરવું જોઇએ તો તો આ આપણાં પોતાનાં ભાંડુ છે. ” 


ગુલાબઃ--“ભાંડુની કાણુ ના કહે છે ??” 
ધીરજલાલઃ--“ ભાંડુની ના ન હોય તો ઉપર મેડીયે ખે।- 


લાવી એકલી કાન્તિને લાડુ ન આપે. કાન્તિ ને ઈન્દુની ઉમ્મર 
સર્‌ખી જ છે, હૉ ! ?” 


અમદાવાદમાં ર્‌ાયપુરમાં મદનગે!પાળની હવેલી પાસે રસ્ત! 
ઉપર્‌ પડતું એક ન્હાનું ધર છે. આ ધરની વચલી મેડીમાં 
ધીરજલાલ પોષ મહિનાની એક સ્હાંજે ટાઢને લીધે વ્હેલા 
પરવારી, ખારી બારણાં ખંધ કરી સધડી પાસે તાપતા બેઠા 
હતા. ત્હેમનાં પતી ગુલાબ તાપતાં તાપતાં બીજે દિવસ 
સ્હુવારને માટે શાક સમારતાં હતાં. ઉષાકાન્ત અને પ્રભાકર 
ખ્હાર ગયા હતા; અને પતિપની વચ્ચે ઉપર પ્રમાણું વાતો 
ચતી હતી. ધીરજલાલ અમદાવાદની સ્મૉલફોઝ કેરટમાં નોકર 
હતા અને પચાસ રૂપીઆ લાવતા હતા. કુટ્ટમ્બમાં પત્લી ગુ- 
લાખ, પુત્ર પ્રભાકર, પુત્રી કાન્તિ, ભાઈ ઉષાકાન્ત ને ન્હાની 
ખ્હેન ઈન્દુ એટલાં હતાં. કાન્તિ અને ઈન્દુ નહાતાં અને સમ- 
વયસ્ક હતાં. ખન્ને સાથે મગનભાઇની કન્યાશાળામાં ભણતાં 
હતાં; ઉષાકાન્ત અને પ્રભાકર ગુજરાત કૉલેજમાં ખી. એ. 
કલાસમાં અભ્યાસ કરતા હતા. આખા મુટુમ્બમાં આનંદ 
રહેતો. ગ્રુલાખના મગજમાં ઉચ્ચ સંસ્કાર ન પક્યા હોવાથી 
ઉષાફાન્ત અને ઈન્દુને રાખવાં પડતાં હતાં તેથી તે '્રાકવેળા 


૪ ઉષાફાન્લ. 


બડખડતી. બત્ને તરક એને વેર હતું એમ નહિ; પણુ સમાન 
દષ્ટિ રા'ખવી એ સંસાર ચલાવવામાં અયોગ્ય છે એમ અંતઃકરણુ- 
પૂર્વક માનતી. ઉષાકાન્ત કે ઈન્દુનું શરીર અસ્વસ્થ હેય 
તો માતાથી પણુ અધિક સ્નેહુથી ચાકરી કરતી; એમનું કોઈ 
બ્રસાતું બોલે તો લ્હુડયા વિના રહેતી નહિ; કોની સોબતમાં રે 
છે તે તપાસ રા'ખતી અને કેઈપણુ તરૅહના દુ્ચુણુ ન આવે એ 
માટે ધ્યાન રાખતી. આમ છતાં પ્રભાકર અને કાન્તિને 
ન્હાનપણુથી જ છાનુંછાનું ખાવાનું આપતી, એમને માટે જીદાં 
અને સારાં લુગડાં લેતી; એ બત્તે શરીરે નબળાં છે એમ 
માનતી; ઉષાકાન્ત તેમ જ ન્હાની ઈન્દુ ઝુલાબને માતા સમાન 
માનતાં, ત્હેનો પડતો બોલ ઉપાડતાં, ભાઈ ભાભીને તન અને 
મનથી મદદ કરતાં, પ્રભાકર તેમ જ કાન્તિ સાથે ખુલ્લા દિલથી 
વર્તતાં તે એવી રીતે કે અન્નણ્યા માણસને તો આ ચારે એક જ 
માતાનાં છોકરાં લાગતા. 

સાડા આઠ થયા અને ઉષાકાન્ત આવ્યો. ઉષાકાન્તને 
એકલે જેઈ ગુલાખે “ પ્રભાકર ક્યાં !' એમ પૂછયું. 

ઉષાકાન્ત:--“ પ્રભાકર તો કયારનોએ ધર તરક વળ્યો! છે. 
હજી નથી આવ્યો ? ?' 

ગુલાબઃ--“ નારે, અહીં તો કોઈ નથી આવ્યું. ” 

ધીરજલાલ:--“ આવતો હરે. કોઇને યાં ગયો હશે. એ 
કાંઈ ન્હાના કીકલો નથી 'ે ખોવાઈ જય, ” 

ગઝુલાબ:--“ ત્હમને તો બળ્યું કાંઈ ક્રિકર જ થાય નહિ 
પ્રભાકર કોઈ દિવસ એકલે ડાર રહે જ નહિ. ઉષાકાન્ત? 
«દમે ખે ક્યાંથી હૂટા પડ્યા?” 


પણુ એ ગયે ક્યાં પ 


 ઉષાકાન્ત:--“ અમે બે સાથે ફેરવા ગયા હતા. પ્રભાકર 
આજ ખહું વિચારમાં હતો; તેથી મન પ્રષ્ઠુક્ષિત કરવા બાગમાં 
_ખેઠેો. એટલામાં “મ્હારે કાંઈ જરૂરતું કામ છે માટે જવું 
નતેઇએ? કરી એ ઉઠયો અને હું બનરરમાંથી ચાહુનેો ડખ્બે 
લેવા રલો. ” 


ધીરજલાલ:--“હમણાં આવશે. કોઇને યાં ગયે હશે. ” 


ઉષાકાન્ત:--“ ના. ના. કોઇને યાં જવું હેય તો મ્હને કલા 
વિના રહે નહિ. ” 


ગુલાબઃ--“ત્હમે મ્હારું કહ્યું માનતા નથી પણુ નક્કી 
હમણાં હમણાં પ્રભાકર બદલાઈ જ ગયે છે. વિચારમાં ને 
વિચારમાં કુવો હવાડો ન કરે ? ”” 


ધીરજલાલ:--“ ત્હને તો અક્કલ જ નથી. શા દુઃખે કુવે 
વાડો કરશે ?”” 


ઉષાકાન્ત:--“ભાભી ! પ્રભાકરને એકાન્ત સ્થળ બહુ ગમે 
છે. સાયન્સનો અભ્યાસ કરી પ્રયોગે। કરવાની બહુ “ ધ્રૂત ? છે. 
યુરોપ અમેરીકામાં તો એવા માણુસોને પૈસા આપી સવૅ 
અનુકૂળતા કરી આપનાર મળે છે. આપણે ત્યાં એવી “ ધુન' 
વાળા નવરા ' ગણાય છે. ”” 


' ગુલાબ:--“નવરા નહિ તો ખીજું સું ? એવી ધૂત આપણે 
શા કામની? ધર આગળ લકફરૂં વળગ્યું હોય અને નવલખી 
મળી હોય તો બધીએ ધ્રત ઉડી જય, પરમ દિવસ મ્હેં તો 
પરણાવવાને કહ્યું હતું. ?' 


દુ ઉષાકાન્ત. 


ઉષાકાન્ત:--“ ભાભી ! ત્યારે તેમ જ વિચારમાં હશે. એને 
'હેમણાં પરણુવું નથી. જ્યાંસૂધી ઠેકાણે પડયા નથી ત્યાંસુધી લગ્ન 
ન કરવું એ એનો નિશ્ચય છે ને ત્હેમાં ત્ડે આગ્રહ કરે! છે. 
ત્હુમારારહામું એ ખોલે એવો નથી. ” 

ધીરજલાલ:--“ રું લેમની વાત કાઢી હતી કે ? પરણાવવે। 
હેત તો અલાર સુધી કન્યા ન મળત કે શું ? લસની વાત કાઢી 
નાહુક એને તું દિલગીર ન કર્‌. ઉષાકાન્ત કે પ્રભાકર એમાંથી 
એકનું હુમણાં લસ કરવું નથી. ?' 

ગુલાબ:--“ હમે જે કહીયે ત્હેની ના. પચીસ વર્ષના થવા 
આવ્યા તોએ ના. ભણુવાનું તો ચાળીસ વર્ષ સધી ચાલશે. ” 

એટલામાં બારણું ઉધડયું અને પાડોશમાં રહેતા મનસુખ 
રેઠે ઉપર આવી ધીરજલાલના હાથમાં કાગળ મૂકયો. ધીર્‌જ- 
'લાલ, “ આવે શેઠ ! ખેસો. કાગળ ક્યાંથી લાવ્યા ? ” 

મનસુખ--“આ તો હું બનરમાંથી ધેર આવતો હતો યાં 
એક છોકરો આપતું ધર ખોળતો હતો. આપના નામને 
કાગળ નેઈ લઈ લીધે.” 

ધીરજલાલ:--“ડઠીક થયું ! નકામી તસ્દી લીધી. ” 

મનસુખઃ--“ એમાં તસ્દી શી ? પ્રભાકરભાઈ નથી આવ્યા 
ક્ર શુ નું 727 

ધીરજલાલઃ--“ ના. આવતે હરે. ?' 

મનસુખ શેઠે રજા લીધી અને ધીરજલાલે કાગળ ફ્રાડયે. 
ક્રાગળના અક્ષર ન્નેતાં, વાંચતાં ધીરજલાલની મનેજૃત્તિ બદ- 
લાતી ગઈ. ફ્રોધ, ગ્લાનિ, ચિન્તાના એક પછી એફ ભાવો 


પણુ એ ગયે ડયાં ? છઃ 


ધણી ત્વરાથી મ્હાં ઉપર આવવા માંક્યા. કાગળ પુરે! થતાં 
અંદરનો બીજને કાગળ ઉષાકાન્ત તરફ ફરેક્રયો. 


શુલાબઃ--“ઝાને કાગળ છે ? શું છે? આમ ત્ડમે ગભરા- 
યેલા જેવા કેમ લાગાછે। ? કહે તો ખરા. આંસુ કેમ પારીછે ? ?? 

ગુલાબે આટલા બધા પ્રશ્ન પ્રછ્યા તો પણુ ધીરજલાલ ઉત્તર 
આપી શકયા નહિ. ઉષાકાન્તની માનસિક સ્થિતિ પણુ વિચિત્ર 
થઈ હતી. ધીરજલાલને ન્નેતાં જ ત્હેતું હદય ગભરાયું. 
કાગળ લીધો પણુ વંચાઈ જ શકયો નહિ. આંખે અંધારાં 
આવવાં માંડ્યાં. આ ખેની ન્યારે આવી સ્થિતિ હતી યારે 
જ5ીલાબ તો અલન્ત ગભરાઈ ગઇ અને “કહો તો ખરા ?? “શું 
છે ?' એટલું જ ખોલવા લાગી. નિર્દોષ પણુ સ્નેહાળ નદ 
અને કાન્તિ તો દિગ્મૂઢ થઈ ધડીકમાં ગુલાબના, ધડીકમ 
ધીરજલાલના ને ધડીકમાં ઉષાકાન્તના મ્હોં સ્હામું નેતા 
અને કારણુ સ્હમજ્યા વિના એમના આંખમાં અશ્રુ નનેઈ રોવા 
લાગ્યાં. જરાક શાન્ત થઈ ધીરજલાલે કહ્યું આખરે એ ગયે.” 

ગુલ્લાબઃ--“કેણુ ગયો ? કયાં ગયે ? ?” 

ઉષાકાન્ત:--“ પ્રભાકર કયાંક ચાલ્યો ગયે. ” 


આ શખ્દ સાંભળતાં જ પુત્રવત્સલ માતા સ્તખ્ધ થઈ પડી. 
એને શાન્ત કરવી એ પ્રથમ મૂર મનાઈ અને હૃદયભાર સાથે 
ધીરજલાલ તથા ઉષાકાન્તે પાણી છાંટી ગુલાબને શાન્ત કરવા 
પ્રયત્વ કર્યો. પરન્તુ પોતાનો એકને એક પુત્ર ક્યાં ગગયો-જતો 
રજો-એ વિચાર જ સ્નેહાળ માતાના હૃદયને પીડવા બસ હતો 
અને કાગળ વાંચવાની સ્થિરતા સ એ પહેલાં અકર પ્રપાત 
ચવા લાગ્યો. 


૮ ન ઉષાફાન્ત. 


છુરોત્વીરે તરામશ્ય પરીવાઇઃ પ્રતિજ્રિયા । 
જ્ોજશોમે અ દૃટ્યે પ્રણાવેરે ઘાપેસે | 


એ ન્યાયે ઉષાકાન્તે ગુલાબને રેવા દીધી. અડધા કલાકે 
શાન્ત થયા પછી મન અને શરીરથી નિર્બળ થયેલી ઝુલાબે 
ધીરે રહીને પૂછ્યું “ ભાઈ ઉષાકાન્ત ! પ્રભાકર કયાં ગયે ? 
જાનો કાગળ છે ?” હુદયવેગ ખાળતાં ખાળતાં ઉષાકાન્તે કહ્યું, 
“ ભાભી ! શાન્ત થયાં હે તો બન્ને કાગળ વાંચું. ધીરૂભાઈ ! 
«હમે કેમ ખોલતા નથી ? ત્હુમારે અમને શાન્ત કરવાં નેએ ! 
પ્રભાકર વિના મ્હને કેવું થતું હરે ? એને પત્તો ખોળી કહાડયા 
વિના મ્હને કાંઈ ગમવાનું નથી. ?' 


ગુલાબઃ--“ ઉષાકાન્ત ! કાગળ તો વાંચ. ? 


ભાભીના કહેવાથી ઉષાકાન્તે નીચૅ પ્રમાણે કાગળ વાંચ્યો:--- 
મુ. ધીરૂભાઈ; 


વિ. આ કાગળ ન્નેઈ--વાંચી કદાપિ મ્હારા ઉપર્‌ ક્રોધ આ- 
વશે. પરન્તુ “ જીણુક્રો ગાયેલ જચિટ્વિ જીમાતા ન મતિ ' 
એ સિદ્ધાન્તાનુસાર મ્હારા પ્રત્યેના સ્નેહમાં ન્યૂનતા નહિ જ 
થાય એમ માનુછું. સાયન્સને મ્હને શેખ છે એ જણીતું છે. 
મ્હારી માતાને એ ' પૂત લાગતી અને લાગે એમાં નવાઈ 
નથી. મ્હારી એ ' પૂત? માટે ઉષાકાન્તને બહુ સાંભળવું પડયું 
છે અને કદાપિ વધારે સાંભળવું પડશે. પણુ ઉષાકાન્તનેો 
જરાપણુ વાંક નથી. મ્હારા કરતાં હ”નર્‌ દરજ્જે સારે છે. 
«હમારા તેમ જ માતુઃશ્રી તરફે એનો અગાધ સ્નેહ છે એ 
નિ:સંશ્રય. આપણુ શ્રેયમાં જ એનું શ્રેય છે એમ માને છે. 


પણુ એ ગયો કયાં ? હ 


માટે એને કાંઈ કહેરે। નહિ. મ્હારી સ્નેહાળ. માતાને યાન્ત 
કરશે. બે ચાર વર્ષે ઈશ્વરકૃપા હશે તો જરૂર પાછો આવીશ. 
મ્હારા વર્તન માટે જરાપણુ શંકા લાવશે નહિ. અમૂક સ્થળે 
પહોંચ્યા પછી દર અઠવાડીયે કાગળ લખીશ. જાઉઊંખું ખરે 
પણુ ઝુટુમ્બ પ્રત્યેનો મ્હારો સ્તેહ એછે થતો નથી. મ્હારી 
માતાને એટલું જ કહેવું કે 'ચાર્‌ વર્ષ છે. એ દરમિયાન ' 
લગ્નની તેયારી કરે. ચારવર્ષે મ્હારી ધૂત જશે અને લગ્ન 
કરીશ.' ત્હુમારા વિના મ્હારૂં કોઈ નથી. રન્ન ન આપે એ 
ખ્હીકે આ પગલું લીધું છે; અને જેવી સાહાય્ય કરતા આવ્યા 
છે એવી સાહાય્ય કરશે. ઈન્દુ ફ્રેઈ-કાન્તિને ગભરાવા દેશે 
નહિ. ત્હેમને માટે સારું સારૂં લાવીશ. એ જ. 


લી. 
(ઉમારે સ્નેઠ્ઠાંકિત 
મભાકર૧. 


ઉષાકાન્ત જેમ જેમ વાંચતો ગયે તેમ તેમ «હેતું હદય ભ- 
રાતું ગયું. ઝુલાખનાં નેત્રમાંથી અશ્રુની ધારા ચાલવા લાગી 
અને એ ધારાથી શગડીમાંનેો દેવતા ૭ઠમ-છમ-૭મ થઈ એ.- 
લવાવા લાગ્યો. ધીરજલાલ મુંગા મુંગા સાંભળતા હતા. 
“ લગ્નની તેયારી કરે' એ શખ્દથી ગુલાબનું કોમળ હૃદય ભેદાયું 
અને “ ઉષાકાન્ત ! પ્રભાકરને ગમે લાંથી લાવ ! હું લમનું નામ 
નહિ દઉં.' એટલું ખોલી ડુંઠવો મૂકયો. ફે!ઈ ભત્રિજ વિરેષ 
રવા લાગ્યાં. ઉષાકાન્ત આવતાં અશ્રને ખાળતો શું કરવું, તે 
ન સઝવાથી ખ્હારીને અઠીંગી નીચું મ્હાં કરી ઉભે! જ રશો. 
જે સ્થળ થોડાક સમય ઉપર આનંદતું સ્થાન હતું, જ્યાં શગડીની 


૧૦ ઉપાકાન્ત. 


આસપાસ નિર્દોષ કુટુમ્ખકથા ચાલતી હતી તે જ જગામાં શેક 
પ્રસરાયો--એ જ રાગડી ટાઢ ઉરાડવાને બદલે હૃદય બાળવા 
લાગી અને અગ્નિ પોતાનું તેજ આ ખિન્ન હદયને દરાંવતાં 
શરમાતો હેય એમ ઓલવાવા લાગ્યો. “ભાઈ ઉષાકાન્ત ! 
ત્હારે કાગળ વાંચને ! એમાં કયાં ગયો એ લખ્યું હરે.' ભા- 
ભીનાં વચન માન્ય કરી ઉષાકાન્તે બીજને કાગળ વાંચ્યો: 


પ્રિય ભાઈ ઉષાકાન્ત, 


વિ. કાકા ભત્રિજ્ન કરતાં-ભાઈ નેો-મિત્રનો સંબંધ વિશેષ છે 
અને ત્હેને લીધે તું લખું તો અયોગ્ય નહિ લેખાય. બાગમાંથી 
નિકળ્યા પછી મ્હારૂં ચિત્ત સ્વસ્થ થયું નહોતું; અહીં રહી અમૂક 
જાતના વિચાર કર્યા કરવા, અને દિવસ જતાં ચિન્તા વધારવી 
એનાં કરતાં ૦૪ ૦૪ ૫૯૪૯૦૪ ( હાલ નહિ તો કદિ નહિ ) એ 
સિદ્ધાન્ત ગ્રહણુ કરવો યોગ્ય લાગ્યો. પશ્વરૃપાએ અતુકૂળતા 
પણુ થઈ અને ત્હેને લીધે અહીંથી જવું એ નિશ્ચય કર્યો. ક્યાં 
ન્તઊં છું ?--કેમ ન્નઉં છું તે અયારે જણાવતો નથી. આડે 
રસ્તે નથી જતો ત્હેની ખાત્રી કરી આપવાની જરૂર ધારતો 
નથી. સો. ગુલાબખ્હેને મ્હારે માટે ત્ડને ધણું કહ્યું છે અને 
કહેશે. ત્હે ત્હારી પોતાની માતા હેય એમ સાંભળ્યું છે અને 
ગંત:કરણુમાં જરા પણુ ખોડું લગાડયું નથી. એ કેવી ઉચ્ચ- 
વૃત્તિ! આપણા અવિભક્ત કુટુમ્બોમાં ત્હારા જેવો સ્વભાવ હોય 
તો કેટલે કલેશ અટકે ? સો. ગુલાબખ્હેન ભોળાં છે. મ્હારી 
ખોટ્ય ત્હારાથી પુરી પડશે એ ખાત્રી છે. પણુ ભાઈ ! આપણું 
કાકા ભત્રિજનું જેડકું' ખંડિત થયું તે ક્યારે સંધાશે ? મુ. 
ધીરૂભાઈ ને મ્હારા પ્રત્યેની ક્રોધની લાગણી દૂર કરાવજે. ઉન્ડુ- 


પણુ એ ગયે કયાં ? વૃ 


દાઈ અને ચિ. કાન્તિને આનંદમાં રાખજે અને બરાખર 'ફેળવજે. 
પુલના બાંકડા ઉપર--અથવા બાગના ઓટલા ઉપર ખેસે યારે 
ને સૃછિ સૌન્દર્ય જ્નેતાં આ દૂર પડેલા માટે સ્નેહનાં આંદોલને 
મોકલે. લીન ત્હાર્‌ે। જ 
પ્રભાડર્‌, 


કાગળ પૂર્‌ થયે; સર્વત્ર ગ્લાનિ પ્રસરી; ઝુલાબનાં નેત્રમાંથી 
દડદડ આંસુ પડતાં હતાં; ધીરજલાલ દિંગ્મૂઢ થઈ ગયા હતા; 
અને ઉષાકાન્ત નેત્રમાં ઝળઝળીયા સાથે હદયભાર અટઢકાવતેો 
ઉભો હતો. આખરે ગુલાખે પૂછ્યું: “ભાઈ ઉષાકાન્ત ! 
પ્રભાકર શું નહિ જ આવે ? ” 


ઉષાકાન્તઃ--“ભાભી ! હું પ્રભાકરની ભાળ કહાડયા વિના 
સુખે સૂવાનો નથી. કયાં ગયો હશે તે સ્હુમન્નતું નથી. સ્ટેશન 
ઉપર જઈ તપાસ કરી આવું છું. ? 


ધીરજલાલ:--“ ઉષાકાન્ત ! ભાધની પાસે કાંઈ પૈસા છે કે 
નહિ?” 


ઉષાકાન્ત:--“ ધીરૂભાઈ ! એકાદ રૂપીઓ પડયો હેય તો 
પ્રભુ જનણ. એને કોપ્ત્તો સંગાથ મળ્યો હોવે જેઈએ. ” 


ગુલાબ:--“ ઉષાકાન્ત ! પ્રભાકરની ગમે તે રીત્યે ખબર 
ફહાાડ. એને હું કાંઈ નહિ કહું. મ્હારાથી એના વિના નહિ 
રહેવાય. આંધળાની લાકડી છે. એણે કોઈ દિવસ મ્હને જરાયે 
કાંઈ કહ્યું થી. એકલે! કયાં જરો ? એની ખાવા પીવાની મરજી 
કાણુ સાચવશે ? માથું દુખશે તોયે કોઈ સંભાળ લેનાર નથી. ” 


૧૨ ઉપાકાન્ત. 


ધીરજલાલ:--“ ઉષાકાન્ત ! પ્રભાકર્ને આ શું સૂઝયું ? 
હાલની ઇંગ્રેજ કેળવણીથી સેન્ટીમેન્ટાલિટી* વિશેષ આવતી 
જાય છે અને સહન કરવાની શક્તિ ઓછી થતી નનય છે. જરાક 
મનને રૂચતું ન થાય એટલે જૃત્તિ બદલાય છે. હશે ! તું સુરત, 
શુંબાઈ વગેરે સ્થળે જવું યોગ્ય લાગે તો જઈ ને નહિ તો બીજી 
રીત્યે તપાસ કય. “હાર્‌ હે! થા કરવાની જરૂર નથી. કોઈ 
પૂછે તો ગામ ગયો છે એટલું જ કહેવું. ભાળ લાગે તો અદીં 
આવવા સ્હુમજવજે. ને એ ન ગમે અને એની કરેલી ગોઠવણુ 
ગમે રીત્યે ભાંગી પડતી હોય અને એથી દીલગીર થતો હેય તો 
એને રૂચે એમ કરવા દેજે; પૈસા માટે એને કાંઈ સકાચ પડવા 
દઈશ નહિ. એણે એક રીત્યે યોગ્ય જ પગલું લીધું હશે. શરીર 
સાચવી જે કાર્ય કરવું હોય તે કરે એટલે બસ અને આપણને 
વખતો વખત "ખબર કરતો રહે એટલે થયું. ?' 


ઝુલાબઃ--“ ઉષાકાન્ત! મ્હૈ તને ન કહેવાના શખ્દો કલ્યા 
છે તે માટે પસ્તાઊં છું. મ્હારા બોલવા સ્હામું ન્નેઈશ નહિ. ” 


ઉષાકાન્ત:--“ ભાભી ! એ શું ખોવ્યાં ? ત્ટમે કહેવા લાયક 
કે! અને હું સાંભળવા લાયક છું. પ્રભાકર વિના મ્હારા દિવસે 
કેમ જશે ? ?ઃ 


ગુલાબ;--“ભાઈ ! એ તો વાત જ સંભારીશ નહિ. મ્હને 
તો એ જ થયાં કરે છે ક “એ ગયો કયાં ?' એના ખખર 
આવશે ત્યારે હું સોપારી ખાઈશ ત્યાંસુધી સોપારીને અડફીશ્ર 
નહિ. ” 
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કે. હકના) હ ગ ભાવમયતા. 
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પણુ એ ગયે ક્યાં ? ૧૩ 


આ પ્રમાણે સંધ્યાકાળે જે કુટુમ્બને દુ:ખ, નિરાશાનું ભાન 
ધણુ નહોતું, સંસારનો કડવો અનુભવ થયો નહોતો તે જ કુટ્ટ- 
મ્બને રાત્યના બાર વાગ્યે સર્વસ્વ _નિસ્સ, ગ્લાનિમય લાગવા 
માંડયું. એનું એ જ ધર, એની એ જં શગડી, એની એ જ 
છ૭બીએ।, એની એ જ પાનપેટી, અને એના એ જ માણુસેો।ની 
વાતો મન અને ચક્ષુતે આનદ આપવાને બદલે, પ્રભાકરના 
અભાવે ત્ડેના !સ્નેહ--ત્હેની નમ્રતાનું તીત્ર સ્મરણુ ઉત્પન્ન 
કરાવી, ખાળવા લાગ્યાં અને “પણુ. એ ગયે। કયાં? ના ભણકારા 
સર્વત્ર વાગી મર્મને ભેદવા લાગ્યા. 


પ્રકરણુ ૨ જું. 
પૂર્વે કથા, 
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ધીરજલાલના ખાપદાદાનું વતન ભરૂચ ' હતું; ભરૂચમાં 
લદ્લુભાઈના ચકલા પાસેનું એક ધર “ આ અમારૂં ધર? એમ 
ધણા કાળ સુધી ધીરજલાલ તેમ જ ત્હેના કુડુંખીએ એ!ળ- 
'ખખાવતા હતા. ધીરજલાલના દાદાની પાસે બે પૈસાની પુંજ 
હતી પરન્તુ સુંબાપ્નો દરિયો પુરાવાના સટ્ટામાં સવેસ્વ ખોઈ 
બેઠા; ધરબાર ગીરો! મૂકવાનો સમય આવ્યો; પોતાના નિકટના 
પિત્રાઇતે ધર આપી દેવું જેમ તેમ પતાવ્યું; ભૂતકાળને વેભવ; 
આવી પડેલી દરિદ્રાવસ્થાને લીધે વધારેને વધારે સાંભરવા લાગ્યો 


ન 





'અનન્કન---ૂ ત્્--------- 


* ઝતા દાનવું ક્ષેત્ર વિશાળ હતું; એનો આત્મા શુષ્દ હતે; અને 
ઈશ્વરે આને। યોગ્ય બદલે! આપ્યો હતો; દુઃ ખાત્તને ત્હેની પાસે જે 
હતું તે અનુકંપા આપી હુતી અને ત્હેના ખદલામાં ઈશ્વર પાસેથી જે 
નેઇએ તે “ ઇશ્વરી સ્નેહ ' રૂપી મિત્ર મેળવ્યો હતે. 
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પોતમલાલ એક રપીયા મથુરીઆતા ઢાથમાં મકવા. 
દાખીરાઇ2. | ક જપઃ 


ફૂ 


પૂર્વ કથા. ૧૫ 


અને એ આધિના પરિણામે ₹દ્ધ ડોસા છોકરાની ચિન્તા ઝરતા 
મૃત્યુ પથારીએ પડ્યા. અ તે 7 અરસામાં પુત્રવધુ દયાકેર 
સુવાવડમાં હતાં; એક બાજા ધીરજલાલનેો જન્મ અને. ખીજ 
આજુ પિતાને દેહવિલય કોમલ હદયના ત્રીતમલાલની. આત્ત- 


અ 


વૃત્તિ અસ્તવ્યસ્ત કરવા બસ હતો. 


“સ્હાંજના સાત વાગવાની સેયારી થઈ હતી; સૂર્યનારાયણે 
અસ્ત થતાં પોતાના સૂવર્ણમય સુરખીવત્‌ કિરણૂાનાો અંબાર - 
ચોગરદમ પ્રસાર્યો હતે; નર્મદાના વિશાળ પટઉપર માછીઓના 
વહાણોમાંથી કર્કશ ધ્વનિ કાનની સાથે અથડાતા હતા; બગલાં 
આદિ પક્ષીઓ સ્વસ્થાનકે ટોળાંબંધ જતાં હતાં; દૂર દેખાતા 
ભવ્ય પૂલ ઉપર ગાડીનો ધબકારે સંભળાતો હતો; નર્મદાના 
ધાટ ઉપર હિંદુ, પારસી; મુસલમાન સ્ત્રીએ પાણી ભરી જતી 
નજરે પડતી દતી. પ્રીતમક્ષાલ પિતાને દા પાઈ, ધડીકમાં 
પિતાની ગંભીર માંદગીની, ધડિકમાં સુવાવડ સુવા ગયેલી નિર- 
ક્ષર પણુ સ્નેહાળ અને સંસ્કારિત પનીની, બન્નેને કાંઇ થયું તો 
ભ્રવિષ્યની સ્થિતિનું ચિત્ર નજર આગળ ખડું કરી સર્વની ચિન્તા 
કરતો નર્મદા નદીના ગ્રવાહઉપર સૂર્યના રક્ત કિરણુ।થી રક્ત 
થયેલાં વાદળનાં પ્રતિબિમ્બ જેતો, પાછલી ખ્હારીયે ઉભો હતો. 
એટલામાં પ્રીતમલાલના સસરાનો તે।કકર મથુરીચે! ઉપર 
આવ્યો અને “ભાઈ ! દૃયાખબ્હેનને છોકરો આવ્યો? એ 
શબ્દ કલ્રા. સ્હેજ ગળગળીત આંખે “ એમને શરીરે તો સારૂં 
છે ને?” એમ કહી પ્રીતમલાલે એક રૃપિયો મથુરીયાના 
હાથમાં મૂક્યો. મથુરીયાના પગરવથી ડોસા ન્નગૃત થયા અને 
પૂદ્યું “ પ્રીતમ ! કોણુ હતું એ ? ” 


દુ ઉષાકાન્ત. 


“ એ તો મથુરીયો ! ” 

“જમ આવ્યો હતો ? વહુને શરીરે સારં તો છે ને? ?” 
“હા | એ તો ખબર્‌ કરવા આવ્યો હતો. ” 

“ શાની ? કાંઈ આવ્યું ? છોકરો આવ્યો ? ?* 

દદ છા. 27 


“હા? ની સાથે જ %હ& ડેસાની આંખ્યમાંથી આંસુ ટપકવા 
લાગ્યાં; આંખ્યો મીચાઈ ગધ? અને હાથન્ેડી પશ્વિરની સ્તુતિ 
કરતા હોય એમ જણાયું. થોડીવાર પછી ડોસાએ પ્રીતમને 
પાસે ખોલાવ્યો અને કહેવા લાગ્યો. “ પ્રીતમ ! હવે મ્દને 
શાન્તિ થઈ; મ્હેં ત્હને કાંઈ આપ્યું નથી; ભૂતકાળની વાતે! જ 
વારસામાં મળી છે. દ્રયાકેર એ દિવ્ય કન્યા છે. એને દ્ભ- 
વીશ નહિ. મ્હારી પાછળ ન્યાતવરા કરવાની જરૂર નથી. 
દુનિયામાં સત્કાર્ય કરી મ્હને સંભારશે એ મ્હોડું શ્રાદ્ધ થયું છે 
એમ હું માનીશ. પ્રીતમ! ત્હેં કદિપણુ મ્હારી આમન્યા 
ઉથાપી નથી. ત્હુમને ધણીધણીયાણીના વ્યવહારમાં જેમ બને 
તેમ સરળતા કરી આપવા યત કર્યો છે છતાં કોઈ દિવસ ત્હમા- 
રાંથી મ્હારે લીધે સુખ ભોગવાયું નહિ હોય તો અમૂક વય પછી 
ખીનનું કરેલું અયોગ્ય લાગે છે તેને લીધે જ હશે. પૈસો! નથી 
મૂકયો, તેમ પાઈનું દેવું પણુ નથી મૂકયું. ધરબાર વગેરેની 
વ્યવસ્થા કરી દેવું પતાવ્યું છે. જેમ બને તેમ આ ગામથી, 
આપણા સગાં વ્હાલાંથી દૂર રહેવાય તો સારું. ત વન્યુમષ્વે 


ધનણીન જ્તીવિતમ્‌ ॥ ” 


“ એ વાકયનેો મ્હતે યથાસ્થિત અનુભવ થયે! છે. પ્રીતમ ! 
વેભવના વખતમાં ર્‌ાત્ય દિવસ પડયા પાથર્યા રહેનારમાંથી દવા 


પૂર્વ કથા. “ શજી, 


ભાવનાર કોઈ નથી. ન્હાનામાં ત્હાનાથી તે મ્હોટામાં મ્હોટા 
સૂધી દરેકને ત્યાં હું સમશાનમાં ગયા વિના રહ્યો નથી; ત્હારી મા 
ગુજરી ગઈ ત્યારે આખી નાત ડાધુએ આવી હતી; પણુ મ્હારી 
પાછળ ન્ેજે; વાતોમાં “ પૈસો યુરી ચીજ છે ' એ કહેવું સારૂં 
છે પરન્તુ વ્યવહારમાં પૈસો એ જ પરમેશ્વર છે. ભાઈ! મ્હને 
«મારા ખે તરફનો સંતાષ છે અને આટલી ખુશાલીની વાટય 
નતો હતો. ભાઈ ! હું નનઉં છું. ઈશ્વર ત્હારું ડલ્યાણુ કરશે. 
જય શંકર ! ત્હારે શરણુ છું. ” આઢલું કહી ડેૅસા શાન્ત થયા 
અને આંખો મીંચી પક્યા રજના. પ્રીતમલાલ પિતાના મ્નેહ- 
શબ્દ સાંભળતો ત્હેમના ઓશીકા પાસે નીચું મ્હાં કરી શાન્ત 
ગભીર અને ગ્લાનિગ્રસ્ત મુદ્રાએ બેઠે હતો ત્યાંથી ઉભો થયે।- 
કરી બારીએ ઉભો. નર્મદાના નીરમાં માછીના છોકરાઓએ 
આનંદમાં હસતા કુદતા એક ન્હાનું કોરીયું ઠંકારતા હતા; 
ક્રાઢીયું પાણીમાં ઉછળતું હતું; આગળ જતાં એક વ્હાણુ સાથે 
અથડાયું ને અથડાતાંની સાથે જ ઉંધુ વળ્યું. કોટીયાની અંદ- 
રના ખે છોકરા પાણીમાં પડયા. પડતાંની સાથે જ મ્હોટા 
બ્હાણુમાંના માછીઓનાં ભજન ખંધ થયાં અને ધખેોધબ નદીમધ 
જુદકા મરાયા. પ્રીતમલાલે ”હારીયેથી નનેઈ શકાય એટલે દૂર 
માછીના છોકરા માટૅ નેયું પણુ પત્તો લાગ્યો હેય એમ દેખાયું 
નહિ. “હમણાં તો આનંદ કરતા હસતા કુદતા દેખાતા હતા 
ને એટલામાં કયાં ગયા ? મ્હાત આમ સદાયે પાસે ભમતું હર્‌ે ? 
છેકરાએને હસતો ચ્હેરો હજી નજરે તરી આવે છે. એ 
ચ્હેરો ફરીને હું નહી જોઈ શકું? આજ જવન!” આમ 
ચિન્તાગ્રસ્ત પ્રીતમલાલ અંધારૂ થવાથી કાંઈ દેખી ન શાકયે 


૧૮ ઉષાકાન્ત. 


એટલે દિવા કરવા ગયો. દેવને દિવો કરી નમ્ર ચિત્ત શિર્ષ 
નમાવી પ્રણા।મ ક્યાં અને પિતાની પથારી તરફ ગયે. ધીરે 
રહીને દૂધ પાવા ઉઠાડવા પિતાના માથા ઉપર હાથ મૂડતાંની 
સાથે જ શરીર ડંડુગાર લાગ્યું. ધીરે રહીને એકાદ ખે ખૂમ 
પાડી પણુ નિષ્ક્ળ. ક્રીતમલાલ ગભરાયો. દાક્તરને ખોલાવવા 
કાને મોકલે? નોકર હતો નહિ ને પોતે ન્નય તો ઘેર કાણુ? 
આખરે પ્રીતમલાલની હિમત રહી નહી અને દોડતા ચનાર- 
વાડામાંથી ડૉ. ભરૂચાને ખ્‌ાલાવા ગયો. ડૉકટરને ત્યાં બે, ચાર 
મિત્ર આવેલા હોવાથી “ આવું છું' કહી પ્ીીતમલાલને ઉભો 
રાખ્યો. અડધો પોણા કલાક થયો પણુ ભરૂચા ઉઠે નહિ. 
“ સાહેબ ! આવે છે? મ્હારા પિતાનું જ્ીં થયું હશે ? એમની 
પાસે કરાઈ નથી !?' 'પ્રોતમલાલના આવા શખ્દના ઉત્તરમાં 
“આવીએ છીએ. શી ઉતાવળ છે? મરી જરે તે તમારા 
જેવા ગરીબ લોકને લાભ થશે.” ડૉકટરે જવાબ દીધે।. પત્રીતમ- 
લાલના હદયમાં આ શખ્દે બહુ વેદના ઉત્પન્ન કરી પરન્તુ 
એનું કાંઈ ચાલતું નહતું. ને શેઠંની ઉદારતાથી ધર્માદા દવા- 
ખાનું કરવામાં આવ્યું હતું તે શેઠની શરત એ હતી કે દાક્તરે 
વીઝીટ જી પણુ ન લેવી. પ્રીતમલાલની સ્થિતિ વીઝીટ દરી 
આપે એવી નહેતી. અને તેથી જ પિતાની દવા ડૉ. ભર્ચાની 
ઝરવામાં આવતી. ઉદ્દારવૃત્તિના મનુષ્યો પૈસા આપે, ધર્માદા 
સંસ્થાએ કાઢે પરન્તુ એ ઉદ્દેશ સાચવી, ઇશ્ચિરપ્રોત્યર્થે કામ કર- 
નારા કેટલા થોડા હોય છે એ કોને અનણ્યું છે ? ડૉક્ટર 
ભરૂચા જેવા કેટલા દાક્તરો ગરીબ વગને ખ્હાને પૈસા ખાણ 
ત્હેમની પ્રત્યે બેદરકાર રહેતા હશે ? દ્રવ્યવાન્‌-સત્તાધારીઓનેૅ 
ધર્માદા દવાખાનામાં જ સવ સગવડ કરી આપી દ્રવ્યવાન્‌ના 


પૂવ કથા. ૧૫૮ 


કુતરા કરતાં પણુ ખરાબ રીતે ગરીબવગ પ્રત્યે વર્તે છે એ 
ધર્માદા દવા ખાનાનું અવલોકન કરવાથી સહજ જણાશે. 


બરાબર એક કલાકે ડૉ. ભર્ચા મનમાં બડબડતા પરત્તુ 
ખ્ઠારથી ગરીબવગ માટે સ્નેહ ઉભરાઈ જતો હોય તેમ ડાળ 
કરી, પ્રીતમલાલની સાથે ગયા. ધેર આવી ડૉક્ટર સાહેમે 
ઉભાને ઉભા *દ્ધ ડોસા સ્હામું જનેઈઇ નીચા વળી નાડી તપાસી, 
શ્મંત:કરણુમાં જરાપણુ લાગણી શિવાય-“ ૦ 13 તેલ્ક્રવે નકામો 
મ્હને અત્યારમાં ધકો ખવરાવ્યો.? કહી ચાલતી પકડી. પ્રોત- 
મલાલ હજી તો પિતાની સ્થિતિ માટે ચિંતાગ્રસ્ત છે, દાક્તર શું 
કહેશે તે સાંભળવા ઉત્સુક છે ત્યાં નિંટ 13 તૈ૦?&ત એ શખ્દોએ 
«હેના હદયમાં જખમ કર્યો, મગજ એકદમ ભમી ગયું. આંખે 
ઝળઝળીયાં આવ્યાં; વિશેષમાં “ નકામો ધકો ખવરાવ્યો? એ 
વાક્યથી પ્ીતમલાલનું હદય અત્યન્ત દુભાયું અને ક્રોધ તેમ જ 
શૈક ર્‌વે રૂવે વ્યાપી રલ્યો. દરિદ્રોને આવા શખ્દો સાંભળવા 
પડતા હરે ત્હેના એને આજ જ અનુભવ થયો. આવા કઠોર 
વાઠયે। શેઠ, શાહુકાર અને અધિકારીઓને નમી નમી સલામ 
કરતા ડૉકટરના મ્હોમાંથી સાંભળવા દૃયાકોર નથી તે માટે ઈશ્ર- 
રતે। ઉપકાર્‌ માન્યો અને શેકપીડિત હદયે ડૉકટરને વિદાય કરી 
ઉપર આવી પિતાની પથારી પાસે હદય ખાલી કર્યું. એક સમય 
જે ધરની દેવડીયે માણુસોની ઠ નમતી, જે ધરમાં માથે 
બ્હોરી કામ કરવાની હુંશા તુંશી ચાલતી, જેનું સ્મિતહાસ્ય, 
આગળ પાછળના સનતુષ્યો, કૃપાની દછિ સ્હમજતા, જેને ક્રોધ 
૬ર કરાવવા સર્વ ત્યાગ કરવા ઉત્સુક હતા તે જ મનુષ્યના મૃત્યુ 
સમયે દાક્તરને ષોલાવવા, અવસાન ક્રિયા કરાવવા “કોઇ! નહિ ! 

ર્‌ 


ર૦ ઉષાકાન્ત. 


કવી સ્થિતિ | સુખમાં ચમન કરનારાને પૃથ્વીની સપાટી ઉપર 
ન્માવા અસંખ્ય બનાવે બને છે ત્હેનું કયાંથી ભાન હોય ? 
ત ત્તત્તિ લંતારઃ જિ અગૃતમચઃ જિ વિષમયઃ । 

ગએ વિચાર ક્ીતમલાલને આવ્યે. 

પ્રીતમલાલ અને દૃયાકોર્‌ સ્રજનતાથી આડોશી પાડોશીને 
એટલાં ગ્રિય થઈ પડયાં હતાં કે ડૉક્ટરને આવેલો ન્નેઈ પાડા- 
શની વિધવા પશીડોશી ધરમાં આવી અને પ્રીતમલાલને પાસે 
ખોલાવી ધીરજ આપી. સામાન્ય રીતે અને ત્હેમાં ગરીબ 
વગને જેટલાં આડેશી પાડોશી સાહાય્ય આપી શકે છે; તેટલી, 
તેથી અધીંપણુ સગાં, જ્ઞાતિજનો આપી શકતાં નથી. પ્રીતમ- 
લાલે 'ધડીકમાં દૃયાકારનાં,: ઘડીકમાં પુત્રજન્મનાં, ઘડીકમાં 
પિતાના મૃત્યુના, ધડીકમાં ત્રાસરૂપ દેખાતા ભવિષ્યના અને 
ઘડીકમાં મનુષ્ય માત્રને ઉત્સાહી અને સુખી બનાવનાર આશા- 
જનિંત કાલ્પનિક સુખે।ના વિચાર કરતાં રાત્રિ વ્યતિત કરી. 

પ્રાત:કાલમાં પશીડેશીએ પોતાના પુત્ર મારફત બન્નરમાંથી 
સવ સામાન સંગાવી ક્રીતમલાલને સંબંધીઓને ખબર કરવાને 
મોલાવી આવવા કહ્યું. 

પ્રીતમલાલ જ્ઞાતિમાં ફરી આવ્યે।, બેએક કલાક વાટય નઈ 
પરન્તુ ક્કીતમલાલના એચાર અંગત મિત્રે સિવાય અને દયા- 
કારના ભાઈ સિવાય કોઈ આવ્યું નહિ. પ્રીતમલાલ ખહુ 
મુંઝાવા લાગ્યો. “જે જ્ઞાતિમાં વધારે કેલવણી તે ત્તાતિમાં 
વધારે સ્વાચજૃત્તિ. નંદકિશેર્નો પુત્ર ગુજરી ગયો! યારે મ્હોઢા 
મ્હોઢા માણુસે જેએ આડે દિવસે દેખાયે દેતા નહોતા તે 


* ઝા સંસાર અમૃતમય છે કે વિષમય તે નન ન્તણુતો નથી. .-શર્હેહરી.. 








પૂવે કથા. ૨૧ 


આવ્યા ઠુતા. નંદકિશે।ર સત્તાધારી, દ્રવ્યવાનૂ ત્હેમની શેહ 
સર્વને પડી. શું એમનું મૃત્યુ એવે સ્થળે જ થશે કે ન્યાં એમના 
સર્વ સગાંઓ હશે? ઈક્વેરના દરબારમાં ગરીબની ગણુના જ 
નહિ હોય ? ધર આગળ સાપ, કુતરૂં કે ગધેડું મરી ન્નય તોપણુ 
«હેને ઠેકાણું પાડવામાં આપણા લે।કા પુણ્ય માને છે; પરન્તુ 
અમારા જેવા એક જ ત્તાતિના સગાંસંબંધીના પણુ ગરીબ 
વર્ગના સગાંને અવલ મજલ પહોંચાડવામાં હીનપસ્તી માને છે. 
સ્મશાન એટલું દૂર છે કે અમે ચાર પાંચ જણા એકલાં જઇએ 
તોપણુ અધમૂવા થઈ જઇએ. સાહેબ લેકેની માફક ગાડી 
હેય તો કેવું સારૂં મુસલમાનો પણુ ગમે એવા મુસલમાનના 
શબને અવલ મજલ પહેોચડાવું એ ધર્મકાર્ય માને છે યારે 
આપણી કેવી સ્થિતિ ??' આ પ્રમાણું વિચારમાં ને વિચારમાં 
પ્રીતમલાલે બહુ વાટ્ય ન્નેઈઇ. આખરે એકાદ ખે “હવે તો 
લઈ ગયા હશે. મોડી ખખર મળી ને ખબર મળી ક તરત 
આવ્યા પણુ લઈ ગયાતા એટલે શું કરીયે એમ કહીશું. 7” એવે! 
ઠરાવ કરી આવ્યા પણુ સપડાયા. પશી ડોશીએ ઉભે પગે પ્રીતમ- 


લાલને મદદ કરી હતી અને એના કહેવાથી આખરે અગ્રિ- 
સંસ્કાર માટે શબને લઈ જવામાં આવ્યું. 

સ્હાંજના ચાર વાગ્યા. સવ સંડળ વિખરાયા પછી પ્રીતમ- 
લાલ એકલે! પડયો અને જમીન ઉપર જ તજીયો નાંખી નિરાશ 
થઇ સૃતો. સ્હામે પોતાની માતાની છખી ટાંગેલી. દંતી. તે 
જતાં કાઉપરને થયું હતું તેમ ઉત્તન્સ્તિ કરતી લાગી. 
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* શાન્ત થા! તુપુત્ર મ્હારા ! ઉદ્દેગને કર દૂર તું. 


ર્ર ઉષાકાન્ત. 


નિ:શખ્દ જડ ૭ખી-અચેતન મૂતિ કરતાં અંદર રહેલા 
આત્મા પ્રત્યે સદ્ભાવ હોય, પ્રેમ હેય, તો આશ્વાસન આપી 
શકે છે. માર્ગદર્શક થઈ શકે છે. આંતર્વૃત્તિના ઉપર કોમલ 
અસર કરી શ' છે તે ત્હેણુ આજ જાણ્યું. પોતાની વ્હાલી 
માતાના આત્મા સાથે વાત કરી રશ્લો ત્યાં બારણું ઉધાડી સથુ- 
રીયો! દાખલ થયે! અને કહ્યું:-- 


“ ભાઈ ! દ્યાકોરબ્હેને સવ હકીકત નણી છે; એમને! 
જવ ત્હુમારામાં છે. બધાંયે ના કહે છે તો નં સ્હમજતાં નથી. 
મ્હને અહીં મોકલ્યો છે અને કહ્યું છે કે 'ત્હમે જરાયે ગભ- 
રાશે। નહિ. મ્હારે શરીરે સારૂં છે. ત્ટમે ત્યમારૂં શરીર સંભા- 
ળબ્ને. ડુંઈ હરકત પડેતો આ કેંચીથી મ્હારી પેટી ઉધાડનને 
અને ત્હેનો ઉપયોગ કરતાં સંક્રોચાશે તો હું બહાલી નથી એમ 
સમજીશ. એને જરૂર પડે ઉપયોગ ન કરે તો મ્હારા સમ.” 
પ્રીતમભાઈ! આ વાત ધરમાં કાઈ નનણુતું નથી. દયા- 
ખ્ડેનને મ્હૈં રમાડેલાં તેથી જ મ્હને આ ખાનગી રીત્યે કહેવા 
મોકલ્યો છે. મ્હારા જેવું કામકાજ બતાવન્ને. ત્હમારે કાંઈ 
કહેવું છે ? ?” 


“ના! એટલું જ કહેજે કે મ્હારી ક્કિર ન રાખે અને 
શરીર સંભાળી જટદી આવે એટલે નિરાંત. જરૂર પડે કૅચીને 
ઉપયોગ કરીશ. મથુર! એમની તખીયત બરાબર ઠીક થાય 
ત્યાં સૂધી વખતો વખત ખખર્‌ કરજે. ” , મથુરીયો ચાલ્યો ગયે 
પણુ પાછળી જે સંસ્કારે મૂકતો ગયો તે પ્રીતમલાલને વધારે 
નમ્ર બનાવવા, વધારે ગળગળા બનાવવા બસ હતા. સુવાવડના 
જી તો માંડ ખે દિવસ થયા છે. શરીર નબળું છે છતાં ત્યાં 


પ્રવ કથા. ર 


દ્ધ 


પડી પઠી મ્હારી ચિન્તા કર્યો કરે છે અને કુંચી મોકલી. 'ન કરે 
નારાયણુ ને વેધવ્યદશા પ્રાપ્ત થાય તે સમયે જેના ઉપર જવન 
ટકાવી શકાય તે પણુ મ્હને સોંપી દીધું ! વ્હાલી દયા ! એક 
બાજી મ્ઠારી વ્હાલી માતાએ પોતાનાં પ્રેમાલ ચક્ષુ અને આન્‍્ત- 
રશ”દથી પ્રોત્સાહિત કર્યો ત્યારે ત્હે પણુ ત્હારા સ્નેહુભર્યા આત્મ- 
ભોગી વર્તનથી મ્હને ચિન્તામુક્ત કર્યો. 


ટ્‌સ્દ્રિસ્વ પરાશતિઃ ત*ળા ત દ્રવિળાળ્પતા. ॥* 
અને ત્હારા જેવા સ્નેહથી પરિપૂણુ જીવન્‌ મિત્ર છે. 


દરિદ્રતાનું દુ:ખ વિસારે પાડી સોખ્યની શાન્ત છાયા પ્રસા- 
રનાર મ્હારી દયા તું છે પછી દુ:ખ શું !” આવુ બોલી શ્ઞાન્ત 
ર. 
થયા. 


પિતા ઝુજરી ગયા: દિવસ પછી દિવસ ચાલવા માંડ્યા અને 
શું કરવું એ પ્રશ્ર પ્રોતમલાલના ચિત્તને ડેળી નાંખવા લાગ્યો. 
'પ્રીતમલાલ મેટ્રીક સધી ભણ્યો હતો અને એકાદ ખે ટ્યુશન 
રાખી દસ પદર્‌ રૂપીઆ લાવતો હતો અને કાયમી નોકરીની 
તલાસમાં હુતો. દોઢ મહિને પૂરે. થયે દયાકોર આવી અને 
પતિને ઝૃહકાર્યમાં મદદ કરવા લાગી. પોતાની ઇચ્છા હતી 
અને ૬યાકેર્‌ની સંમતિથી પિતાના બારમા તેરમાનાં ત્તાતિ- 
ભાજન માંડી વાળ્યાં હતાં. દૃયાકોર્‌ પતિની-પોાતાની-આર્થિક 
સ્થિતિ સ્હમજતી હતી અને એવે વખતે બારમું કરી લે।કમાં 
કી કીતિ સ વવી અને પછીથી પૈસાની ક | ભોગવવા રાજી 


* દ્રવ્યનો અભાવ એ દરિદ્રતાની દુઃ ખટ મૂતિં નથી પરન્તુ તૃષ્ણા 
એ જ ખરી મૂર્તિ છે. 


૨૪ ઉષાકાન્ત. 


નહોતી અને તેથી જ તે પોતાનાં પિયરીયાંની પણુ દરકાર ન 
રાખતાં પ્રીતમલાલની ૬ચ્છાનુસાર વર્તીં. જો સ્ત્રીઓ જ 
સ્હુમજતી થાય એટલે કે સ્રીઓને યોગ્ય કેળવણીથી સ્હુમજતી 
કરવામાં આવે તો આપણા સામાજીક સુધારા કરવામાં કેટલી 
અનુરૂળતા થાય ? મ્હોટા મ્હોઢા સુધારકો જેમનાં હદયમાં 
સુધારાની તીવ્ર લાગણી હોય છે તેઓને પણુ પોતાની વ્હાલી 
માતા, પત્તી કે ભગિનીના દૂરાગ્રહનતે લીધે પોતાના સિદ્ધાન્ત 
વિરૂદ્ધ વર્તતાં કાણું સાંભળ્યા નથી ? જેની સાથે ગૃહસંસાર 
ચલાવવો છે, જેમની સાથે સતત્‌ રહેવાનું છે ત્હેમને દૂભવી, 
મુટુમ્બમાં ક્લેશનાં ખીન# વાવી સુધારક થવાની હિમ્મત ન હોવાથી 
આવાં પરિણામ આવે છે. આવે સમયે સ્રીઓ જ સહાયભૂત 
થતી હોય તો કેટલે! લાભ? દ્ૃયાકોરના સમયમાં મહિલાપરિ- 
પદો નહોતી: ૯યાકોરે ઉંચી કેળવણી લીધી નહોતી પરત્તુ 
માબાપની યોગ્ય તાલીમથી, પ્રીતમલાલ જેવા પતિના સહવા- 
સથી ત્હેનું મન ઉન્નત થયું હતું; ખરૂં સુખ શું છે તે સ્હુમજતી 
થઈહતી, “રૂઢી રાહ્ષસી' ના સંબંધથી શાં શાં સાડા પરિણામ 
થાય છે તે ત્હેણે દુનિયામાં બનતા બનાવોથી ન્નણ્યું હતું અને 
તેથી જ ત્હેણું સસરા પાછળ ત્રાહ વાહ વાહ કહેવડાવવા ન! 
કહી હતી. 


દસ વીશ રૂપિયામાં ચાકર રાખવા પોષાય નહિ અને તાણુ 
વેડી “ ખોડું દેખાશે? એ “”હીકે ચાકર રાખી ઝૃહની વ્યવસ્થા 
અસ્તવ્યસ્ત કરવા ૬ૃયાકોારની ઈચ્છા નહોતી. ધીરજલાલની 
ઝૃહકેળવણી પ્રોતમલાલ અને દ૬યાકારે હાથમાં લીધી હતી. 
આત્માવલંબનના સંસ્કાર ધીરજલાલમાં દાખલ થયા હતા. 


પૂવ કથા. રપ 


ગરીખ ૬ઃખાર્ત્તજનને યથાશક્તિ સાહાય્ય કરવી તે આ કુટુમ્બમાં 
કર્તજ્ય મનાતું; ટેડ-ભંગી કે બ્રાહ્મણ દુઃખ પીડિત હોય તો 
દયાકોર તેમ જ પ્ીતમલાલ સ્નેહથી ત્હેમની ખબર પૂછતાં, 
ધરગથું વેદ બતાવતાં, અને વાર તહેવારે ગામ બ્હાર ગરીબ 
લોકોના ઝુપડામાં જઈ તેમનાં જવન સરલ કરી આપવા યત્ન 
કરતાં. ધીરજલાલ આ સર્વ સુગ મુગો નિહાળતો અને વગર 
મહેનતે તેનામાં દ્યા અને પ્રેમના અંઝુરો જુટવા લાગ્યા. પ્રીત- 
મલાલ કે દૃયાકોરના કુટુમ્બ પ્રત્યે જ્ઞાતિવાળા કાંક તિરસ્કારની 
દંછ્િએ જેતા હુતા. ઘોડીયામાં ધીરજલાલ ન ઝડપાયો તેથી 
દૃયાકોરનું કુટુમ્બ ફ્ટ્ક્ટ્‌ થયું હતું પણુ પ્રીતમલાલ કે દૃયાકોરને 
જરા પણુ ઉચાટ ન હતો; ધીરજ આવ્યો ને પિતા ગુજરી 
ગયા માટે તે “ નેશ પગલાંને ' લેખાવા લાગ્યો હતો અને તેથી 
(હૈને કોઈ ખોલાવતા નહતા. આને લાભ એ થયે કે ધીરજ- 
લાલ, પ્રીતમલાલ અને દયાકેરની પાસે રજદ્લે અતે સામાન્ય 
રીતે પડતી ખીજ ટેવો પડવા ન પામી. 


'ીતમલાલે દરેક ખાતામાં અરજી કરી હતી; બની શકે 
તેટલા ઓષ્દીસરેોને મળા આવ્યા હતો; પરન્તુ કાંઈ પત્તો 
લાગ્યો નહિ; કેટલાકમાં આશાજનક જવાખેો આવ્યા હતા 
પણુ વગ ન હોવાથી નિરાશ થવું પડયું; રેદવે, તાર વગેરેમાં 
દાખલ કરાવી આપવા ખેચાર તેયાર થયા પરન્તુ નજરાણુા 
મૂકવાની શક્તિ નહાવાથી કાંઈ વળ્યું નહિ. છેવટે પોતાના 
પિતાના સહાધ્યાયી પ્રિયસુખરાય જેએ અમદાવાદમાં મામલ- 
તદ્દાર હુતા ત્હેમને વિવેક્સર પત્ર લખ્યો પરંતુ પત્રનો ઉત્તર જ 
નહિ. “પિતાના વખતમાં અમારે ત્યાં ધણુ! વખત રલ્વા હતા; 


ર્દુ ઉપાકાન્ત. 


ગાડી ઘોડા વાપયાં હતા; અને એમને માટે પિતાને ચાર 
પંસાનો ધસારો પણુ લાગ્યો હશે. તે હતાં અત્યારે આળખાણુ 
જ નહિ એસવર્તે છે! નોકરી ન અપાય તો કાંઈ નહિ પણુ 
ચાર આંકડામાંથી પણુ ગયા?' આમ દયાકેોર અને પ્રીતમ- 
લાલ વાતો કરતા હતા ત્યાં તાર આવ્યો. “ આપણુને તાર કાણ 
મકે એમ છે. ' આપણું કોઈ પરગામ નથી જે સાજુ માદું 
હોય? એવી ચિન્તા કરતો પઝ્રીતમલાલ તાર લેવા ઉઠયો અને 
ધડકતે હદયે દયાકોાર ત્હેતી પાછળ ગઈ. તાર -_જ્ેચ્યો;, તાર 
પ્રિયસુખરાયને। હતો અને ત્હેમાં “ જલદી આવા ' એટલા જ 
શખ્દો લખ્યા હતા. “ આ શખ્દોમાંથી શું સ્હુમનવું? નેોક- 
રીને માટે બોલાવતા હશે કે કેમ ?' એવા અનેક તરંગો પતિ- 
પત્નીના મનમાં આવ્યા. રાતની બાર વાગ્યાની ગાડીમાં ૬૪વાનું 
ન૪ી કરી દૃયાકોર પતિને માટે ભાથાની ત્રેવડ કરવા ર્મંડી અને 
'પ્રોતમલાલ પોતાના એકાદ ખે સિત્રોને મળી આવ્યો. હાથમાં 
ન્હાનું પોટલું લઈ ધીરજલાલ* તથા દૃયાકોરને સજળ સ્નેહ 
ભરી આંખ્યે નિહાળી પત્નીની શુભેચ્ઠાએ લઇ હીંડતો જ સ્ટે- 
શન ઉપર ગયો અને અમદાવાદ સ્છવારમાં પહોંચ્યે!. 


વીશામાં પોટલું મૂજી પ્રિયસુખરાયનું ધર ખોળતો ખોળતો 
જ્‌ાયપુરમાં આવ્યો. પોલીસ ચોકી આગળ તપાસ ડરતાં 
મામલતદાર સાહેબનું ધર ખોળી કહાચ્યું. દેવડીએ ખેચાર 
સીપા૪એ ખેઠા હતા; પ્રિયસુખરાયના છોેકરાંએ સીપાઇએ 
પાસે રમતાં હતાં અને સીપાધઇઓએઓ અંદર અંદર બનાવવાની, 
ગાળો દેવાની; મારવાની તાલીમ આપતા હતા; શૈઠાણી--નવાં 
શેઠાણી--એકાદ બે રજપુત સિપાઇએ સાથે સોગટાંબાજી 
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રમતાં હતાં; અને “ બા? ની કાંકરી મારતાં ડરતા હતા; “બા'ને 
સોગટાં રમવા, સીપાઇઓ ન્નેડે વાતો કરવા, કારકુનોની વહુ- 
એને ખોલાવી તે ઉપર સામ્રાજ્ય ભોગવવા, અને કોઈ વખત 
ઠાઠં મારી ગાડીમાં ખેસી ખી“જન ઓષ્ઠીસરાની વહુઓને ત્યાં 
મળવા જવા સિવાય ખીજ ધંધો હતો નહિ. રંસોણઇએ; નોકર 
ચાકર હેય પછી સ્ત્રીઓને શું કામ હોય? સ્ત્રીઓની ફરજ 
ખનવવાની હોય તો પછી મ્હોટે ધેર પરણુવું શા માટે ? 


તપાસ કરતાં “ રાવસાહેબ ' હજી સૂતા છે એટલો જવાખ 
મળ્યો. મામલતદાર સાહેબના ધરને। તાલ નતો '્રીતમલાલ 
બેઠે. એક કલાકે ષ્રિયસુખરાયે પ્રીતમલાલને અંદર બોલાવ્યો 
અને કુશળ સમાચાર પ્રૂઠયા. “ત્હમારે કાગળ મળ્યો હતો. 
પરન્તુ જવાબ લખવે ઠીક નહી ધારી લખ્યો નહોતો. એથી 
ત્હમારા મનમાં કાંઈ કાંઈ વિચાર આવ્યા હશે: ત્હુમારા પિતાને 
અને મ્હારે ધણુ। સંબંધ હતો; ત્હડમારી આવી સ્થિતિ હરશે એમ 
મ્હતે સ્વમ પણુ નહિ; ત્હમારી ખબર કાઢવાની ધણી વખત 
ઉત્કંઠા થતી પણુ કામને લીધે વિસરી જતો. હરે. ત્હમને 
મદદ કરવી એ હું મ્હારી ફરજ સ્હુમજુ છું અને મ્હે ત્હમારે 
માટે ગઈ કાલે સાહેબને વાત કરી છે; હાલમાં અંગ્રેજ જનણુ- 
નારની ખોટ છે અને ત્હમે સારૂં કામ કરશે. એવી મ્હેં ખાત્રી 
આપી છે. આજ જમીને ખપેરે મ્હારી સાથે ઓડીસમાં 
આવને. સાહેબને હું મેળવી આપીશ. બરાબર ખાર વાગ્યે 
આવજે.' આટઢલું કહી પ્રીતમલાલને રન્‍્ન આપી. 


પ્રીતમલાલના મનમાં તો એમ જ છતું કે પ્રિયસુખરાય- 
કાકાને ઘેર જ ઉતરીશીં પણુ આનો રોકડો જવાબ સળ્યો. 


૨૮ ઉષાકઝાન્ત. 


આમાં પ્રિયસુખરાયનો બહુ વાંક નહોતો. કારણુ કે નવાં 
શેઠાણીનેો મિન્નજ બહુ કડક હતો; મામલતદાર સાહેબ કચે- 
રીમાં ગુન્હેગારને પાંચ છ મહિના કેદની શિક્ષા કરી શકતા પણુ 
ઘરમાં ત્હેમનું કાંઈ ચાલતું નહિ. ત્હેમાં મહેમાનની વાત આવી 
%ૃ શેઠાણી ચણિડફા થતાં. “ એવા લડધાઓ રોજ રોજ આવી 
'સક્તનું ખાઈ જતાં શીખ્યા છે! કાંઈ મકત નથી આવતું ! 
આટલું મૂઝીને આપણે યાં શું છે? એમ શેઠાણી મામલતદાર 
સાહેબ ઉપર રષ કાઢતાં. પ્રિયસ્ઠુખરાય સ્ઠમજુ હતો અને 
તેથી ધરમાં ક્લેશ વધારવાને બદલે મહેમાનગીરીની ભાંજગડમાં 
પડતો જ નહિ. ના ન કહેવાય એવા મહેમાને માટે ત્હેમણે 
એક ન્હાનો બંગલે ભાડે લઈ રાખ્યો હતો અને યાં માણુસ 
રસેઈઆની તજવીજ કરી રાખી હતી; મહેમાનને ખ્હારેબ્હાર 
બંગલે મોકલવામાં આવતો અને મામલતદાર સાહેબ મહેમાન 
રહે તેટલા દિવસે યાં રહેતા અને ધર્‌ આગળ ડીસ્ટ્રીકટમાં ગયા 
છે એમ સ્છુમન્નવવામાં આવતું. આટલી બધી ચોકસાઈ છતાં 
કદાપિને શેઠ્દાણીને ખબર પડતી તો મામલતદાર સાહેબની ધૂળ 
નિકળતી અને શાન્ત ચિત્તે સાંભળી રહેતા અને “ હવેથી વિચો- 
રીરી ' એટલે જ ઉત્તર આપતા. પ્રીતમલાલ વિશીમાં જઈ 
ભાજન વગેરેથી પરવારી બરાબર બાર વાગ્યે મામલતદાર 
સાહેબને ઘેર આવ્યે! અને ત્હેમની સાથે ગાડીમાં કચેરીમાં ગયે।. 
કચેરીમાં સાહેબને મળ્યો અને વાતચિત્ત અને જ્ઞાનથી સંતુણ 
થઈ સાહેબે ચાળીસ ર્‌પીઆની ઇંગ્રેજ ક્લાકની જગા આપી. 
આ હકમ મળતાંની સાથે જ પ્રીતમલાલની આંખ્યમાં હર્ષનાં 
આંસુ આવ્યાં, ઇશ્વરનો ઉપકાર માન્યો અને સાહેબ તેમ જ 
પ્રિયસુખરાયનેો આભાર્‌ માની “હાર નિકળ્યો. પોતાના 
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ગ્એકાદ ખે ન્યાતીલા મિત્રોને મળી ધર ખોળા રાખવાની વિનતી 
કરી તે જ સ્હાંજની ગાડીમાં ભરૂચ ગયો. ભરૂચમાં ૬યાકેર 
પતિને નોકરી ઉપર જવું પડે તો શું શું નનેઇશે ત્હેના વિચાર 
કરી ધરના સામાનમાંથી ઠીક કોક કરવા લાગી હતી. અને 
કદાપિ નોકરી મળે તો ભરૂચનું ધર ઉપાડી લઈ અમદાવાદ 
જવું એમ નકી કર્યું હતું; પ્રીતમલાલને જનેતાં જ કાંઈ શુભ 
સમાચાર છે એમ દ્દયાકોાર સ્હમજી ગઈ અને પતિના શરીર 
વતમાન નણી સંતુષ્ટ થઈ. દૃયાકોર નોકરીની હકીકત ન્નણુતાં 
પ્રિયસુખરાયનું વાકું બોલવા માટે દિલગીર થઈ અને ભવિષ્યમાં 
આપણું કામ ન થાય તો પણુ કેઇતનું વાકું બોલતાં વિચાર કરવો 
એ નિશ્રય કર્યો. ગ્ીતમલાલની નોકરીની વાત ભરૂચમાં ઉડી 
પણુ “ ચાલીશ રૂપીયાની સરકારી નોકરી કેખણુ આપે એવું છે ? 
દસખબારની મળી હશે, ખાનગી હરે, કોણુ નનણું કયેમ મળી હશે ? 
શાયે ગોટાળા હશે |? એવી ચર્ચા ચાલી રહી હતી; આ સર્વ 
ટીકાને ન ગણુકારતાં પતિપત્નીએ સાથે ન લઈ જવા જેવો 
સામાન હરાજીના માલ લેનાર વ્હોરાને આપી દઈ કેટલાક પૈસા 
ઉત્પન્ન કર્યા; ધરનું ભાડું પતાવ્યું ; અને આ ન્હાતું સુખી કુટુંબ 
પોતાની જન્મભૂમિ ભરૂચ છેડી ભાગ્ય અજમાવવા અસદા- 
વાદ ગયું. 


પ્રકરણુ 3 જું. 
* નની ૦ન૦------ 
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૨-૭: *૩---ૂ------ 


“ જીવનનાં કેટલાંક વર્ષ વીવયાં. 
“જ%ટલાં? તે કાણુ કહેશે? 

“ પ્રભા કેટલાં ? નું મ્હારે કામે રું છે? 
“ અનન્ત કાલશ્રેણિમાં હું જન્મ્યો છું, 
“ અનન્ત કાલશ્રેણિમાં હું સમીશ. 

“ પ્રભો ! એટલી જ યાચના છે કે 

“ «હારા ચરણ શરણમાં વિરામું; ” 


--કવિ ન્હાનાલાલ દલપતરામ. 


પ્રીતમલાલનું જીવન અમદાવાદ આવ્યા પછી પલટાચું; 
ભર્ચમાં દશાના પરિણામે જ્તાતિવાળા તેમ જ બીન્ન દયા ખાતા 
હતાં; “બીચારા? ઉપનામ ધડીયે ધડીયે ' વપરાતું; અમદા- 
વાદમાં નવે જ ઉત્સાહ લાગતો; પોતાની જ્ઞાતિના માણસે! 
હતાં ૭તાં યાં પ્રીતમલાલને સરકારી નોકરીને લીધે સન્માન 
મળતું હતું; નિશાળ અગર પાઠશાળામાં અભ્યાસ કરતા બખ્મે 
ચગ્ચાર્‌ વર્ષ નપાસ પડતાં વિદ્યાર્થીઓ એની એ નિશાળમાં- 
એના એ વર્ગમાં પોતાની ન્નતને તુચ્છ સ્હમજે છે અને જ્યારે 
બજી નિશાળમાં અથવા પરગામ ન્ય છે યારે ત્હૈમનામાં 
નવો “૮ ઉત્સાઠુ આવતો કોણે નથી જ્યો ? નવી સ્થિતિમાં 
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ભૂતકાળની નિષ્કૂળતા-પોતાના અવગુણુ! કોઈ જણુવું નથી 
તેથી સર્વના મનમાં એક સરખી ભાવના થાય છે. 


“ ગુણી પુરૂષ, પાષાણુ, ને, વજને ન વેચાય; 
નય દૂરાનિજ ભૂમિથી; અધિક કીમતી થાય. ” 


પ્રીતમલાલ અને દૃયાકોરને પણુ એમ જ થયું; ચાળીસ 
રૂપીઆની સરકારી નોકરી હાલ કરતાં તે વખતે વધારે માનનીય 
ગણાતી હતી; અને પરિણામ એ આવ્યું કે ધીરજલાલને 
વિવાહ અમદાવાદમાં થયે. 


પ્રીતમલાલની ગેરહાજરીમાં ધીરજલાલની કેળવણી દયા- 
કારના હાથમાં હતી અને દૃયાકારે ધીરજલાલને એવી રીતે 
%્ળબ્યો હતો કે અસંતોષ, મ્હોટાઈ; અમૂક વિના ચાલે જ નહિ 
એ વૃત્તિ જડ મૂળથી ઉખેડી નાંખી હતી; સરકારી નોકર એટલે 
ચાકર નનેઇએ એ વિચાર દૃયાકોરના મગજમાં ઉદૂભવ્યો જ 
નહોતો; અને ધર્મદાનનતી સાથે કરકસરથી ગઝૃહસંસાર્‌ ચલાવી 
દૃયા-પ્રીતમનું જનડું અમદાવાદમાં પ્રીતિપાત્ર થયું હતું. 


જૂતા, વધારે પગારના નોકરે “કયારે મરે, ક્યારે પેનશન . 
લે, હવે મ્હારા ઉપર આટલા રલ્રા, એવા વિચારે પ્રીતમ- 
લાલના મનમાં કેટલીક વખત આવતા પણુ કાળે કરી, ટ્ઢતાથી 
દૂર ક્યાં અને જપેળ્યેવાપિજાપ્સ્તે મ ૧જ્છેશુ જટાવત્ત એ 
ગીતાવાકેયતે માત આપી નેકરી કર્યે જતો હતો; થોડા વષમાં 
મામલતદારની જગા મળી અને દોઢસે।નેો પગાર થયો. ધીરજ- 
લાલતે થોડોક અભ્યાસ કરાવી પોતાની હયાતિમાં ઠેકાણું પાડ- 


વાના ઇરાદાથી જ્યુડીશીયલ ખાતામાં ઉમેદવાર રખાવ્યો હતો 
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અને તે જ વર્ષે ત્હેનાં લગ્ન ગુલાબ સાથે કરવામાં આવ્યાં; 
હૃયાકાર વદુ મટી સાસુ થયાં અને ઝૃહકાર્યમાં ઝુલાબની સાહાય્ય 
મળવા લાગી. પ્રીતમલાલ તથા દયાકેરનો રવભાવ એવો 
સુશીલ અને સ્નેહાળ હતો કે ગુલાબને જરાપણુ તકરાર થવાને 
સંભવ નહતો. પુત્રને પરણાવ્યા પછી; પુત્રવધુ ધેર આવ્યા 
પછી, પતિપત્ની તરી સર્વ સુખ ભોગવે એવી અનુરૂળતા કરી 
આપવી એ કરજ મનાતી; વહુની સાથે દિવસના ભાગમાં 
જરાયે મળવાં ન દેવાં, રાત્રિના અગિઆર વાગ્યા શિવાય વહુથી 
પોતાની મેડીએ ન જવાય; પતિપત્નીને વખતો વખત ખાવા 
પીવા માટે-વાપરવા માટે પાઈ પણુ ન આપવી; બત્નેને કરાઈ 
પણુ ઠેકાણે સાથે હાર ન જવાં દેવાં; સાથે નજનય અથવા એવી 
રીતે આનંદ કરતાં હોય તો “ બેશરમ ? “વછુવેલે! ' “ વરધેલી ” 
કરી અડાવી નાંખવાં; વહુને માટે બન્નરમાંથી કાંઈ લાવે તે 
ખમાય નહિ. આ સહુ પ્રીતમલાલ તથા દયાકારના સંબંધમાં 
નહોતું અને ત્હેને લીધે જ કુટુમ્બમાં આનંદ અને શાન્તિ 
પ્રસરી હતી. 


કાળે કરી ગુલાબ અને દયાકારને સાથે પુત્રજન્મ થયા. 
પ્રભાકર અને ઉષાકાન્ત સાથે ઉ૭છર્વા લાગ્યા અને બન્નેના 
મગજમાં આ સુખી કુટુમ્બના ઉચ્ચ સંસ્કાર પચ્યા. ગૃદનું સવ 
કાર્ય ગુલાબ કરતી અને દૃયાકોર ઉપાકાન્ત તથ! પ્રભાકરને 
બેસાડી રામાયણ, તેમ જ ભહાભારતની કથાઓ સ્નેહથી 
કહેતી અતે ઉચ્ચ ભાવોને! વિકાસ કરતી; સામાન્ય રીતે ન્હાના 
બાલકે! કાંક ગ્હુમજતા થયા પછી આ શં? આનું નામ સુ? 
એમ પ્રશ્નો પ્રછે છે, આવી વખતે ત્હેમતી શંકાએ દ્ર કરવાને 
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બદલે માખાપે। તેમ જ વડીલ વર્ગ “બેશ, છાને માને? “ કચકચ 
શી?? એવા ક્રોધયુક્ત ઉદ્ગારોથી ત્હેમની *ૃત્તિ દબાવી રૈછે 
અને બુદ્ધિ ખીલવવાનાં સર્વ રસ્તા બંધ કરી દેછે. દયાકેાર 
આ ખબતન્ને ન્હાનાં બાલકોને. દ્વેવદશન તેમ ૪ બીજે સ્થળે સાથે 
લઈ જતી; ત્હેમની દરેક શંકા પ્રેમથી સ્હુમન્નવી દૂર્‌ કરતી અને 
ભીતિ ઉત્પન્ન કરવાને બદલે હીમ્મતને પ્રવેશ કરાવ્યો હતો. 
“ ખાધડોા આવ્યો ? “ મંકોડાની કોઠીમાં પુરીશ ' “ ફ્લાણે ઠેકાણે. 
એકલા જગો મા ! ભૂત છે.? “કાખુલી આવ્યો? એવા શખ્દ 
કાને પણ પડવા દેતા નહિ. ત્હેની સાથે એવો નિયમ કર્યો હતો 
જુ ખીન્ન છોકરાઓ ગાળો દે અથવા લ્હડે તો પણુ મ્હામાંથી 
અપશબ્દ કહાડવો નહિ. “ત્હમારૂં અથવા ખીનનું માથું ફ્રોડી 
આવશે! તો હું ખુશી થઇશ પણુ નાહિમત થઈ ગાળે દેતાં, 
અપશખ્દ વાપરતાં નનેઇશ કે સાંભળીશ તો હૈં દીલગીર થઇશ. 
દૃયાકોરનું આ બન્ને છોકરાં પ્રત્યે એવું વર્તન હતું કે જે એક ઘડી 
પણુ દૃયાકોર ન બોલાવે, દૃયાકોરને દીલગીર દેખે તો ઉષાફાન્ત 
તેમ જ પ્રેભાકરને દિવસ ગ્લાનિમય જતો. 


જ્યારે દયાકોર આ પ્રમાણે ઝૃહકેલવણી ઉપર લહ્ઞ આપતી 
યારે પ્રીતમલાલ વખતો વખત નિશાળમાં જતો અને અભ્યા- 
સની ખખર કહાડતો. જેમને નિશાળનેો અનુભવ છે અથવા 
જેમના પુત્રે નિશાળમાં અભ્યાસ કરતા હરે ત્હેમને વિચાર 
કરતાં સહજ જણાશે કે નિશાળે મોકલ્યા--નિશાળે નજનય છે 
એટલી જ ખબર કહાડી એટલે આપણું કર્તવ્ય થયું એમ માને 
છે. એવા પણુ મનુષ્યો; કેળવાયેલા મતુષ્યો નજરે પડે છે કે 
જેએ પોતાના પુત્રો કયા ધોરણુમાં અભ્યાસ કરે છે તે પણુ 
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જાણુતા નથી. ઘર આગળ આપણે કાંઈ દૈખરેખ રાખતા ન 
હોઇએ અને નિશાળમાં “કેવું શિક્ષણુ અપાય છે અને લેવાય છે ? 
કાની સંગત છે ? રજ્નએઓમાં કયાં ભટકે છે ? એની કાંઈ પણુ 
તપાસ ન થાય પછી સારી પ્ર“જ્ન થાય એ આશા રાખવી 
નિરર્થક છે. 


ઉપાકાન્ત અને પ્રભાકર આ પ્રમાણું સારા વાતાવરણમાં 
ઉછયા જતા અને તેથી ત્હેમની માનસિક અને નેતિક શક્તિએ 
ખહુ સારી ખીલી હતી. ઉપાકાન્ત અને પ્રભાકરને માટે 
અમદાવાદ તેમ જ ભર્ચ મુંબાળ્નાં માગાં આવવા માંચ્યા 
હતા. પરન્તુ દૃયાકોરે “ વિવાહ કરી રાખવા? સાર્‌ ના પાડી. 
“તા પાડે છે એટલે અભિમાનીમાં ગણાતા થશે? “ પછી કાઇ 
નહે આપે ? અને છેકરે। રખડશે એમ ગુલાબના મનમાં થતું. 
'પ્રભાકરનો વિવાહ ડરે તો ઠીક એમ થતું અને વખતે! વખત 
ધીરજલાલને કહેતી પણુ ખરી. ધીરજલાલ ને દયાકાર 
વિવાહ કરી રાખવાની પહદતિથી સ્થામાં હતાં. છોકરી કરતાં 
છેફકરાવાળાએ જ મોડાં લગ્ન કરવા તેયાર રહેવું અને વિવાહની 
ના પાડવી જેઇએ અને તેમ થાય તો « ડન્યાઓને સારા વર 
મળે એમ ખાત્રી હોવાથી ઉષાકાન્ત કે પ્રભાકર બેમાંથી એફ- 
કતો વિવાહ કરવો નથી એમ નિશ્રય કર્યો હતો. આ નિશ્ચયનું 
પરિણામ એ આવ્યું કે “ના કહે છે ત્હેને યાં કોણુ વિવાઢ 
કરવા ખેસી રહ્યું છે #' એમ ત્તાતિમાં કન્યાવાળાએમાં વાતે 
ચાલી અને ઉષાકાન્ત અને પ્રેભાકરને કન્યા ન મળી. સાસુની 
રીસ તે વહુને સુખ એ પ્રમાણે કાકા ભત્રિજતે અભ્યાસમાં 
અનુકૃળતા થઈ. ધણીખરી જગાએ હિન્દુભાદએ ગ્રહસ્થાશ્રસ 
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તેમ જ વિદ્યાર્થી અવસ્થા સાથે જ સોગવે છે; અતે સાથે 
ભોગવે છે તે ૭ઠતાં ખુદ્ધિમાં બીજી પ્રજાને કેટલીક વેળા પછાત 
પાડે છે સારે જેન આ ખે અવસ્થા સાથે ન આવતી હોય તો 
કેટલી બધી શક્તિ પ્રદશિત થાય ? 


દૃયાકોર અને ગુલાબને શાન્ત સંસાર ચાલ્યો જતો હતો 
અને ઈન્દુ અને કાન્તિના જન્મ થયા. ઈન્દુના જન્મની સાથે 
પ્રીતમલાલને પેન્શન મળ્યું અને આથી સર્વ કરાઈ મશ્કરીમાં 
ત્હેને “પેન્શનગવરી ' કહેતાં. ધરમાં માણસની ર્દ્ધે સાથે 
આવકમાં ઘટાડા થતો એટલે ઈન્દુતા પગલાં સગાં વહાલામાં 
અશુભ લેખાયાં. મળ તો પુત્રિની નત હિદુ સંસારમાં હલકી 
લેખાય છે ને ત્હેમાં પેન્શનને લીધે વધારે હલકી થઈ. પ્રીતમ- 
લાલ તથા દૃયાકાર ઉ૨ન્દુ કે કાન્તિમાં પોતાની ન્નત હુલકી છે 
એવે વિચાર ન આવે એટલા માટે સર્વ પ્રયત્ન કરતાં હતાં અને 
એમાં ધણું દરને ફૂલિભૂત થયાં હતાં; પરંતુ ઝુલાબ તેમ જ 
સગાંસંબંધી, આડાશીપાડાશી ઇન્દુ અને કાન્તિનાં દૈખ્ખતાં એવા 
વિચાર કાઢતાં હતાં તેથી ઉષાકાન્ત અને પ્રભાકર જેવી રીતે 
ઉછેરાયા હતા ત્હેવી રીતે આ છોકરીયો! ઉછેરાઈ નહિ. ઈન્દુના 
જન્મ પછી દયાકોરનું શરીર પણુ ધસાયું હતું; પ્રીતમલાલ બહુ 
કામના કારણું અશક્ત થયા ઢુતા. આ ખે છોકરાંની કેળવણી 
ગુલાબને હાથે આવી અને ગુલાખને! સ્હુભાવ ચ્હીડીયે! અને 
કાંક અદેખા હોવાથી આ બન્ને છેકરાંના વાંસા સારી રીતે 
ધ્રોવાતા હતા. કાન્તિ અને ઈન્દુ નિશાળે જતાં હતાં ખરાં 
પણુ ન્યારે ઝુલાબને કામનો કંટાળો આવતો યારે નિશાળે 
મોકલવાની બંધી કરવામાં આવતી એટલું જ નહિ પણુ ધર 


દુ ઉપાકાન્ત્‌. 


હ 


આગળ વાંચતાં વાંચતાં પણુ “પેલી લોટી લાવ્ય' “ તપેલી 
લાવ્ય' “અટઢામણુ લાવ્ય? “સૂડી લાવ્ય? એમ હજરો ધકા 
ખવડાવવામાં આવતા. આવી સ્થિતિમાં છેકરીયોાનેો અભ્યાસ 
કેવા થાય તેનો અનુભવ કેને નહિ હોય ? 


મહા વદ તેર્‌સને દિવસે ચારેક વાગ્યાના સુમારે પ્રીતમ- 
લાલના ધરમાં ગરબડ હતી. અંદરના ઓરડામાં ખાટલા ઉપર 
હ્યાકોર તાવે ફફડતી હતી; આજ કેટલાક દિવસ થયા દૃયા- 
કારના શરીરમાં તાવે ધર ઘા્યું હતું; દાક્તરોની દવા ઉપરાંત, 
જ્‌ 9 
વેદની, ધરની દવાએ ઉપરા ઉપરી ફરવામાં આવતી. 


ધીરજલાલ સ્હવાર સ્થાંજ માતુઃશ્રીની સેવા કર્યા કરતો હતો- 
ઉષાકાન્ત અને પ્રભાકર દયાકારની પાસે નિરંતર ખેસા પંખે 
નાંખતાં, બરક્‌ ઘસતાં, દવા પાતાં અને શ્રીમત્‌ ભાગવતની કથા 
વાંચી સંભળાવતાં. ગઝુલાબવદુ સાસુનાં મદવાડથી ત્રાસી ગઈ 
હતી એટલું જ નહિ પણ્‌ સાસુ વિના આખા ઘરને ભાર શી 
રીતે ચલાવી શકાશે તેના વિચારથી નરમ થઇ હતી. અવયાર- 
સુધી “હું શું નનણું? મ્હારાં સાસુ નજ્નણ્‌? એટલું કંઠી જવાબ- 
દ્રારીમાંથી મુક્ત થતી તે ઝુલાબને-સ્વતંત્ર ઝુલાબને પીડા આવી 
પડી એમ થવા માંડયું. 


“ નિદ્રાશી ગાઢ શાન્તિમાં ફરીથી ઝહ એ પડે 
“ કાચના દ્વારમાંથી યાં સન્પ્યાના કિરણે। રળે* ?” 
સંધ્યાકાળ થઈ; ઘરમાં અંધારૂં થવા લાગ્યું; દેવતાની ધુણી 
ધરમાં ફરી વળવા લાગી; દિવા માટે દિવાસળીની પેટી ખે ળાવા 
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લાગી; દૃરથી મંદિરોમાં થતી આરતિના અવાજે કાનની સામૅ 
અથડાવા લાગ્યા; હવા સ્થિર થઈ હતી; અને સર્વત્ર તિમિર- 
અનધકાર આનંદને બદલે ગમગીની ઉત્પન્ન કરે એવે! દેખાવ 
થઈ રહે એવો સમય થયે! હતો; એટલામાં માણસોના ધબકારા- 
પગરવ સંભળાયા. બારણું ઉધડયું અને તેની સાથે પાંચ સાત 
માણુસેએ ઉપાડેલા છે એવી સ્થિતિમાં પ્રીતમલાલ ધરમાં 
દાખલ થયા. ઉષાકાન્ત અને પ્રભાકર ઓરડામાંથી એકદમ 
ખ્હાર આવ્યા અને પ્રીોતમલાલને જતાં જ આભા થઈ ગયા; 
પ્રભાકર ધીરૂભાધ્ને ખોળવા નિકળી પડ્યો અને પ્રીતમલાલને 


ઓરડામાં લઈ જૂઈ સુવાડ્યા. ગ્રીતમલાલને દયાકાર્‌ ઉચ્ચ 
સ્વભાવથી એટલાં તો પ્રિય થઈ પડ્યાં હતાં કે પ્રીતમલાલને કાંઈ 


થયું છે એ સાંભળતાં જ તમામ પાડોશીએ ધરમાં ભરાઈ ગયાં. 
સ્નેહથી ખખર્‌ પ્રછવા આવેલાને કહાડી મૂકવા એ હિન્દુ- 
સંસારમાં અયેગગ્ય લેખાય છે; માંદા માણુસ પાસે ભીડ ન કરવી 
એ આરેગ્યવિદ્યામાં તેમ જ દાકતરેને મ્હોઢે સાંભળેલું હોવાથી 
ઉષાકાન્ત વિચારમાં પડયો હતો. થોડીકવાર પછી માણુસે? 
વિખરાયાં; ધીરજલાલ આવ્યા; અને હકીકત શી બની તે 

છવા લાગ્યા. 


પ્રીતમલાલ એક ઓળખીતા વ%ીલને યાં આજ ખપોરના 

ગયા હુતા; એ વજીલ પાસે ખે ત્રણુ કલાક રહ્યા હતા; શામાટે 

રહ્યા હતા તેની કોઇને ખબર નહેતી પરન્તુ કાંધકે કાગળીયાં 

ઘેરથી લઈ ગયા હતા એટલું સર્વ જણુતા હતા. વકીલને યાંથી 

નીકળી પ્રોતમલાલ છડીમાભાઈ ઇ-સ્રીટયુટમાં ખેઠા; ઢાઇમ્સ 

ઓફ ઇન્ડીયા વાંચતા હતા તેવામાં છાતીમાં એકાએક સણ! 
૩ 


૩૮ ઉષાકાન્ત. 


આવ્યો અને પટાવાળા પાસે પાણી મંગાવ્યું. પાણી પીધું પણુ 
કાંઈ શાન્તિ વળી નહિ. એકાદ ખે પારસી અને યુરેોપીઅન 
સદ્ગહસ્થો ખેઠા હતા તેમને પ્રીતમલાલે પોતાની હકીકત કહી. 
એ લે'કાએ દાકતરને યાં જવા સલાહ આપી. દાકતરને યાં 
જવા ઉઠે છે ત્હેવા જ તમ્મર આવ્યા, છાતીમાં કરીને દરદ થયું. 
એક હાથ છાતી ઉપર્‌ અને “ અરરર? “શંકર હર? એ શખ્દો 
સાથે પ્રીતમલાલ જમીન ઉપર પડ્યા. પડતાંની સાથે જ પારસી 
અને યુરોપીયન ઝહસ્થો સારવાર કરવા લાગ્યા; પાણી છાંટી 
શુદ્ધિમાં લાવવા પ્રયત કરવા મંક્યા પણુ નિરર્થક. શ્વાસ 
નતેરમાં ચાલતો હતો, આંખો બંધ હતી ને છાતી ઉપર હાથ 
જૂરતો હતો. ભાડાની ગાડી કરી પ્રીતમલાલને ધેર લઈ જવામાં 
આાવ્યા. ધીરજલાલે આવતા વાંત જ દાકતરતે માટે માણુસ 
સે।કદ્યું. પ્રીતમલાલના અકસ્માતને લીધે દૃયાકોર્‌ વિસરાયાં. 
એ તો ખાટલા ઉપર પડ્યાં પડ્યાં, ઉષાકાન્ત, પ્રભાકરને ખુમે! 
પાડતાં હતાં; “ આજ હજી સધી કેમ આવ્યા નહિ? “એમ કહી 
પતિની વાડ્ય નનેતી હતી; પણુ ધરના ખીન્ન ભાગમાં પોતાનું 
જવન સર્વસ્વ નેખમમાં છે તેની આ સાધ્વી સ્ત્રીને જરાએ 
“ખબર નહોતી. દાકડતરે આવી પ્રોતમલાલની ચિકિત્સા કરી 
ગ્મને હાર્ટ ડીસીઝ-હદયરેગ નહેર કર્યો. ભય ભરેલું નથી એવું 
ઝહી દવા આપી ચાદ્યો ગયો. પ્રીતમલાલને દવાથી કાંક 
આરામ થયો. આંખે ઉધાડી “હૃયા કયાં છે? ધીરજ ? ઉષા- 
કાન્ત અને પ્રભાકરને ગભરાવા દઇશ નહિ; ઈન્દુ તથા કાન્તિ 
ન્હાનાં છે તેમને સાચવજે. ત્ટમે ગાળો ન દો એવું મ્હેં કયું છે 
એટલે નિરાંત છે.“ આજને દિવસ મ્હને સારે લાગતો નથી. 
માત્ર દયા માટે મ્ડારે જવ બળે છે. મ્હારા પ્હેલાં એ ગઈ હોત 
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તો સારૂં. પતિના મૃત્યુ પછી સ્રીનું જવન નકામું છે એમ 
માની સ્રીની અવગણુતના ખહુ થાય છે. પશ્ચર કલ્યાણુ કરે! ? 
એટલું ખોલી ઇશ્ચરનું ધ્યાન ધરવા લાગ્યો. ત્રીતમલાલે પોતાના 
જીવનમાં એવું એક્રે કૃય નનણી ન્નેપ્ને કર્યું નહોતું કે એને 
પશ્વાતાપ થાય. 

દૃયાકોરને ત્રીતસલાલ નરમ થઉળતને આવ્યા છે એવી ખબર 
છોકરાં મારમૂત મળી. આ ખબર મળતાંની સાથે જ તાવથી 
અળાતી ઝળતી પણુ સાષ્ાળી ઉઠીને ન્હાની ઈન્દુના ટેકાથી ન્યાં 
પ્રીતમલાલ હતા ત્યાં ગઈ. ર 

“ ત્હમને શું થાય છે ? છાતીનું દરદ ઉપડયું છે ? લાવે। શૈક 
કરૂં!” આટલું કહી દયા'ાર્‌ પ્રીતમલાલના ખાટલા ઉપર બેઠી 
અને તેમનું માથું ખોળામાં લઈ છાતી ઉપર હાથ ફ્રેરવવા લાગી. 
“ટયા | ત્હારા શરીરમાં આટલે બધે તાવ છે, અશક્તિ છે, 
ષ્રુજે છે ને શું કરવા આવી? રેક કરવા આ છેકરાએ 
કયાં નથી ??” 

“ એ ખરૂં પણુ ત્હુમારેો રેગ ખરાખ છે. ત્હમે નરમ હો તે 
વખતે મ્હારા શરીરના વયણુવ કરવાં એ મ્હને રૂચતું નથી. 
પ્હેલાં ત્હડમે ને પછી હું.” 

“પ્હેલાં પછીને નિર્ણય અત્યારે કરવાનો તથી. તું જઈ ને 
સૂઈ ન્ન. મ્હને છાતીમાં દરદ થાય છે, મટી જશે. પણ ત્હારી 
દ્રિકર થાય છે. આ છેકરાઓ ત્હને દુ:ખ દે એવા નથી.?' 

“ એવું બોલશે! નહિ. લાવો ટર્પેન્ટાઇન ચોળું; હમણાં 
નરમ પડશે.” 

ટર્પેન્ટાઇન લાવવામાં આવ્યું, શેકને માટે શધડી સળગા- 
વવામાં આવી, ઉષાકાન્ત પ્રભાકર વગેરેએ દ૬યાકોર્‌ને સૂઈ જવા 


૪૦ ઉષાકાન્ત. 


બહુ આગ્રહ કર્યો છતાં દૃયાકાર એકની બે ન થઈ. બૂજતાં બ્ર જતાં 
હયાકારે રેક કરવા માંડ્યો અને પોટલી ઉન્ડી થાય તે દરમિયાન 
પ્રીતમલાલની છાતી ઉપર; મ્હોં ઉપર પ્રેમથી હાથ ડ્રેરવતી હતી. 
આધેડ પતિપભીને આવી સ્થિતિમાં ન્નેતાં કોઇને વિસ્મય લાગે 
પરન્તુ વર્ષ વધવાની સાથે પ્રેમ વધતો હતો. દૃયાકોરથી ખહુ શ્રમ 
ન લેવાયો. તે શેક કરતાં કરતાં ૭ાતી ઉપર જ સૃઈ ગઈ. 
પ્રીતમલાલ એક હાથે દયાકેોરને વાંસે હાથ ફેરવવા લાગ્યે. 
દયાકોરને ધીરે રહી પથારીમાં સુવાડી દીધી. એટલામાં પ્રીત- 
મલાલ ગભરાયા. છાતીમાં દરદ વધ્યું. માણુસને દાકતરને 
તેડવા મોકલ્યો. કાન્તિ, ઈન્દુને હાર્‌ મોકલ્યાં, ધીરજલાલ, 
પ્રભાકર અને ઉષાકાન્ત ધડીકમાં ૬ૃયાકોર્‌ની અને ધડીકમાં 
પ્રીતમલાલની સારવાર કરવા લાગ્યાં. 


“ઢૃયા ! હું ન્નઉં છું. તું આવે છે? બ્ડાલી ! તું કયારે 
મળીશ? શિવ! શિવ! શિવ!? પ્રીતમલાલના રમ્હોંમાંથી 
ગભરાટમાં આ શખ્દો નિકળ્યા. ધીરજલાલ દાકતરને માટે 
તલપાપડ થવા લાગ્યો. ઉષાકાન્ત તો આભા જ બની ગયે. 
હૃયાકારે પ્રીતમલાલના શ” સાંભળ્યા અને બોલી ઉઠી, “ હા, 
પ્રીતમ ! હા, આવું છું. કોઈ ઠેકાણે મ્હારા વિના ગયા નથી 
ને આજ જવા દઉં? ત્હમારા સિવાય મ્હારે બીન્ન કોની 
દરકાર રાખવાની છે ?” આટલું કહી જેવી દૃયાકોર પ્રીતમ- 
લાલે લંબાવેલા હાથને અડ૪ી તેવી જ હાથને એઠે આગળ 
પ્રેમથી લાવી સજળ નેત્રે ગળગળી થઈ--“વ્હાલા ! ત્હમારે 
માટે આગળથી ન્નઊં છું.” આટલું કડી આ પ્રેમ-સ્નેહની મત્ત 
ઇશ્વર સન્તિધ જઈ પહોંચી. રખેને પ્રોતમલાલને હરકત યાય 


પૂવ કયા. ૪૧ 


એનજ “ખ્હીકથી માતા માટે અન્ત:કરણુમાં અનહદ લાગણી 
છતાં છોકરાએ ડુમો દાખી બેશા રલ્ાાં. પ્રોતમલાલે સ્હેજ 
આંખ ઉઘાડી દૃયા તરક નનેયું., “શું તે ચાલી ગઈ? દ્યા! 
ગભરાઈશ નહિ. ત્હારૂં અખંડ સૌભાગ્ય ત્યાં પણુ શ્નળવવા 
આવું છું.” એટલું ખોલી દરદતે લીધે તરકફડવા લાગ્યો. એટલામાં 
દાકતર આવ્યે. દાકતરે દૃયાકારને ન્નેઈ મ્હ ફેરવી નાંખ્યું 
અને પ્રીતમલાલ પાસે ગયો. છાતીના ૬૨૬ શ્વાય ખીન્ને 
કાંઈ રોગ નહતો. સાથે આણેલી દવા પીવડાવવાની તથા છાતી 
ઉપર્‌ ચોળવા કહી દાકતર ચાહ્યો ગયો. પ્રીતમલાલનું કુટુમ્બ 
દયાકોરની ઉત્તર ક્રિયા કરવી, કે ત્રીતમલાલની સેવા કરવી એ 
વિચારમાં પડયું. હદયમાં થતો શેક બ્હાર બતાવવાની હિમત 
ચાલતી નહતી. ધીરે રહી દયાકારનાં કૃત શરીરને “હાર 
સોકમાં લઈ ગયા અને ગુલાબ મારકૂત સર્વ ક્રિયા કરાવવામાં 
આવી. પ્રીતમલાલને કાંક ઠીક થાય તો દૃયાકેરની ઉત્તરક્રિયા 
થાય એ વિચારથી ધીરજલાલ ગભરાતો ગભરાતો આમ તેમ 
ફ્રરવા લાગ્યો. ઉષાકાન્ત અને પ્રભાકરતી આંખ્યમાંથી આંસું 
ચાલ્યાં જતાં હતાં; આ કુટુમ્ખમમાં આમ અચાનક આવે અક- 
સ્માત્‌ ખનરે એવે સ્વપ્ને પણુ વિચાર આવ્યે! નહોતો; શેક 
ઉપર શેક ચાલ્યાં કરતા હતા ત્યાં ત્રીતમલાલે ઝબકીને આંખ્યો 
ઉધાડી, “ હું આવ્યો ! દયા ! આવું છું. તું આગળથી ગઈ! ” 
આટલું જ ખોલી છાતી ઉપર પોતાને હાથે બતી શકે એટલા 
ન્નેરથી હાથ ધસવા લાવ્યો, આમ તેમ આળોટવા લાગ્યો. 
ધડીકમાં દૃરયાનું નામ તો ધડીકમાં શિવનું નામ લેતો હતો. 
ધીરજલાલ “ભાઈ! ભાઈ મરી જરે. લાવો પંખે નાંખું. 
એમ બે[લતેો પ્રીતમલાલના ખાટલા પાસે નીચે મ્હોંડે ખેઠે. 


૪૨ ઉષાકાન્ત. 


ઉપાકાન્ત અને પ્રભાકર પગ ઉપર હાથ ફેરવવાનું કામ કરવા 
લાગ્યા. એટલામાં પ્રીતમલાલના પછાડા નરમ પડવા લાગ્યા. 
હૃયા ! પ્રભુ ! એટલા શખ્દ નીકળતાની સાથે છાતીના દરદથી 
મેઠે અને ઉપાકાન્ત અને પ્રભાકરની વચ્ચે ઊંધે માથે સૂતો. 
છાતીમાં વળી દરદ ઉપડ્યું. ચતો થયે। અને ત્હેની સાથે “ શિવ ! 
હર! કરતો થાકીને પડયો. “શિવ ! હર !' ની ખુમની સાથે જ 
આખું કુડુંમ્બ પ્રીતમલાલની આસપાસ ફરી વળ્યું અને અધ- 
ધડીમાં પ્રીતમલાલનેો આત્મા, ૬યાકોર્‌ના સ્નેહયુક્ત આત્માનો 
વિયોગ સહન ન કરી શકવાથી ત્હેને મળવા સ્વગમાં ગયે!. 

એકી વખતે માતા અને પિતાના મૃત્યુથી ધીરજલાલ 
ખેખાકળો થઈ ગયો. ઉષાકાન્ત અને પ્રભાકર તો મુક્ત કંઠે 
રડવા લાગ્યા અને આખા કુટ્ુમ્બમાં સંષ્યાકાળ વખતે ત્રાસ 
વર્તી રહ્યે. રડારોળ સાંભળતાં આડોર। પાડે દોડી આવ્યાં 
અને દૃયા'ક્ાર અને પ્રોતમલાલના મૃત્યુસમાચાર્‌ ન્નણુતાં જ 
દિલગીર થયાં. “ ખાઈ કેવી ભાગ્યશાળી ! ચુડી ચાંહ્લા સાથે 
ગઈ ! એક દિવસને “ફેર પડત તો વિધવા કહેવાત. જેવાં અહીં 
સુખી હતાં ત્હેવાં જ ઇશ્વરને ત્યાં સુખી થવાં ગયાં.” “એક ૬ 
ચિતામાં પતિની સાથે બળી મરવાનું કેવું ભાગ્ય !?”' “છોકરાં 
ખીચારાં હેરાન થયાં.? આવા ઉદ્ગાર! નિકળવા લાગ્યા. 
ધીરજલાલ એટલે તો ગભરાઈ ગયો હતો કે છોકરાંને છાના 
રાખવા, શ્રાન્ત કરવા, ખત્તે શબને માટે જોઇતો સામાન સંગા- 
વવા વિસરી ગયો હતો અને માતાપિતાના શબની પાસે એક 
: ન્હાના છેકરાની પેઠે રયાં કરતો હતો. 

પ્લેગ આદિ દુષણ રોગને લીધે એક કુટુમ્બમાંથી સાથેને સાથે 
પાંચ પાંચ સાત સાત માણુસો। મૃત્યુવશ થતાં સાંભળ્યા પછી 


પ્રત ડેથા, ૪૩ 


અને ત્હેના ત્રાસના વિચાર કરતાં આવાં મૃત્યુ માટે નવાઈ નહિ 
લાગે. પણુ દુનિઆમાં આવા બનાવો અસંભવિત નથી. પતિની 
સાથે અથવા વ્હેલા મરવાની દયાકોરની તીત્ર ઉત્કંઠા ફૂલિભૂત 
ચઈ. દયા-પ્રીતમનું યુગલ સંસારનું મમત્વ મૂકી દઈ શાન્ત 
મુદ્રાએ ઉંધતું હોય એમ ભાસતું હતું. જ્તાતિવાળા; સગા 
સંબંધીઓઆએ ચીરજલાલને શખ પાસેથી ખ્હાર આણ્યે; 
છોકરાંને શાન્ત કર્યા અને સ્મશાનમાં લઈ જવાની તેયારી કરવા 
ભાગ્યા. સ્ત્રીમંડળ આવી પહોંચ્યું અને કુટવા માટે છેડો કાઢી 
છાતી ઉધાડી રાખી રેવાની, ફૂટવાની તેયારી થતાંની સાથે જ 
ઉષાકાન્ત ઉભો થયો અને “ફૂટવાની જરૂર નથી! “ એમને. 
એમ ખેસે? “હૃયાખ્હેનને ફૂટવાનું ગમતું નહોતું? “એ તો 
પ્રીતમભાપની સાથે જ3 સુખી થયાં એમ ખોલી બધાંને ખેસાડી 
દીધાં. “ હાય ! હાય ! સુધરી ગયા ! મા બાપને માટે જરાએ 
લાગણી નથી; આખી ન્યાતમાં ક્ટ ફટ થશે ! આપણે શું ? 
એમાં શું ખોડું કર્યું ? ફૂટવાની ઘેલછા જ છે તો? એવા શખ્દો 
બેરાંમાંથી ધીરે ધીરે નીકળવા માંડ્યા અને ફૂટવાનું બંધ થયું. 


સ્મશાનમાં જતાં રાત્રિના નવ વાગ્યા; દૂધેશ્ષરતું સ્મશાન 
એટલું દૂર્‌ છે અને ત્હેમાં રેતીમાંથી શબ ઉપાડી જવું એટલું તે 
ભારે છે કે લઈ જનારાએ થાઝીને લોથ થાય છે; ત્હેમાં વળી ખે 
શબ હોવાથી માણુસોની ટાંચ પડી. ચંદ્રભાગા નદીને સાબર- 
મતી સાથે સંગમ થાય છે યાંથી નદીના નીચા પ્રવાહ આગળ 
રેતીમાં ખે શબવાહિની મૂકવામાં આવી. રાત્રિ અંધારાને લીધે 
ભયાનક લાગતી હતી. આ ખે શબ શિવાય અયારે કરાઈ બીજ 
ચિતા સળગેલી નહતી. સ્હામે કિનારા ઉપર આવેલા શિવ- ' 


૪૪ ઉપાકાન્ત. “ 


મંદિરના ધોળા કળશ અંધકારમાં ઝાંખા દેખાતા હતા. આંબ- 
લીયો માં વખતો વખત પક્ષીનો ખળભળાટ થતો હતો; રેલવેનો 
પૂલ અંધારામાં પ્રચણ્ડ રાક્ષસ જેવો ત્રાસ આપતો હતો; ડાધુએ। 
કિનારા ઉપર્‌ શબને મૂઠી દૂર રેતીમાં ટોળાબંધ ખેડા હતા; થાક, 
અંધારું અને આવા અકસ્માત બનાવની ગ્લાનિને લીધે મુંગા 
મુંગા ખેઠા હતા; “હમણાં જ પાસે થઈ મ્હે.ટો સાપ, નાગ ગયે! 
એમ એક જણે ખૂમ પાડી અને સર્વના અંત:કરણુમાં ચથરાટ 
થયો. એક મશાલ રાખી હતી પણુ પવનના સૂસવાટા આગળ 
વારંવાર તેલ પુરાતું હતું છતાં નેએ એટલે પ્રકાશ આપી 
શકતી નહિ. હાથમાં કાક્ડે લઈ લાકડાં લઈ ગાડાંવાળા આવ્યે 
અને ચિતા તેયાર કરવામાં આવી. ચિતા આગળ ધીરજલાલ, 
પ્રભાકર, ઉષાકાન્ત અને એક ખીન્ને એટલાં જ હતાં. ચિતા 
તૈયાર થઈ, દયાકેોર અને પ્રીતમલાલ જેઓએ સ્નેહથી એક 
શય્યામાં સૂતાં હતાં તે જ દયાકોર અને પ્રીતમલાલના શખ 
ગએએક જ ચિતામાં સૂતાં. ધીરજલાલ, ઉષાકાન્ત અને પ્રભાકર 
શબને ચિતા ઉપર મૂકતાં, ધ્રુજવા લાગ્યાં; અને આંખમાંથી 
આંસૂ પાડતાં ડૂસકાં ખાવાં લાગ્યાં. જ્તાતિમંડળ દૂર બેઠું ખેદું 
નેયાં કરતું હતું. અમસ્નિસંસ્કાર્‌ થયો અને પ્રચણ્ડ અગ્નિ સળ- 
ગવા લાગ્યો; ચિતાના તેજમાં ધીરજલાલ, ઉષાકાન્ત વગેરેની 
હીલચાલ ડાધુઓથી જણાતી હતી. શ્મશાનમાં દ્ર ભૂતડાંએ 
ભડકાં વચ્ચે ફરતાં હોય ત્હેવો દેખાવ થઈ રક્ષો. પાન સોપા- 
રીના ડોાધલાં પડ્યાં હતાં પણુ ત્હેમાંથી પાન કહાડી અથવા 
સેપપારીનો કટકો પણુ ખાવાની કોઈની હિમત રહી નહિ. 
ઉષાકાન્ત અને પ્રભાકર ચિતાથી સ્હેજ દૂર જઈ રૅતીમાં પડ્યા 
અને ઉંધે માથે ધ્રુસકે ધ્રુસકે રોવા લાગ્યા. 


પૂર્વ કથા. ૪પ 


એટલામાં દૂર ઝાંઝ-પખાજના અવાજ, મશાલેોનાં અજવાળાં 
અને “જય હરી? “જય રામ? “સીતારામ? ના ખુમાટા 
આવવા લાગ્યા. સધ્ય રાત્રિના સમયમાં શમશાનમાં આ ધાંધળ 
શું એ નેવાની સર્વને ઉત્કંઠા થઈ. ઊંચુ ન્નેતાં જ લેકાનું 
ર્‌ાળું આવતું દેખાયું. પાંચ સાત મશાલેોના તેજમાં વાંસ ઉપર 
બાંધેલી ખુરસીમાં મૃત સાધુ જણાયો. ચોગરદમ ગુલાલ ઉડતો 
હતો અને “ જય રામ? ના પ્વનિ નિકળતા હતા. પ્રીતમ- 
લાલ અને ૬યાકારના મૃત્યુ અને આ સાધુના મૃત્યુમાં શે ફેર ? 
એકમાં કકળાટ, શેક ત્યારે અન્યમાં આનંદ કેમ ? 

“ ઉષાકાન્ત ! જેયું કે ? આ કેવા આનંદથી આવે છે અને 
આપણામાં કેવી રડાફૂટ ? પ્વિનિંગપાર્ટીનું આગૈત્રણુ આવે ત્યારે 
%વા આનંદથી “ઇએ છીએ અને કેવા આનંદથી આપણાં પરિ- 
જતને મોકલે છે ? તો આ પશ્ચરને ત્યાં જવા માટે આપણે શા 
માટે આટલે કંકાસ કરવે। ? 

“પ્રભાકર ! ત્હાર્‌ં કેવું ખરૂં છે. પણુ પવેનિંગપાર્ટઢીમાં 
આનંદ છે અને ત્યાંથી પાછા મળીશું એવી ખાત્રી છે અને મૃત્યુ 
પછી શું થાય છે અને પછી મળીશું કે કેમ એ શક હોવાથી જ 
દીલગીરી થાય છે.” 

“એતો ઠીફ! પણુ ન્યાં ગયા વિના છૂટકો નથી તેમાં 
દિલગીરી શી ? ?' 

“ભાઈ! આ સાધુને માટે દિલગીરી નથી એનું કારણુ 
એ જ કે એને આગળ પાછળની જંનનળ નથી. ખેકન કહે છે 
કે મોત ભયંકર નથી પરંતુ ત્હેની આગળ પાછળની સ્થિતિ જ 
ત્રાસ ઉત્પન્ન કરે છે.” આમ વાતો ચાલતી હતી ત્યાં સાધુને 
અગ્નિ સંસ્કાર થયો અને “ જય રામ?” તેમ જ ઝાંઝ-પખાજના 


૪5 ઉપાકાન્ત. 


ધ્વનિ વચ્ચે ભસ્મસાત્‌ થયે. ઉષાકાન્તે પાછળ ફરીને નેયું તો 
માતાપિતાના શ્બ પણુ ભડભડ બળતાં હતાં. જે શરીર ઉપર 
સહેજ ઉતું પાણી પડતાં સર્વને ભીતિ થતી તે જ શરીર્‌ ઉગ્ર 
તાપમાં સુકાં લાકડાંની માફક બળતાં હતાં. જે માતાપિતાની 
સ્નેહુવષિત આંખો! બાલકોના લાડથી પ્રષઠુલલ થતી તે જ આંખો 
કોયલા જેવી કાળી થઈ સદાને માટે લુપ્ત થઈ હતી. 
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શનના તોઝનનારતાનામનકન-તસયામ 








* જ્ાવાર્થેઃ --ચિતા તેચાર કરી ત્હેના ઉપર સૂવાડચો- આવી રાય્યા 
ઉપર સુનારને નિદ્રા સારી આત્રે છે. ખુલ્લી હવામાં નગ્નાવસ્થામાં સૂતા 
છતાં ટાઢથી ન્નગી રાકે એમ નથી. કારણ કે તરત જ ચારે ખુણે અમિ 
સળગવામાં આન્યો, અને આ અગ્નિ માંસની રેો।ધ કરતો શરીરને 
પોતાની ન્ત્વાળાવડે ચાઢવા લાગ્યો-શરીર ખળતાં સુસકારો લાગવા 
ભાગ્યાો-તાપથી કાળી પડેલી ચામડી ફાડવા લાગ્યો-સાંધાઓ તોડવા 
ભ્રાગ્યો. પછી ધુમાડો પાતળો થવા લાગ્યો અને રાતી ભૂરી રાખ 
વીખરાવા લાગી-૪ટાં છવાયા હાડકાં ત્ડેની અંદર નજરે પડવા લાગ્યાં. 
મનુષ્યની આ અંતઃ અવસ્થા. 

સર એડવીન આર્નોલ્ડ મૃત “લાઇટ એપ્ક એશીયા.” 





પૂવ કથા. ૪૭ 


આુદ્ધદેવતે આવેલા આ વિચાર ઉષાકાન્તને આવ્યા; અને 
ક્ષણુભર સંસાર ઉપરથી મોહ ઉતરી ગયે. દયાકોર અને 
પ્રોતમલાલના અવરશેષને નદીમાં નાંખી સર્વ મંડળ ધર તર્‌ફ 
વળ્યું. એ રાત્રિ ત્રીતમલાલના કુટ્ટુમ્બમાં શોકમાં ન્નય એમાં 
નવાઈ નહિ. ઝુલાબને માથે જવાબદારી આવી હતી ખરી પણુ 
સ્વતંત્રતાના વિચારે પળવાર ખુશાલી થઈ હતી. દિવસ પછી 
દિવસ જવા લાગ્યા; ઉત્તરક્રિયા-ષહ્મભોાજન આદિ લે।ક લાજે 
કરવું ભ્નેઇએ એમ ગુલાબને! દુરાગ્રહ હોવાથી ધીરજલાલે ન 
“ટકે કર્યું. ઉષાકાન્ત, પ્રભાકરના મનમાંથી દયાકોર તથા 
'પ્રીતમલાલ ખસ્યાં નહોતાં; ધીરજલાલ ' મા બાપની ખોટ તે 
હમેશા પડવાની, પણુ શું કરીએ ?' કહી શાન્તિમાં દિવસ 
નિર્ગમન કરતો હતો. પણુ ગુલાબના મનમાં ચિત્રવિચિત્ર 
વિચારે થતા હતા. પ્રીતમલાલ જવાથી આવકનું મોડું સાધન 
ગુમ થયું હતું; અને કુઢુમ્બનો ભાર ધીરજલાલના ડુંકા પગાર 
ઉપર હતો. “ડાસા પાસે કાંઈ પુંજી હશે કે કેમ ? તે ગુલાબના 
મનમાં હમેશાં થયાં કરતું હતું અને તેટલા માટે પ્રીતમલાલને 
ઇસ્કોતરેો ઉધાડવા તલપાપડ થયાં કરતી હતી. ધીરજલાલે 
બન્યું યાં સુધી તો લંબાવ્યાં કર્યું પણુ આખરે સ્્રીની હઠ આગળા 
ચાણ્યું નહિ. પ્સસ્‍્કોતરો ઉધાડતાં ખાનામાંથી બેંકની ખે ચોપ- 
ડીયો--હીસાબની ચોપડી અને એક બંધ પરબીડીયું મળી. 
આવ્યાં. ખએેંકની ચોપડી નેતાં એક પ્રીતમલાલના નામની 
હતી અને બીજ ૬યાકોરના નામની હુતી. દ્રરેકની અંદર્‌ ચાર 
ચાર હજારની રકમ જતાં ઝુલાખના મનમાં ગલગલીયાં થવાં 
લાગ્યાં. બંધ પરખીડીયું ઉધાડતાં પત્ર નીકળ્યો ત્હેની અંદર 
પ્રીતમલાલે જણાવ્યું હતું કે “ પોતે દૃયાકારનતી અગાઉ ચુજરી 


૪૮ ઉષાફાન્ત, 


ન્તય તો દૃયાકોરના પોતાના ચાર ઢન્નર્‌ ઉપરાંત પાતાના 
નામના ચાર હન્નર પણુ દયાક્રેરને મળે અને એની વ્યવસ્થા 
દયાકોર્‌ કરે. બન્નેના ચુજરી જવા પછી એક ચાર હનનરની 
રકમ ઉષાકાન્તને આપવી ને ખીજી ચાર હન્નરની રકમ ધીરજ- 
લાલ લે.” એટલી «૮ રકમનાં ધરેણાં ઇન્દુનાં લગ્ન અને એના 
પોતાના ઉપયોગ 'માટે રાખવાના હતા. ઉષાકાન્તની રકમ 
સુંબાઈ બેંકમાંથી ઉષાકાન્ત પોતે જ ઉપાડી શકે એવું નકી કર્યુ 
દેતું અને ધરેણા પણુ બેંકમાં અનામત મૂકવામાં આવ્યાં હતાં. 
પાઇનું જેને દેવું કહીયે તેવું નહોતું. 

“શું ચાર હજ્નરની રકમ ઉપષાકાન્તને ? અતે બાજીની ચાર 
હારની રકમમાંથી આપણું આટલા બધાં ?' આ વિચાર 
આવવાની સાથે ગઝુલાબથી ખોલી જવાયું “ હોય નહિ, એમ 
થાય નહિ ! ” 

“ ઝુલાબ ! તું આવી લોભી કયાંથી થાઈ? આપણુ આટલું 
ભોગવ્યું તે નહિ ? પ્રીતમભાઇએ જે ગોઠવણુ કરી છે તે સારી 
છે નહિ તો ન્હાના ભાઈ ને ધણી વખત સોસવું પડે છે. આપણી 
પાસે હોય અને આપણી દાનત બગડી તો ? નાના છેકરા 
ધણીયે વેળા આમ હેરાન થયા છે અને તેમની વહુએ] ન કરે ને 
વિધવા થાય તો પછી તેમના દુ:ખને પાર રહેતો નથી.” 


“તે તો ઢીક્ર પણુ આ બધી ગોદેવણુ એમણે કરી કયારે ?” 
“ પ્રીતમલાલ હમેશાં કહેતા કે માણુસે એવી ગોઠંવણુ તો 


કરી જ રાખવી જેઈએ. એવી ગોઠેવણુ કરી રાખવાથી મોત 
બ્હેલું આવતું નશ્રી પણ પાછળનાંને સુખ મળે છે અને આપણુ 


પર્વ કથા. ૪૯ 


ગાળા ખાતા નથી. પૈસા હોવ કે દેવું પણુ એવી ખાનગી 
ગોઠવણુ તો કરવી જ જેઇઇએ એ મને કહેતા અને તે પ્રમાણે 
કયુ છે.” 

“ઠીક. દેવું નથી એટલે બસ. ઉષાકાન્ત તેમ જ ફન્દને 
પ્રભાકર અને કાન્તિની માફક ન્નળવીશ. હેં, ક્રિ ક્ક્રિનક રો. 
બળ્યું એ તો અમે બૈરાંતી ન્નતને સ્વાર્થ વળગે તેમાં બોલીયે ! 
મ્હારા ઉપર ચ્હીડાશે ₹ હવે એવા શ”્દો નહિ કહું.” 


ગુલાબ, ભોળી ગુલાબ, અજ્ઞાન ગુલાબના આ શખ્દો શમંતઃ- 
કરણુના હતા. ધીરજલાલ ગુલાબના સ્વભાવને ઓળખતો 
અને ઉષાકાન્ત તેમ જ ઈન્દુને ઝુલાબ ચહાતી હતી તે સારી 
પેઠે જણુતો હતો. ગુલાબને વાપરવા પૈસા આપ્યા એટલે 
ગુલાખ સારામાં સારી સ્રી હતી. ત્હેને મળેલા ખૈસાને। દુરૂપ- 
યોગ કરતી નહિ. 


ધીરજલાલે પ્રીતમલાલવાળું ધર મ્હોડું હોવાથી ખાલી કયુ, 
અને ર્ાયપુરમાં મદનગોાપાળની હવેલી પાસેતું ધર ભાડે રાખ્યું 
હતું. પોતાને મળેલી રકમ તેમ જ પગારમાંથી ધીરજલાલ 
પોતાનો નિભાવ કરતો હતો એટલું જ નહિ પણુ ઉષાકાન્તતું 
ઝલેજનું ખર્ચ મારે માથે પડે છે માટે જેમ બને તેમ જલદી 
ઠેકાણું પડી એ જૂદો રહે એ વિચાર ધીરજલાલને આવતો નહિ 
તેમ ગુલાબ પણુ મનમાં લાવતી નહિ. પ્રભાકર માટે જ્યારે 
જીવ બળતો યારે ઉષાકાન્ત ઉપર્‌ સ્હેજ ચ્હીડાતી પણુ પાછી 
ચોમાસાની પૂરવાળી નદીની માકક કલુષ થઈ નિર્મળ થતી. 


પ્રકરણુ ૪ શું, 
૦ ----:₹૬24૧૨2 


બંદર ઉપર, 


ન્નકમનાસપિિિઉકઉન્જીાતામામછ 
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એુંબાધમાં ભૂલેશ્રર આગળ ભદ્હારવાડી સ્છામે એક ત્રણુ 
માળનો માળા છે. આ માળાના ત્રીજા મજલાના રસ્તા ઉપર 
પડતા એક ઓરડામાં એક હિન્દુ કુટુમ્બ રહેતું હતું. અયારે 
માતા, પુત્રી અને નોકર શિવાય ધરમાં કોઈ નહેતું. ઓરડામાં 
ટકા, પાફીટે, ખીસ્રા અડધા ઉઘાડા ન્યાં ત્યાં પડ્યાં હતા; એક 
ખાજી પાણીની સીરેોઈ અડધી વાંકી પડી થલી; પવાલું રગડી 
ગયું હતું; ખાવાનાને ડાબલો ઉધાડે દે હ્તો અને હાંકણામાં 


---ૂૂ----- 5 ------- ---ન્ન--- 


* જ્રાવાથેઃ--વું સુખી રહે, વહાણ્‌ તેયાર છે, પવન તાજો અને 
સ્થિર છે. ખલાસીઓ લંગર ઉચકવાની તેયારીમાં છે, વાવટા હવામાં 
હચે ઉડે છે; શઢ વિસ્તવ છે; અસ્થિર ગૃહની આસપાસ મોન્ત ઉછળી 
રલ્યાં છે; તં સુખી રહે; જ્યારે મુસાફરીમાં હો યારે ત્હારે માટે ત્હારા 
વિયો।ગથી જેએ દીલગીર થતા હોય ત્હેને સંભારન્ે. 
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થોડી પુરીએ તથા અથાણું હતું. સ્હામે પડેલા ધુળવાળા 
ચ્દાના સ્ટવ ઉપર વગર્‌ મંન્નયેલી તપેલી મૂકી દુધ લાવવા માટે 
ચાકર પ્યાલો! ખોાળતે। હતો; પુત્રી સરોજ પેટીમાંથી એક પછી 
એક ઓર્ણાં-કબન્ન કાઢતી હતી અને આ પહેરૂં કે પેલું એમ 
વિચાર કરતી લેમૂક કરતી હતી; સરોજની માતા શિવલટ્ટમી 
“કાલ સ્હવાર સુધીમાં શી રીતે તેયાર થઈ રહેવારો? હજી 
લુગડાં આવ્યાં નથી, આવે વેશે તે કેમ જવાય ? આબરૂ નય. 
બળ્યું ખે દિવસ અગાઉથી પણુ ન અવાયું-* એમ બબડતી 
ક્રક્ડતી ધરમાં ઠીકઠાક કરવા મથતી હતી. 


સરોજના પિતા આલકરામ અલહ્હાબાદમાં કોમીસરીએટ 
ખાતામાં મ્હેઢા અધિકારી હતા અને તેથી તેઓ અદહાબાદ જ 
રહેતા; શિવલદ્મીનેો ભાઈ વિલાયત જતો હોવાથી અને એકના 
એક ભાઇ ઉપર વધુ સ્નેહ હોવાથી ભાઇને મળવા શિવલદ્દમી 
સરેોળનતે સાથે લઈ સું બાઈ આવી હતી. ખાલકરામનું મૂળ 
વતન અમદાવાદમાં હતું પણુ ધણા વખતથી સુંબાઈ રહેતો; 
નોકરી પરત્વે અલ્હાબાદ રહેવું પડતું પણુ રજનના દિવસે। મુંબા- 
૪માં જ ગાળતો. શેજુંબાઇમાં ઉપર કથિત મકાન ભાડે રાખ્યું 
હતું અને યાં ન્નેયતો સામાન રાખેલે। હોવાથી એને અથવા 
મહેમાનને યાં જ ઉતરવાનું થતું. શિવલદ્દમી પોતાના ભાઇને 
મળવા બહુ ઉત્સુક હતી, અને તેટલા જ માટે બજે ચાર દિવસ 
વ્હેલી અલ્હાખાદથી નિકળી હતી પરન્તુ, કાંઈ અચાનક કારણુને 
લીધે ત્હેને અજમેર રહેવું પડચું હતું. સ્ુંબાઈ વિલાયતની મેલ 
9વાના એક દિવસ પહેલાં આવી પહોંચી; ધર સાક્‌ કરાવવું, 
ભાંખી મુસાફરીનો થાક ઉતારવો, સરોજને સુંબાધ્થી બે લુગડાં 


પર ઉષાડાન્ત. 


અપાવવાં અને પછી ભાઇને મળવા જવું એ બધા વિચારે 
હોવાથી શિવલદ્દરમી ખહુ જ ગભરાઈ ગઈ હતી. ચાકરતને દધ 
લાવતાં વાર થાય જ કેમ ? રસ્તામાં રમવા રક્ષા હરે; એવા 
એવા વિચારે દાદરા ઉપર્‌ પગ પડતાંની સાથે જ નેકરને ધમ- 
ધમાવી નાંખ્યો. આલકરામ મિલીટરી (લશ્કરી) ખાતામાં 
રહેલો હોવાથી શિવલદ્દમીના મગજમાં પણુ લશ્કરી દોર પેઠો 
હતો અને ત્હેને પરિણામે હુકમ કરવાની ટેવ બહુ હતી. 


સરેજનું વવ આશરે તેર વર્ષનું હતું; નહાનપણુથી જ ગ્વદે- 
શથી દૂર રહેલી અને ન્યાતન્નતના માણુસો।થી વિયુક્ત હોવાથી 
ખઆાયલાપણાથી મુક્ત હતી તાં સ્ત્રીના ગુણા વિકાસવા માંડ્યા 
તા; નિર્દોષતાથી ભરેલી હતી અને માતાપિતાના સ્નેહ અને 
અંકુશથી ઉછરેલી સરોજ સરેજની માફેક સૌંદર્યવાન્‌ તેમ જ 
સદૂગુણુરૂપી સુગંધયુક્ત થઈ હતી; અહ્હાખાદમાં ગુજરાતી 
નિશાળને અભાવે કન્યાનું શિક્ષણુ માતાપિતાને માથે લેવું પડયું 
હતું; બઆલકરામ સારી નોકરી ઉપર હોવાથી, તેમ જ અન્ય 
સંતાન ન હોવાથી ફ્ઞવલદ્મી સરે।જની કેલવણી ઉપર સારં 
ધ્યાન આપી શક્તી. આનું પરિણામ એ આવ્યું કે આપણે 
યાં જેમ ન્હાની છોકરીએ ન્હાનપણુથી જ “સાસર? “વર? 
વગેરેમાં ઉછરે છે તેમ ન ઉછેરાતાં બહુ સારી રીતે ઉછેરાઈ 
હિન્દ્સ્તાનનાં પવિત્ર શહેરમાં રહેલી એટલે હિન્દી ભાષા તો 
શીખી જ હતી, ગુજરાતી ધર્‌ આગળ શિખી જ હતી અને સંસ્કૃત, 
ઇંગ્રેજના સંસ્કાર “પડવા લાગ્યા હતા. માખાપને પોતાનાં 
છેકરાં મ્હાઢાં હોય તોપણુ ન્હાનાં જ લાગે છે તેમ દૂર રહેવાથી 
નાતન્નતની ટીકાઓથી જૂટેલાં હોવાથી 'છોકરીતે કન્યાકાળ 


ખંદર ઉપર્‌. ૫૩ 


ગયો છે, વિવાહ કરી લ્યો ' એ વિચાર થયા જ નહેતા. વાતે 
વાતે “વર ખોળીએ તો ઠીક, લાવા કોઇને લખીએ;' એમ થતું 
ખરૂં પણુ તેને માટે ઉદ્રેગ રાખવામાં નહોતો આવતો. એકાદ 
ખેનાં શુણુ કીર્તન સરોજને કાને પડેલાં પણુ ત્ડેની ૭પ ત્હેના 
મૃદુ હદયમાં રહી હશે કે કેમ તેં કહી શકાય નહિ. ધરકામમાં 
માતાને મદદ કરવી, ગુજરાતી, હિન્દી વગેરે વાંચવું, અદહાખાદમાં 
કિલ્લાના ષાઠલા ભાગના ઝરૂખામાંથી ગંગા યમુનાને સંગમ 
નિહાળી સસારના તેમ જ ખીન્ન અસ્ઝુટ વિચારે! કરવા એ જ 
ત્હૈનું જવન હતું. ચ્હા તૈયાર થયે, સરોજ અને શિવલક્્મીએ 
ચાહુ પીધો અને મામાને મળવા જવા સરોજ ઉતાવળ કરી 
રહી છે ત્યાં શુંબાઈના એકાદ બે સગાં સંબંધીએ શિવલદ્દમીને 
મળવા આવ્યાં. ગમે એવું જરૂરતું કામ હોય તોપણુ મળવા 
આવનારને મળ્યા શિવાય, મળવા આવનારના ગયા શિવાય 
આ્હાર ન જવાય એ આપણા હિદુસંસારમાં પ્રથા પડી છે- 
“મળવા આવનારને રખેને ખોટું લાગે,' “વખત છે ને 
અભિમાની, તોછડા લેખાઇએ ? એ જ વિચારે જરૂરનાં કામોને 
ભોગ આપવાનો આપણે કયાં અનુભવ નથી ? “ અમુક કામ. 
છે ને જવું પડે છે. એટલું કહેવાની હિમત ન હોવાથી મનમાં 
સોસાય છે, વાતમાં આનંદ પડતો નથી, ઉઠ્દે એમ કહેવાતું 
નથી. ને ક્યારે ઉઠે એમ થયાં કરે છે. શિવલદ્મીને પણુ એમ 
થ્યું, ચાલી ચલાવી અદહાખાદથી ભાઈ વિલાયત નય છે ત્હેને 
મળવા આવી, જરાક થાક ખાઈ ન્નઉં એ વિચારે ધેર આવી 
ત્યારે આમ ભરાઈ પડી. વિશેષમાં વાતમાં કાઈ સત્વ નહેતું. 
“ વિલાયત નય છે ત્યારે ન્યાતમાં ભવાડાસ્તો ! હાય | હાય ! 
હજુ સુધી સરેજનું ઠેકાણું પડયું નથી ! સે।જરા રહે એવા 
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કિહ્નામાં તે આપણાથી કેમ રહેવાય ? બળી એ નોકરી.' આ 
'વાત. આખરે સાંજના છ વાગે વિખરાયાં. “ અત્યારે વાલ- 
જ%શ્વર જઈએ ક્યારે અને આવીએ ડ્યારે? ખંદર ઉપર જ 

મળીશું ' એમ નક્કી ડરી ભાઈ ને મળવા જવાનો વિચાર 
માંડી વાળ્યો. 


સ્હવારના દસ વાગ્યામાં શિવલષ્મી પરવારીને ખેઠી હતી; 
સરોજ પણુ લુગડાં પ્હેરી તેયાર થઈ હતી; “ મામાને ત્યાંથી 
ગાડી કેમ ન આવી?! ગાડીઓના અવાજ થાય કે “ગાડી 
આવી? એમ વિચાર થતો, બ્હારીયે ડોજીયાં થતાં અને નિરાશ 
થઇ સર્વ ખેસી “તાં. એમ કરતાં સાડાદસ વાગ્યે ગાડી આવી. 
એક માણુસ ઉપર આવ્યો. ચીઠી આપી “બંદર ઉપર લઈ 
જવા આવ્યો છું.' એમ કહી ઉભો રહ્ષે. રાત્રે ન આવી 
તેટલા માટે ભાધ એ સહેજ ઠૅપકો લખ્યો હતો. વિલાયત જેવા 
દૂર દેશ જવાનું ને ન મળાય તે ઠીક નહિ એમ અણુસારે કરી 
એ અક્ષર લખ્યા હૃતા; ભોળા અને ભાપના સ્નેઢ્થી સિચિત 
થયેલી શિવલદ્દમમીનું હદય ભરાઈ આવ્યું. આંસુ આવ્યાં અને 
““દ્રાણુ જણે ડયાંથીએ સાંજરે મળવા આવ્યાં હુતાં' એમ 
મનમાં થતાંની સાથે જ ભાઈ વિલાયત ન્નય છે, કાણુ નણે 
ક્યારેયે ફરીને મળીશું એ લાગણી થઈ આવી. થીોડીકવારે 
શાન્ત થયા પછી આવેલી ગાડીમાં શિવલદ્મી અને સરોજ 
બદર તરક ગયાં. 


દસ વાગ્યાથી કર્નાક બદર ઉપર આજ ભારે ધામધુમ હતી; 
ઉતારૂઓના ન્‍૪વાના વિભાગમાં એક પછી એક ભપકાદાર 
ગાડીઓ આવવા લાગી હતી; યુરેોપીઅન આ્નપુરૂષાોની સંખ્યા 
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વિશેષ હતી ખરી પણુ આજ લઉિન્દુ, પારસી વગેરે ઉતારૂએ! 
પણુ હતા; એક બાજી ટ્રંકો, પાટો ઉપર ચિડીયેો। ચ્હોડાપ. 
જ્ાંઢા ઉપર યુરોપીઅન લગેજમાસ્ટરોાએ સામાન જેખવા માંડયો 
અને ખલાસીઓ સામાન અંદર લઈ ગયા. પકડેલી જેન્ચો ઉપર 
હિન્દુ સ્રીવર્ગનો કેટલેક ભાગ બેઠો હતો. બે ચાર ગુજરાતી 
હિન્દુ વિદ્યાર્થી કાળા પાટલુન,; કાળા કોઢ અને કાળી ટોપી 
પ્હેરી રતા હતા; સ્નેહાળ માતા, વ્હાલસોઈ બહેનને હાથે 
ચયેલા કપાળમાં અક્ષતસહ ચાંહ્રાથી કાંક શરમાતા હતા; 
બંગાળી બાખુઓ, મદ્રાસીઓ અને ગુજરાતી ઉતાર્ઓએઓ ન્યાત- 
નત ભૂલી જઈ એક ૦7૪ ગામના હોય-એક જ માતાના હોય 
ખએેમ આનન્‍ટ ઉમળકાથી મળતા હતા. યુરેપીઅન વર્ગમાં 
કેટલીક યુવતીએ યુરોપમાં વસતા પતિને મળવા જતી હતી 
ત્હેમને એમ થતું હતું કે ₹રીમર ક્યારે ઉપડે? સગર્ભા યુવતીએ 
પોતાની સંતતિને ઇગ્લાન્ડના રહેવાસીઓના હક મળે એ જ 
ઉદ્દેશથી જતી હોવાથી પતિથી વિખુટાં પડતાં નેત્ર ભીંન્નતાં હતાં. 

આસ ધમાલ ચાલે છે યાં ઘંટ વાગ્યો, યુરોપ જતાં ઉતાર્‌- 
ઓની દાક્તરી તપાસ શરૂ થઈ. દાક્તરી તપાસ શર્‌ થયા પછી 
તદેમને સ્ટીમર ઉપર જવાનો રીવાજ હોવાથી પછી સ્નેહી 
મંડળને મળાતું નથી. આથી વટ વાગતાની સાથે યાં પૂરતાં 
આપુરષાનાં હદયમાં જુદી જુદી વત્તિ થઈ. સર્વે સાકાળાં 
ઉઠયાં. શિવલદ્મીનેો ભાઈ ક્યારનોએ આવ્યો હતો અને 
મિત્રમંડળમાં ફરતો. અંદર “તાં ઉતારૂઓ પોતાના સ્નેહી 
મંડળને મળવા લાગ્યા; શેકહેન્ડ, આલિંગન કરવા દેવા લાગ્યા; 
જુલહાર તોરા ઉપરા ઉપરી આવવા લાગ્યા, યુરોપીયન સ્રીઓ 
જ્યારે મુસાફરીએ જતાં પોતાના પતિઓને સ્નેહદાન દેવા લાગી, 
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તાતા ઝરી, સંભારવા, પત્ર લ'"ખવા વિનવવા લાગી; પારસી 
આતનુઓએ કાલી કાલી ગુજરાતી ભાષામાં બોલી પતિને તેમ જ 
સાંભળનારને આનંદ ઉપન્નવવા લાગી યારે શરમાળ હિન્દુ 
પત્નીઓ દૂર ઉભી ઉભી, પોતાના પતિઓને મિત્રમંડળ સાથે 
વાત કરતા નેનેઈ, એમની સાથે વાત કરવાને સ્નેહ દશાંવવાને 
ભાગ ન મળવાથી, ધડીકમાં આડું ન્નેઈ, ઘડીમાં નીચું જેઈ, 
ધનવાદળામાંથી વખતોવખત ડોાકીયા કરતા ચન્દ્રની માકક 
પતિના દર્શન કરતી આંસુ પાડવા લાગતી અને રૂમાલવતે લેઈ 
નાંખતી; કેટલાક હિમ્મતવાળા પતિએ કોઇની શરમ ન રાખતાં, 
પત્નીને મળી આવતાં, શ્વાન્ત કરતા અને એ ગભરાય નહિ 
એટલા માટે જ હદયની સર્વ વૃત્તિઓ દાખી--જેરજુલમથી 
દાબી, મ્હોં હસતું રાખી વાતો કરતા હતા; પરન્તુ હદયમાં 
ક્ષોભ એટલે! થતો હતો કે ન પૂછે વાત. ઇંગ્લાન્ડ-યુરોપ જતા 
લગભગ દરેક ઉતાર્‌ઓને કોઈ ને કોઈ મૂકવા આવનાર હતું માત્ર 
એક જ યુવાન એક યુરોપીઅનની સાથે એક્લો જ ફરતો અને 
ત્હેના મ્હો ઉપર ગ્લાનિ છવાઈ હતી; “ આ સર્વને મૂકવા 
આવનાર છે; વિદેશ જતી વખત સ્નેહનો આવિભાંવ દશાવનાર 
છે ને મ્હારે ઠતે સ્નેહીએ કોઈ જ નહિ, ત્રણુ ચાર વર્ષમાં કોણ 
જાણું શાયે બનાવો બનશે?! હું જેને મૂીને નનઊંછું તેએ 
હેમજ્ઞેમ હશે કે કેમ ? હું ન નનઊં તો ? ના, ના, આવું અસ્થિર 
મન શ્ું?' એમ મનમાં ને મનમાં ગણુગણુતો એફ યુવાન 
કૂરતો હતો; શિવલદ્ષમીના ભાઈ ને તો કાંઈ ગ્લાનિ થતી હોય 
એમ લાગતું નહોતું; સરેજે પ્રેમપૂર્વક મામાતે હાર પ્હેરાવ્યે 
અને મામાએ સરેજના હાથમાં પાંચ રૂપીઆની નોઠ મૂજી, 
“ભાઈ ! સરેોજનાં લગ્ન ઉપર તો આવીશતે ? ' શિવલદ્દમીના 
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આ પ્રશ્રના ઉત્તરમાં “ સરોજને સો!ળ સત્તર વર્ષની કરીશ તો 
આવીશ? એટલા જ શખ્દો મળ્યા. એટલામાં “પેલા યુર।- 
પીઅન પ્રૉફેસર પ્યુની સાથે કોણુ છે ' ની વાત ચાલી. “એ તો 
અમદાવાદનો છે. ઘણું કરીને યાંની ઝૉલેજનેો ઉષાકાન્ત 
નામને વિદ્યાર્થી છે' એમ અન્દર અન્દર પૃઠપર૭ થવા માંડી. 
ઉષાકાન્તનું નામ સાંભળતાં જ શિવલદ્મી બોલી “ડીક. 
સરોજ ! શ્રું ઉષાકાન્ત વિલાયત નનય છે ?' ઉષાકાન્તના 
નામથી જ આ બાળાના હૃદયમાં કાંક નવીન જ જ૨ંત્તિ થઈ જે 
આ નિર્દોષ બાલા સ્હુમજી શકી નહિ. સરોજે અદહાબાદમાં 
ઉષાકાન્ત તથા પ્રભાકરનાં નામ સાંભળ્યા હતાં. એ જ. એણે 
ખેમાંથી એક્ેને કદીપણુ જયા નહતા ! ઉષાકાન્ત ન્નય છે એ 
નનણુતાં સરોજે નકી કરવા ઘણાં ફાંફાં માયાં પણુ અમદા- 
વાદનો છે. યાંની કૉલેજના છે તે કાંઈ એવું જ નામ છે 
એટલી ખબર મળી. દાક્તરી તપાસ પ્રી થઈ અને ઉતારૂએ। 
સ્ટીમર ઉપર ચડવા લાગ્યા. શેડમાં ઉભા ઉભા ન્નેવાય વાાંસૂધી' 


સ્નેહી મંડળ સલામો કરી, રૂમાલ હલાવી, સજળ હસતા ચ્હેરે 
ઉતારૂઓને ન્નેવા લાગ્યા. શૈડમાંથી “હાર નિકળી દરિયા 


કિનારે કઠેરા પાસે ઉભા રહ્યા. માથા ઉપર સૂર્યના પ્રચણ્ડ' 
તાપ હતો; તેનાં કિરણે! દરિયાના જળ ઉપર પ્રતિબિમ્ખિત થઈ 
આંખને આંજી નાંખતાં હતાં; છતાં સ્નેહીઓના દશનોત્સુક 
જનો સવ સહન કરતાં હતાં; એક પછી એક નિસરણી મારકત' 
ઉતારૂઓ ઉતરવા લાગ્યા; અને કિનારે ઉભાં રહેલાં સ્નેહીઓને 
રૂમાલથી-હાથથી આમંત્રવા લાગ્યાં. હાથ કે રૂમાલના હાલવાની 
સાથે માતા પિતા એમ સ્હમજતાં કે અમને ખોલાવે છે, મિત્રે 
પોતાને સલામ કરે છે એમ માનતાં, પત્તી એમ માનતી કે એ 


પ૮ ઉષાકાન્ત. 


સર્વ મ્હારે મારે જ છે. ગમે તેમ હોય તોપણ્‌ ઢાથનું પૂરવું 
અને રૂમાલનું ઉડવું સર્વને રચિકર હતું. આ સઘળા ઉતારૂમાં 
'પ્રૉફેસર પ્યુવાળા ઉતાર્‌ ચિન્તાત્રસ્ત હતો; વિશેષમાં એને કે 
%્રોમપૂર્વક ખોલાવનાર ન હોવાથી બહુ લાગી આવ્યું હતું અને 
કાળા પાણી જતો હેય એમ ક્ષણુવાર લાગ્યું. ધંટ વાગ્યે 
અને સ્ટીમર ઉપડી; સ્ટીમરના ઉપડવા સાથે તેમાંના ઉતારૂ- 
ઓનાં હદય સ્ટીમરની ખ્હાર નીકળી કિનારા ઉપર્‌ ઉભાં રહેલાં 
સ્નેહીઓનાં- હદયને મળવા દોક્યાં. એ હદયને આવતાં ન્નેઈ 
કિનારા ઉપરનાં હદયે પણુ સ્હામા ધસ્યાં. તુતક ઉપર ઉભાં 
ઉભાં હદયઉપર સત્તા ચલાવી માત્ર આનન્દનો ડોળ કરી હસતા 
ચ્હેરા કિનારા ઉપરનાંને આશ્વાસન આપવા લાગ્યાં; સ્નેહાળ 
માતા, વ્હાલ-પવિત્ર લગ્નગ્રંથીના સ્તેહતી ભાગીયણુ થયેલી 
વધુએ અને કોમળ, મૃદ્લ અન્તઃકરણુના મિત્રોની આંખમાંથી 
અશ્રુ વહેવા લાગ્યાં; સ્ટીમર ગઈ ને એક જક્ષને મૂળમાંથી 
ઉખેડી નાંખે તેમ દૃછિતે સ્ટીમરના અવશેષ ભાગ ઉપરથી 
ઉખેડી નાંખી સર્વ મંડળ ગાડી તરફ વળ્યું. 


આ સર્વ મંડળ ગાડીમાં બેસવા જ્નય છે યાં એક વિક્ટોરીયા 
પુરપાટ દોડતી આવી અને ત્હેમાંથી એક યુવાન્‌ ઢાંક્તો, ગભ- 
રાતો ગભરાતો ઉતર્યો અને શેડ તરફ ધસ્યો, વાં ઉભેલા 
પેો!લિસના સિપાઇએ આટલા ઉતાવળા રોડવાનું કારણુ પૂછ્યું 
«હેના જવાબમાં એણું એટલું જ કલું કે-“-રીમર ઉપડી ગઈ ?? 

' હા; હમણા! જ ઉપડી ! કોનું કામ હતું ?? 


“હા ઉપડી !? એ શખ્દ્દો કાને પડતાં «૮ આ યુવાનનાં સર્વ 
ગાત્રો શિથિલ થયાં, મુખ નિસ્તેજ થયું અને આંખમાં ઝળ- 
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ઝળીયાં આવી ગયાં. ત્હેની આ સ્થિતિ જેઈ પાસે ઉભેલી 
શિવલધ્તમીના હદયમાં અનુકંપા આવી અને પૂછ્યું | “ ભાઈ 
ક્રાઈ જવાનું હતું ?: શા માટે દિલગીર થાવ છો ? 7 


_“ખ્હેન! મ્હારે સગો અને મિત્ર વિલાયત જવાને! હતો ! 
તે આન જવાને છે. ત્હેની મ્ઠને અમદાવાદ કાલ રાત્રે ખબર 
મળી અને દું તરત જ યાંથી નિકળ્યો. બંદર ઉપર આવતાં 
વાર થઈ; અને મેલ ઉપડી ગઇ. કોઈ એને મૂકવા આવ્યું હરે 
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જુ કેમ? એ એડલે। છે અને મ્હારો! અંગત સ્નેહી છે.” 


“શું! ત્હમે દૃયાકોરના ઉષાકાન્તની વાત ફરે છે ? ઉષા- 
કાન્ત, ઉષાકાન્ત વિલાયત ગયા ! એક સાણેબ ન્નેડે ઉષાકાન્ત 
જેવું “નય છે ત્હેવી વાત હમણાં જ અહો ચાલતી હતી. ઉષા- 
કાન્ત કેમ એફલા ગયા ? ” 

“હેન! હું ત્ડમતે એળખતો નથી; છતાં ત્હમે મ્હને 
અએળખતાં લાગો છો. યારે કોઈ ગયું એ વાત સાચી. ખઝ્હેન 
એ ઉષાકાન્ત નહિ પણુ પ્રભાકર ગયો, ઉષાકાન્ત તો મ્હારૂં 
નામ.” ઉષાકાન્ત તો મ્હારૂં નામ એ વાક્યની સાથે જ પાસે 
ઉભેલી સરે। જના હદયમાં ધબકારે। થયો. આંખોમાં નવીન જ 
તેજ ૭વાયું. આ શું થાય છે અને શું થયું તે સરોજ સ્છમજી 
શકી તો નહિ. પણુ હવે ત્હેને ઉષાકાન્તની વાતમાં વધારે રસ 
પડવા લાગ્યો. ઉષાકાન્તના મ્હાં ઉપરથી અમૃત વરસતું હોય 
ખને નેત્રને આનન્દ મળતો હોય તેમ ટીકી ટીકીને જ્નેવા લાગી. 

“ સરોજ ! ઉપાકાન્તને આપણી ઓળખાણુ આપ. ભાઈ! 
' પ્રભાકર અમસ્તો જ વિલાયત ગયે છે કે કેમ ! ત્હમે યારે હવે 
અમારી સાથે જ ચાલે અને આપણે યાં જ ઉતરવાનું રાખે.” 


૬૦. ઉષાફાન્ત. 


સરેજ માતાની ઇચ્છા મુજબ ઓળખાણુ કરાવવા તેયાર 
થઈ પણુ જીભ જ હાલી શકી નહિ. હદયમાંથી લોહી વેગથી 
વહેવા લાગ્યું અને શરીરમાં થરથરાટ થયે. 


“સરોજ ! એમનું નામ દેને !” હવે સરોજને કહ્યા વિના 
૭ટકા નહોતો અને તેથી બહુ «7 યત્ને તે નીચું મ્હોં રાખી 
શરમાતી શરમાતી ખોલી. “અમે અછદ્હાબાદ્થી આવીએ 
છીએ. મ્હારા મામા વિલાયત ગયા અને ખાલડભાઈ 
અલ્ટાખાદ છે.” 


મધુર અને ધીરા શબ્દના આધાત ઉષાકાન્તના હદય ઉપર 
પડ્યા અને ત્હેણું આ કુટુમ્બને ઓળખ્યું. 

“ શિવલક્ષ્મીબ્હેન ! મ્હેં ત્હમને એળખ્યાં નહિ, હોં. સરોજ 
તો મ્હારી થઈ ગઈ છે. હું તો આજ સાંજરે પાછે અમદાવાદ 
જવાને છું તો એટલા માટે ત્હમને ક્યાં તસ્દી આપું ? સ્નેહ 
માટે ઉપકાર માનું છું.” 


“ઉપકાર મનાવવા કહ્યુ નથી. ત્હમારે આવ્યા વિના નહિ 
ચાલે. આજની રાત રહેવું પડશે. અને ન હોય તો! બેલાશક 
જતે પણુ આપણે યાં ૦૮ ચાલે.” 

ઉષાકાન્ત શે। ઉત્તર આપે છે તે ન્નણુવા સરન તલસી રહી 
હતી અને ચાતકપક્ષી મેઘના બિન્દુની રાહ જાવે તેમ નીચું 
ભ્નેતી પણુ આડી આંખે હા કહેવડાવવા માંગતી હોય તેમ 
ઉષાકાન્ત તરક્‌ જ્નેઈ રહી હતી. 

“ચાલે યારે જેમ ત્હુમારી મરજી?” એટલું ખોલી શિવ- 
લદ્દમી અને સરેજની સ્હામે ગાડીમાં બેઠે. ગાડી ઝપાટાબંધ 
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ચાલી અને ગાડીમાં પ્રભાકરની;, ત્હેના વિલાયત જવાનાની, 
સુંબાઈ સધી આવ્યો પણુ મળી શકયો નહિ ત્હેની વાતો ચાલી; 
સરે!ન૮ આ સર્વ ધ્યાનપૂર્વક સાંભળતી અને સાકરના પાણીની 
માકક ઉપાકાન્તના શ”્દ્દો સ્તેહથી પીવા લાગી. પુદરતી 
રીતે જ ઉષાકાન્તની નજર સરોજ તરક જતી અને જીવનમાં 
પ્હેલબ્હેલાં ૪ સરોજને નઈ હદયમાં કાંઈ તનમનાટ થવા 
લાગ્યો; તે સ્હમજ્યો નહિ ને વાત ચલાવ્યે ગયો. ભૂલેશ્વર 
આગળ ગાડી આવી અને ત્રણુ ઉતર્યાં. બધાંએ ભોજન લીધું 
હતું એટલે ખાવાની ભાંજગડ હતી નહિ. શિવલદ્દમી ઉષા- 
કા*્તની સાથે વાતમાં પડી અને સરે૦ ટ્રંક વગેરે સમું કરતી 
ઉષાકાન્ત અને શિવલદ્મીની વાતો સાંભળતી. 

“ધ્રીર્ભાઈ, ઝુલાબબ્હેન ખુશીમાં છે ને? ત્હમે શું કરે 
છે!??” “હા ખુશીમાં છે. હું બી. એ. કલાસમાં છું અને 
નંર્વેબરમાં પરીક્ષા આપીશ. સરોજ ક્યાં સધી ભણી છે ? 
અદહાખબાદ કેવું છે? ખઆાલકરામ આનન્દમાં છે ને ??” 

“ સરોજ હિન્દી, ગુજરાતી ભણી છે; ઇંગ્રેજ સંસ્કૃતનો! થોડે 
થોડો અભ્યાસ થાય છે. સ્હેજ ભરતાં ચુંથતાં શિખી છે. બધી 
રીતે ઠીક છે પણુ જરા સ્વચ્છન્દી છે.” એમ કહી હસી પડી. 

સ્વચ્છન્દી શખ્દ સાંભળતાં જ “ખ્હેન! આમ ચું કરતી 
હોઇશ, મ્હં ત્હમારં શું કહ્યું ન માન્યું! અમારે વિશે ખોટો 
અભિપ્રાય ઠંસાવો છે? આલકભાઇળને જ કહી દઈશ.” 

“ સરોજ ! શિવલક્ષ્મી બહેન છે! કહે, મ્ઠારા મનથી ત્ડુમારે 
માટે ખોટો અભિપ્રાય આવવાનો જ નથી.” 


ઉષાફાન્તના આ ખોલવાથી સરે।જ શાન્ત થઇ; શિવલદ્ટમીને 
ઉષાકાન્ત માટે “કાણુ જણે શાયે વિચાર હશે પણુ ઉષાકાન્ત તો 
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શુદ્ધ ચિત્તે ઉત્તર આપતો હતો. રાત્રિના, નવ વાગતાં ઉષાકાન્ત' 
અમદાવાદ જવા તૈયાર થયો; શિવલક્ષ્મીએ ધણુ! આગ્રહ કર્યો 
પણુ કૉલેજના ટર્મનું ખ્હાનું કાઢો જવાને નિશ્ચય કર્યો. સરે- 
જના અન્ત: કરણુમાં ( રહી ન્નય તો દીક' એમ થયાં કરતું હતું. 
અને મન ધણુંયે કબજે રાખતી હતી છતાં ઉષાકાન્ત તરક્‌ 
આકર્ષાતું હતું; ઉષાકાન્ત માટે “હું જ પૂરીઓ કરી નાંખીશ.' 
એમ સોત્સાહભર જવાબ આપી દુધ પૂરી તેયાર કર્યા; સરોજ 
જમાડનારી અને ઉષાકાન્ત જ#મનારેા. ખેમાંથી એકે ખોલતાં 
નહતાં; શિવલદ્ષ્મી વખતો વખત આવી જમવાનો આગ્રહ 
કરતી. ઉન્હી ઉન્હી પૂરી ઉષાકાન્તની થાળીમાં નંખાતી. 
મશાલે। ભરેલાં ભીંડાનું શાક અને કઢેલું દુધ અપાતું; ગમે તો 
ઉષાકાન્તને બહુ ભૂખ લાગી હેય અથવા તો જમણમાં જ કકે 
જમાડનારમાં મીઠાશ લાગી હોય પણુ ઉષાકાન્તે આજ સારી 
રીતે ખાધું; રેલ્વેના ટાઈમ થઈ જશે ત્હેનું ભાન જ ન રલું; 

આખરે ઉઠ્યો અને પાનસેો।પારી લઈ વિક્ટોારીયામાં બેસી સ્ટેશન: 
તર્‌ ચાલ્યો; વિકટોરીયામાં બેઠાં બેઠાં પાઠળ જેઈ બ્ઢારીમાંથી 
દેખાતી સરેોજની આંખે દેખાઈ યાં સૃધી જેઈ અને ઉન્હી 
ઉન્હી રસોઈ ને! સ્વાદ તો મનમાં જ રહી ગયે; વિચારમાંને 
વિચારમાં સ્ટેશન ઉપર આવી, ટીકીટ કરાવી ગાડીમાં બેઠો યારે 
ત્હેને ભાન આવ્યું કે 'પ્રભાકરને મળાયું નહે અને આ તો પદ 
તૃતીયમૂ ન્નગ્યું. ગુલાબ ખ્હેનને કે ધીરૂભાપ્તતે શો જવાબ 
આપીશ? સરેોજની તો વાત જ ન કરવી એવે નિશ્રય કરી 
સ્વસ્થ થયે. ગાડીમાં સવાની ગોઠવણુ કરી જરા આડે થતાં 
ઉંધ આવી અને સ્હવારે અમદાવાદ આવતાં ઉઠ્યો. 


પ્રકરણુ પ મું, 
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અમદાવાદમાં કાળુપુર દરવાન્નથી પ્રેમદરવાન્ન તરક જતાં 
એક મ્હેટી ચાલી આવે છે; માધવપુર અને કાળુપુર દર્વાન્ન 
વચ્ચે મીલો તેમ જ બીન્ન ધંધાને અંગે એટલે બધે! વ્યાપાર 
વધી પડયો છે કે પરદેશીઓની નજરમાં તો એ એક ન્હાનું 
ગામ જ લાગે; મીલના મજુરો, દાણાના વ્યાપારીઓ, પરદેશી 
ભઈઆએઓ, મારવાડીઓ વગેરે અસંખ્ય લે।'કો આ જગા ઉપર 
રહે છે; આ સર્વ ચાલીઓમાં દિવસના ભાગમાં લુગડાં ધોતી, 
"ખાંડતી, દળતી કે ઝાટકતી જુદી જુદી ન્નતની સ્રીઓ અને 
દોડાદોડ કે રડારોળ કરતાં છેકરાંના ધોંધાટ શિવાય ખીજું 
જણાતું નથી. રસ્તા ઉપર ગાડાના-રંક્ડાના અને વખતોવખત 
ગાડીઓના ગડગડાટ શિવાય ફાંઈ નજરે પડતું નથી. ભદ્ર 
આગળ સાંજની વખતે દેખાતી ભવ્યતા, વાલકેશ્વર કે ચોપા- 
ટીની રમણીયતા; યુરેોપશેપની નિયમિતતા કે સ્વચ્છ ઉજળા 
રસ્તા આ ઠેકાણુ હોતા નથી. ટીનના ડબ્બામાંથી પુસ્કળ ધુણી 
*તઢ્ેડુંગાંડો હોત તો મ્હારા પુત્રને વિસરી ગયા હોત. અથવા 
તો! તે ગાભાને। ખનેલે। છે એમ ર્હમજત. 


૪ ઉષાકાન્ત. 


નિકળે એવા ડ”બાનું લાઇઠ; પાણી, કચરાના ઠૅર ઠેર ઢગલા, 
ફાંટાતુંઢા લુગડાંની તોરણુની માફક લટકણીઓ, ક'કાયલાના 
ગાડાના અવરજવરને લીધે કાળા રસ્તા, મીલના કામને લીધે 
થયેલા મેલા ડ્રેસવાળા મજુર વર્ગ, હરમાનનાં તેલવાળી દાળ 
અને નૂની મોઠાઈવાળા ફેરીઆઓ, મ્યુનીસીપાલીટીના ઝાંખા 
માનસે, એ આ રસ્તાની શોભા હતી. આવી ચાલીમાં રહેનારા 
મજુર્‌ વર્ગો, જેમની મહેનતના પરિણામે આપણુ દાઠમાઠથી 
ફરીએ છીએ, જેમના પરસેવાથી આપણામાંનાં કેટલાક રબર- 
ઢાયરની ગાડીએ ફેરવીએ છીએ તે મજુર વર્ગ ક્યાં રહે છે ? 
'ત્હેમને શાં શાં ૬:ખ છે ? ત્હેમનાં-બાલબચ્યાંનાં શરીર નિરોગી 
રહી શકે એવાં હવાપાણી છે કે કેમ ? ત્હેમનાપર નીતિની છાપ 
પડે એવી કાઈ પણુ પરિસ્થિતિ છે કે કેમ ? ત્હેમનાં બાળકોને 
કેળવણી અર્થે એટલામાં એકે શાળા છે કે કેમ ? ત્હેમને અક- 
સ્માતના પ્રસંગે દવાની સગવડ છે કે કેમ ? ત્હેની કેટલા તજ- 
વીજ કરે છે? આપણુ દેશ ગરીબ છે, આપણું કાંઈ ચાલતું 
નથી, આપણુને સ્વરાન્યના હકો શા માટે મળવા ન જેપઇએ 
એવી ખુમે। પાડવામાં શક્તિને જેટલે વ્યય કરીએ છીએ તેમાંની 
પા ભાગની શક્તિ પણુ આવા ગરીબ વર્ગના સુખને માટે વાપ- 
રવામાં આવતી હોય તો કેટલું પુણ્ય થાય અને ગરીબોની દાદ 
૪ર સાંભળ્યા વિના રહેતો જ નથી. 


' તુલસી દાય ગરીબકી કખુ ન ખાલી ન્નય, 
' મુવે ટોરકે ચર્મસેં, લુહા ભસ્મ હે ન્નય.' 


અઠવાડીઆમાં, મહિનામાં એક જ વાર આવી જગાએ! 
તપાસાતી હોય; ગરીખોની ખરી સ્થિતિનું. નિરીક્ષણુ થતુ હોય 
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તો ખરેખર એમની અગવડે દૂર કરવ! સહજ પણુ પ્રયત્ત થયા 
વિના રહે નહિ. : 

ઉપર કથિત આવી'એક ચાલીમાં સોાતીચદ નામનો એક 
વાણીયો રહેતો હતો. મૂળ એ કાઠીયાવાડભણીનો સામાન્ય 
સ્થિતિનો વ્યાપારી હતો. પરન્તુ એકાદ ખે દુકાળને લીધે 
ધરબાર વેચી અમદાવાદમાં આવી વસ્યો હતો; સ્વદેશમાં 
મજુરી થાય નહિ એટલે પરદેશમાં ગમે તેમ નભે એટલું જ 
માનીને નહિ પણુ ન્યાત ન્નતથી દૂર સારા એ વિચારથી અ 
ચાલીની એક ઓરડી ભાડે રાખી રલે હતો. કાઠીયાવાડથી 
આવ્યો યારે ન્હાનો છોકરો, પોતે અને પોતાની સ્ત્રી એટલ 
હતાં પરન્તુ અમદાવાદમાં એકાદ વર્ષના પ્લેગમાં છોકરાને મૂજી 
સ્રી ચાલી ગઈ. પાંચ સાત વર્ષના છોકરાને ઉછેરવો, મીલમાં 
જવું, આવીને રસોઈ વગેરે કરવું આ સર્વે ફરતાં સોાતીચદને 
અસલ દુ:ખ પડતું. પરન્તુ હિમ્મત હાર્યા શિવાય જીવન 
નિભાવે જતો હતો; પોતે મૂળ સારી સ્થિતિનો અને જે કે 
ઈંગ્રિજી ભષ્યો નહોતો તોપણુ કેળવણીના લાભ નનણુતો હોવાથી 
છોકરાને ગામમાં એક નિશાળે મૂક્યો હતો અને ચોપડીએ! 
વગેરે માટે બેચાર્‌ જણુની મીલમાં ખુશામત કરતો હતો. છેક- 
રાની ઉમર નવેક વર્ષની થઈ એટલે અમદાવાદમાં નિકળતાં બેચાર 
પેપર તેમ જ ફુંબાધથી આવતાં પેપરો ગામમાં વહેંચવા લાગ્યો. 
ચાલની અન્દર રમત રમતાં હલકી નનતના છોકરા સાથે રમશે 
તો બગડી જશે એ ખીકે છોકરાને એકલે! રહેવા દેતો નહિ. 
રાત્રે સહાભારત, જઞામાયણુની કથાઓ રસિક ભાષામાં કહેતો; 
ગ્રીના ગુજરી ગયા પછી સોતીચંદનેો સ્નેહ આ છેોકરામાં પર્ય- 
વસિત થયે હતો; સોાતીચંદની ચરી અભણ પણુ પતિને સર્વ 
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રીતે સુખ આપનારી હતી. ઘરની સર્વ વ્યવસ્થા કરતી હતી. 
આવી ઝૃહિણીના મૃત્યુ પછી, દરિદ્રતાના પરિણામે! ભોગવ્યા 
પછી સર્વ સગાંસંબંધીએ તરપ્રથી તિરસ્કાર મળ્યા પછી સૌતી- 
ચેદનો સ્નેહ પુત્ર ઉપર જ રહે એમાં તવાઈ નથી. પુત્રને ન 
રખે તો અડધે અડધો! થઈ જતો, પુત્રના હિતને માટે મંષ્રાં 
સારતેો અને પુત્રના સંરક્ષણુ અને તેની ઉન્નતિ માટે અહોનિશ 
ઇશ્વરની ખંદગી કરતો હતો. 

ગ્રોતીચંદ એક દીવસ સ્ટહવારમાં રવીવાર હોવાથી ગામમાં 
નીકળ્યો; બન્નરના ખેચાર કામ આટોપી ઘેર જવા નીકળ્યે. 
“ ઝુજરાતી પંચ ? વગેરે પત્રો વહેંચવા છોકરો નિકળી પડથો હતો 
અને નિયમાનુસાર અમીરી હોટેલમાં મળવાને હોવાથી સૌ।ાતી- 
ચંદ અમીરી હોટેલ તરક જવા નિકળ્યો. શીચીરોડ ઉપર 
જુની પોસ્ટ ઓષ્ઠીસવાળા મકાનમાં આ હોટેલ આવી રહી છે; 
આ હેોટેલનું મકાન એવી જગાએ અને એવા સંન્નેગામાં 
આવ્યું છે કે સર્વનું ધ્યાન ખેંચે. એક ખાજુ રીચીરોડની 
મ્હાટી સડફ, બીજી બાજા કાળુપરનેો રસ્તો, ચોગરદમ બારીયેો 
વગેરેના કારણુથી આ હોટેલ વધારે ખુલ્લી અને ખેંચાણુકારક છે. 
ન રવીવારે સોાતીચંદ આ હોટેલમાં આવ્યો! તે વખતે ઘડિયાળમાં 
દસ વાગી ગયા હતા. સૌતીચદ આવી અમીરી હોટેલમાં થાક 
ખાવા બેઠો. હોટેલમાં એક બાજા સ્હામસ્હામી ભીંતો આગળા 
વ્યેન્ચ અતે ચાહના પ્યાલા વગેરે મૂકવા સ્ટેન્ડ હતા; બેન્ચ ઉપર 
ખેડા બેડા નીચે કાળુપર્ના રસ્તાઉપર તેમ જ ઠંડ ચાંહ્રાંઆળ 
સધી નજર્‌ પડતી હતી. સ્થામી બાજુએથી જ્નેતાં જળીમાંથી 
ઠૈઠ જમનગરીવાળાની માંટાઇની દુકાન સૂધી જેઈ શકાતું; 
હોટેલના બીન્ન ખંડમાં સ્હામમ્હામા બે નળા પક્યા હતા. એક 
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ખુણામાં ક્રાયલાના કોથળા અને ત્હેની સાથે બે ન્હાનાં બાંકડા 
ગોઠવ્યા હુતા. પાસેની ઓરડીમાં નળ હતો. ભીંત ઉપર કમાન 
કરી પીતલનાં, કાચનાં પ્યાલા ગોઠવી દીધા હતા, સોડા વોટર 
અને લેમાનેડ વગેરેની બાટલીએઃ ગોઠવી હતી; બારણામાં 
પૈસતાં ૪ ડાખે હાથ ચાહના બમ્બા મેજ ઉપર્‌ ઉકળતા હતા; 
કઢેલાં દુધની કડાઈ સગડી ઉપર પડી હતી; સ્ઘામી બાજી 
આઇસક્રીમનો સંચા પડયો હતો; નળાની પાસે ખે ખુરશીઓ 
પડી હતી; એક ખુરશી ઉપર હોટેલના મેનેજર રસ્તા ઉપર 
આવતા જતા લેક જેતાં ખેઠો હતો અને ચાહુ આઇસ્ક્રીમના 
પૈસા આ કરી ગ્રાહકોને મીઠી જીભ અને સભ્યતાથી સંતોષતા 
હતો. આ હોટેલ એવી જગા ઉપર આવી હતી, હોટેલમાં કાંક. 
વિરોષ સ્વચ્છતા, સભ્યતા હતી કે સારા સારા ઝૃહસ્થેો આને 
લાભ લેતા હતા. જે સમયે સોતીચંદ હોટેલમાં બેઠો તે વખતે 
બેચાર જીવાનીયા કાળુપરના રસ્તા ઉપર પડતી ખ્હારી પાસે 
ખેઠા હતા. એમાંના એકની નજર નળામાંથી વીચીરોડ ઉપર 
પડતી હતી અને ખીનનની હોટેલના બારણા આગળ પડતી 
હતી; સોતીચદ પાણીના નળની ઓરડી પાસેના ખૂણામાં બેઠો 
જેઠો ચાહુ પીતો હતો અને છોકરાની રાહ જેતો હતો. પેલા 
જુવાનીઆમાંના એકે આઇસ્કીમની ડીશ્ઞ માગી પણુ ખીન્ન 
જુાવાનીઆઓએ ચાહની માગણી કરતાં “ ગરમ થયા પછી ઠંડા 
થઇશું.? એમ કહી પ્હેલે ચાહ માગ્યો; નિશ્ાળના ન્હાનદ 
વિદ્યાર્થીએ, સદ્ટાના વહેપારીઓ, થાકેલા ૬ૃદ્ધોનું આ વિશ્રામ- 
સ્થાન હતું. હોટેલના નોકરો ગ્રાહકો ક્યારે ચાહ પીલે ને 
ક્યારે પ્યાલા લઈ સાક્‌ કરી નાંખીચે એની ઉતાવળ ૩રતા હાય 
તેમ હાથમાં જૂનો ગાભો લઈ આમ તેમ ફરતા હતા. હોટેલમ॥ે 
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આવી સ્થિતિ છે યાં ઉષાકાન્ત ફેરતો કરતો આ હોટેલમાં આવી 
ચ્હડ્યો. સ્હામેની ખાજા બીડીના ધુમાડા કાઢતા; વખતોવખત 
અશ્લીલ શખ્દોના ધોષ કરતા જીવાનીયાથી ભરપ્રર “જેઈ આમ 
તેમ નજર કરી સોતતીચંદ ખેડે હતો યાં જઈ બેઠે. ઉષાકાન્ત 
બેન્ચ ઉપર ખેસી સ્છામી નજર કરે છે યાં એક જણુ ગભરાતો 
ગભરાતો ખીસજઝીટ મ્હોમાં નાંખી ચાહને પ્યાલો ઉતાવળથી 
ખાલી કરી, ઉકળતા ચાઢના બમ્બા પાસે મૂકી પૈસા ફેંકી 
ચાલતો જ થયે. આ યુવાન ઉષાકાન્ત કરતાં ઉંચી જ્ઞાતિને 
હતો અને ખબીસ્કીટ "ખાતાં ઉષાકાન્તે નેયો એ ગભરાટથી 
ન્હાઠો. વાપરેલેો પ્યાલો ચાહ ટેબલ ઉપર્‌ મકવા માટે મેનેજર 
એને ધમકાવ્યો પણુ પકડાઈ જવાની શરમથી નીચુ મ્હોાડું રાખી 
હોટેલ ખ્હાર નીકળી ગયે. 


આજ ક્કુંબાઈની મેલ બહુ મોડી હતી; ફેક્ટરી કમીશનની 
બેડક અમદાવાદમાં શરૂ થવાની હોવાથી કમીશનના મેમ્બરો 
આજની મેલમાં આવવાના હતા; ત્હેમને લેવાને અમદાવાદના 
મીલ-ઓનરે, રેોઠીયાઓ;, ઔઓંષીસરાો અને સામાન્ય વગની 
ગાડીઓ સ્ટેશન ઉપર્‌ ધસી જતી હતી; સટ્ટાબન્નરમાં બ્હેપારી- 
એનો જમાવ થયે જતો હતો; ગાડીઓની આવન્ન વધવા 
લાગી અને મેલ આવી એમ લાગ્યું; સામાન ભરેલા રૅંકડા, 
ભાડુતી ગાડીયો, રબર ટાયરની બગીઓ) સાઉકેલે।ની દોડાદોડ 
ચવા માંડી; ફેક્ટરી કમીશનના એકાદ જે મેમ્બરેએ પોતાની 
મોટોરકાર્‌ આણેલી હોવાથી એની ધમાલ પણુ હતી; ખાખી 
રંગના ડ્રેસવાળા, લાલ સાયકલ ઉપર ખેસી ઝીણી સીસોટી 
વગાડનારા તારના સિપાઇઓએ પણુ આમ તેમ દોડતા હતા; 


અમીરી હોટેલ આગળ. દહ 


ગમ્ોતીચેદ ચાહ પી છે।કરે હજી કેમ આવ્યો તથી ત્હેનો વિચાર 
કરતો ખૂણામાં ખેશી ર્શ્લા હતો; ઉષાકાન્ત તાપથી કંટાળેલે 
હતો અને આઇસ્ક્રીમ તેયાર થયેલે। ન હોવાથી આઇફસ્ક્રીમની 
વાઢય ન્નેતો હાથમાં રાખેલા “ રીવ્યુ એક્‌ રીવ્યુઝ ' નામના 
માસિકના પાના ઉથલાવતો હતો. હોટેલનેો એક નેકર આઇ- 
સ્ક્રીમતું ચકર બારણા પાસે જ્નેરથી ફેરવતો હતો. હોટેલમાં 
માણુસોની આવર વધી તેમ જ ખ્હાર લે[કોની ધમાલ પણુ 
ચાલી. આ પ્રમાણેની સ્થિતિ છે યાં હોટેલ બ્હાર કાંઈ હાકારા 
થયે; ત્રણ દરવાન્ન તરફથી એક સાઇકલ પુરન્નેશથી સ્ટૅશન 
ઉપર જતી હતી; ત્હેથી સાથે ખે ભાડાની ગાડીએ પણુ દોડતી 
હતી; સ્હામેથી બે મોટોરકાર ચાલી ગઈ, રસ્તામાં એક હાથે 
ખેંચવાને રેંકડા આવતો હતો, પાછળ ખે રબર ટઢાયરની ગાડીયે। 
અને એક ડાકયાર્ડે આવતું હતું; આ બધું ઝકૃમલું હોટેલ આગળ 
એકઠું થયું. રેંક્ડાવાળા મારવાડી મજુરો આગળથી ગાડી 
આવે છે માની, રૅેંકડો બીજી બાજી ખસેડયો યાં પાછળથી બે 


ગાડીના ઘોડા ચમક્યા; ધેોડાના ચમકવાની સાથે સ્‌ાયકલવાળો 
સાયકલ ઉપરથી ઉતરવા જતાં પડયો. એને ધકો “ નહેર 


મીટીંગ' નાં હેંડબીલેો બ્હંચતા એક ન્હાના છેકરાને લાગ્યો. 
આ હસતો. સુંદર ગુલાબ નેવે! છોકરા ગાડીમાં બેઠૅલા શેઠીઆને 
ઠંડબીલ આપવા દોડયો હતો; ગમે તો રસ્તામાં કચરાઈ જશે 
માટે આધેો ન્ન એમ કહેવા જીભને તસ્દી આપવાને બદલે 
અથવા તો આવે નાલાયક ગરીબ છેકરે અમારી પાસે આવ- 
વાની હિમત કરે એ ન સહન થઈ શકવાથી ગુસ્સાના આવિ- 
ભૌંવરૂપે શેઠે એક ચાખુક આ કોમળ છેકરાના બરડામાં લગાવી. 
ચાખુક વાગતાં જ છે.કરેો ખુમ પાડી બાજી હુઠંયો યાં સાયકલ- 
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વાળાનો ધકો વાગ્યો. ગાડીવાળા શેઠે હુશીયારીથી ઘોડાને 
ચાખુક મારી; તેથી ધોડા ચારે પગે નાઠો અને નાસતાંની સાથે 
હેન્ડખીલ વ્હૅંચતા છેકરાના માથા ઉપર ધોડાની સજ્ડ લાત 
વાગી, લાતની સાથે જ છે।કરો આગળ પડ્યો અને યાંથી 
પસાર થતી બીજી ગાડીના પૈડા તળે આવી ગયો. આ અક- 
સ્માતૂની સાથે જ મહાજન, વ્હેપારીયો, ૬કાનદારો આવતા 
જતા વટેમાર્ગુમાં ત્રાસ વર્તી રણે. એક કામળ પુષ્પ જેવા 
છોકર્‌ાતું જીવન હતું નહતું થઈ ગયું. મ્હોઢા શેઠીયાની ગાડી 
તળે ચગદાયેલા ગરીબ નિરાધાર્‌ બાલક માટે ણુ પરવા રાખે ? 
“ઉભી રાખે! ગાડીને ' “શેઠ એના ધરને? “ ખોલાવે। પોલીસને? 
' આ છરો કોનો હશે ?' “અરે પોલીસને ખોલાવી વહેપાર 
રોજગાર મૂકી કચેરીના ધક્રા ખાવા કાણુ નવરૂં છે ?' એવી 
ખુમો લોકોના ટોળામાંથી આવવા લાગી. 

આ દરમિયાન સોતતીચંદ ખુણામાં ખેઠો ખેઠો નિરાશ ચિસે 
છોકરાની રાહ નનેતો હતો અને ઉષાકાન્ત વાંચવામાં તલ્લીન થઈ 
ગયો હતો. એટલામાં ખે ત્રણુ વિદ્યાર્થીએ દાખલ થયા અને 
ઉષાકાન્તની સ્હામે બેટા. આમાંનો એક ઉષાકાન્તને સ્હેન્ટ 
એળખતો હતો, એટલું જ નહિ પણુ ઉષાકાન્તપ્રત્યે એને 
સ્નેહને પક્ષપાત હતો; ઉષાકાન્તે માથું ઉંચું કર્યું ને ત્હેની સાથે 
રમેન્દ્રને જોયો; અને બન્નેનાં નેત્ર અને હદયમાં વિઘયુતૂના ચમ- 
કારાની માકૂક અલોકિક લાગણી થઈ. આ લાગણી શેની હતી; 
31 કારણથી થઈ અને શું સૃચવે છે તે કોઈ સ્હુમજ્યું નહિ. 

“ઉષાકાન્ત ! આજ કાલ હોટેલોનેો એટલે! બધે રાફડો 
કૂ।રી નિકળ્યો છે કે ઇંગ્લાન્ડનાં ચાર્દ્સના વખતનાં 'કાફરીહાઉ- 
સીસનું સ્મરણુ થાય છે.?' 
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“ રમેન્દ્ર ! ત્હઠમે કહે છે એ વાત "ખરી પણુ ઈંગેલાન્ડનાં કેરી 
હાઉસીંસમાં રાજકીય તેમ જ સાહિયની ચર્ચા થતી હતી અને 
એ કો%ી હાઉસીસમાં ઈંગ્લાન્ડમાં મહાન લેખકો અને રાજ્ય- 
નીતિન્ન પુરૂષો ઉત્પન્ન થતા હતા. આપણે યાં એનાથી ઉલટું જ 
છે. સૃધરેલી ઢબની કટલી હોટેલો જેઈ અને હોય તો કેળવાયેલા 
પુરષો યાં કેટલા મળ્યા અને એવી ચર્ચા ચલાવી ? ન્યાંસૃધી 
એમાંનું કાંઈ નથી શાં સૂધી “ફોજી હાઉસીસ' ની ઉપમા 
આપવી એ કેવળ અયેગ્ય છે.?” 


“ શું અહીં સ્વદેશી હીલચાલ, રાજકીય વગેરે ચર્ચાએ નથી 
ચાલતી ? ધણા એ આવે છે અને એવી વાતો ડરે છે. મ્હારા 
ત્ણમાર્‌ા જેવા જૂટા છવાયા આવી એવી વાતો કરે એથી બધે જ 
એમ થાય છે એ કહેવું તદન ખોડું છે. હાલ તો હોટેલે, શ્રાન્તિ- 
ગૃહોમાં સટ્ટાના સાઢાં, તરકટની ગોઠંવણેૂ।, નવરા, સર્વ દુર્ુણોમાં 
ગ્રવીણુ એવા ઇશ્ક સહેલાણીયે। વિશેષ નેવામાં આવે છે; અને 
એને લીધે જ મ્હારા ત્હમારા જેવા અહીં આવતા સંકોચાય છે 
અને આવનાર ટીકાને પાત્ર થાય છે.?' 


મોતીચંદ, ઉષાકાન્ત અને ર્‌મેન્દ્રના વિવાદ સાંભળતો હતો. 
હદય ઉન્નત હોવાથી ઉષાકાન્તના વિચાર ગમતા હતા અને 
“મ્હારા છોકરાને કેળવણી આપી આવે બનાવું ' એમ ઇચ્છા 
રાખતો હતો યાં હોટેલમાં લેકાતું ટોળું સિપાઈ દાખલ થયા. 
હ'ેલનો મેનેજર ઉભે! થયો! અને સિપાઇને દેખતાં “ શું છે ! 
સું છે !?' કરવા લાગ્યો. 


' આ છોકરાને સખ્ત વાગ્યું છે માટે એને જરા અહીં સુવાડી 
પાણી પીવડાવવું છે અને જમાદાર દાક્તર આવે યાં સધી 
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રાખવાને છે. ગભરાશે ્નાહે? એટલું કહી સિપાઇએ લેકેના 
રાળાને બ્હાર કહાડવા માંડયું; આમ છતાં લોકોનો જમાવ 
બ્હાર ભેગા થતો ગયે! અને કોઈ ફર્નાન્ડીઝપ્ૂલના કઠેરા ઉપર 
તો કોઈ બે માણુસોના ખભા વચ્ચે, તો કોઈ ખે પગના આગલા 
ભાગ ઉપર ઉભા રહી નળીમાંથી, બારણામાંથી જેટલું દેખાય 
તેટલું જેવા ફ્રાંફાં મારવા લાગ્યા. છોકરાને ચાહના ટેબલની 
પાસેથી મેન્ચ ઉપર સૂવાડયો; માથામાંથી લોહી વલ્યાં જતું હતું 
અને શ્વાસ ધીરે ધીરો નિકળતો હતો. પાણી પીવડાવવાનદ 
જફા માર્યા પણુ કાંઈ વળ્યું નહિ એટલામાં સીપાઈ જમાદારને 
ખોલાવી આવ્યો. જમાદાર આવતાંની સાથે છે।કરા પાસે ગયે 
અને તે જ વખતે આ નિરાધાર બાલે પ્રાણવ્યાગ કર્યો. આ 
ધાંધલ જેઈ રમેનદ્ર ને ઉષાકાન્ત ન્નેવા ઉક્યા અને છોકરાના 
મૃત શરીરને જેઈ ખેદત્રસ્ત થયા. સફેદ ન્હાનું ધોતીયું ને 
ખાદીનો ધેોથેલે કબજે એટલે એનો પહેરવેશ હતો. એક 
હાથમાં વહેંચવા માંડેલા હેન્ડખીલે હાથની મડાગાંઠમાં સપટાઈ 
ગયા હતાં, મ્હોં શાન્ત અને પ્રજુલ હતું, આંખે ૪શ્વરની ખંદગી 
કરતો હોય એમ ઉંચી ફરેલી હતી. ગુંન્નમાં ન્યુ રોયલ રીડરની 
પ્રાયમર હતી; માથા ઉપરથી નિકળેલા લોહી-લાલસુર'ખ લે!હીયે 
અડધું મ્હોં અને કબન્નનો જમણુ। ભાગ '"ખરડ્યાં હતાં. “આવા 
ગભરૂ છોકરાને મારનારનું સયાનાશ જજ્ને, મૂવા ગાડીયોવાળા 
ત્રાસ આપે છે? એમ યાં બેઠેલો એકાદ *ૃદદ માણુસ બોલી 
ઉઠયો. છોકરાને મરેલો ન્નણી ધર્પીતાલમાં લઈ ગયા. પહેલાં 
પચ કયાસ કરવાના ₹રેદાથી જમાદારે હોટેલમાં ખબેઠેલાને 
ખોલાવી લાવવા સિપાઇને કહું. પંચક્યાસનું નામ સાંભળતાં જ 
“ એ ભાંજગડમાં કેણુ પડે ' એ વિચારે બારણા આગળનું લોક 


ક 
ડી 
ર 
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હંડુડુડુ કરતું ન્હા્ડું. હે1ટેલનો મેનેજર, એફ ૬ જે યાં ખેઠો 
હતો તે, રૃમેન્દ્ર ઉષ(કાન્ત અને સોાતીચંદને પંચમાં લીધા. 
'તીચદે ધણી હા ના કહી પણુ એનું ચાલ્યું નહિ. માથે પાધડી 
સૂકી, લુગડાં સમાં કરી સોાતતીચંદ જે સ્થળે છેકરાનું મડદું પડયું 
“હતું યાં આવ્યો, મડદું-છેકરાનું મ્હા જતાં જ “કાણુ ! મ્હારો 
' મગનો !? કરી સોતીચંદ એકદમ ભોંયપર પડયો. આ વળી શું 
થયું? એમ વિચારી જમાદારે ઠંડું પાણી સોાતીચંદના મણા 
ઉપર નાંખ્યું. જરા શુદ્ધિ આવતાં જ સોાતીચંદ ઉભો થયો- 
'છેકરાના શબને ઉપાડી છાતી સાથે દાખ્યું, લોહીથી ખરડાયેલા 
ચ્હેરાની જરા પણુ દરકાર ન રાખતાં ચુંબન કરવા લાગ્યો. 
“ શું મ્હારા મગનાની આ સ્થિતિ? હાય ! હાય ! ઇશ્વરને યાં 
ન્યાય જ નથી. આ કોમળ નિરપરાધી ફૂલને ચગદી નાંખતા 
“એમને! જીવ કેમ ચાલ્યો હશે ? અમારા જેવા ગરીબ સ્હવારથી 
 શ્હાંજ સૃધી જવતોડ મહેનત કરીએ છીએ તે શેઠીયાઓનૅ 
માટે ! થોડા ધણા પૈસાદારને માટે અને તે પણુ આવા, કૂર 
કામ કરનાર્‌ ધનાઢયોને માટે ! અરે, એક જીડી ચગદાય છે તો 
ચે જીવ બળે છે તો આ નાજુક છોકરા માટે એમને જરા પણુ 
ન થયું? કાણુ ચગદાયું ત્હેને માટે તજવીજ કરવા પણુ ન ૨ર ? 
શાના રહે? એમને કોણુ પૂછનાર છે? જમાદાર સાહેબ) 
આડે દિવસે આવતાં જતાં ગેટ ઉપરની ખુરશી ઉપાડી લઈ 
જવા અસતે કેવા સતાવો છે? પુલ ઉપરથી લાકડાંનાં ઝે 
ધાસના ભારા લાવનારને કેવા સતાવો છે ? અમારા જેવા 
, મામડાના રોંચા ગાડાવાળાને દિવા માટે કેવા હેરાન કરે છો ? 
પણુ મ્હારા આ જીવનના આધાર આંધળાની લાકડીને-ઉગતી 
કળીને છુંદી નાંખનાર નરાધમને ખોળી ફહાડવા યત્ન કરશે! કે ? 

પ 
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જ્રાણુ એનું નામ બતાવે ? બઅસ-એ જ. એ દુછ્ને મારૂં ! મ્હારા 
સગનાને મ્હારાથી વિખુંટો પાડનારનું લોહી પીઉં ! ચાલ ખેટા 
ગના ત્હને કોણુ અડકનાર છે ? અહાઢાહા મગના-મ્ટારે 
ગનો | ઘેર જઈ દુધ પાઉં, કાણુ કહે મગને મરી ગયે છે ? 
'હાહાહાહા | આ ખોલ્યો--ચાલ! એ શેઠે આવ્યા ! મ્હારી 
નાંખુ? સાહેબજી !?' આમ ખોલતો ભગનના શબને ઉપાડી 
મો।તીચંદ દોડવા માંડયો. આ તાલ નઈ જમાદાર અને થાં 
ખેંડેલા સર્વે વિચારમાં પડ્યા. સગન આ છોકરાતું નામ હોવું 
જેધ્એ અને આ એનો બાપ એમ સહજ અનુમાન થયું. 
સાતીચંદને ઘણો સ્હમન્નવ્યો પણુ “ મગન જીવે છે અને એને 
હું કોઇને નહિ આપું. શેઠને, ગરીબને રંજાડનારને મારી 
નાંખીશ? એટલા શબ્દો ખોલતા ધડીકમાં ખીખીખી હસતો ને 
ઘડીકમાં ક્રોધયુક્ત ચહેરો કરતા હોટેલમાં દોડવા લાગ્યો. 
ડાગળી ખસી ગઈ લાગે છે એમ માની જમાદારે ખીન્ન ખે 


સીપાધની મદદથી સો।તીચંદને પકડયો અને સર્વેને ઈસ્પીતાલમાં 
લઈ ગયા. 


મોતીચંદે હજી મગનના શખને છુટું મૂક્યું નહોતું અને 
આખરે રાત્રે ન્યારે સોતીચંદ થાક અને શોકથી કાંક ઉંધી ગયે 
યારે જ સગનના શખને લઈ લેવામાં આવ્યું. સ્છવારના 
પ્હેરમાં ન્નગતાં જ સગન સાંભર્યો અને ₹સ્પીતાલના વોર્ડમાં 
ગમે તેમ ખોલતા દોડવા લાગ્યો. વાત હાથથી ગઈ છે માની 
સીવીલ સજને સોતીચંદને હયુનેટીક એસાઇલમ--ગાંડાની 
₹૪પીતાલમાં મોકલી દીધે।. 

ઉષાકાન્ત અને ર્‌મેન્દ્ર હોટેલમાં બનેલા બનાવથી વિચારમાં 
પડી ગયા હુતા અને જેમ જેમ સાયન્સનો વધારે થતો જશે, 


અમીરી હોટેલ આગળ. ૭પ 


જેમ જેમ સગવડતા સરળતા વધતી જશે, જેમ જેમ એહિક 
સુખ ભોગવવાના સાધન વધતાં જરે તેમ તેમ આવા અક- 
સમાતો, આવા બનાવે પણુ વધવાના. ગામડાંના શાન્ત નિવિંધ્ર 
નિબ્રત્તિમમ જીવન ક્યાં અતે શહેરનું મોટોરકારજીવન ક્યાં ? 
જવન નભાવવા માટે કેટલાં ફાંફાં--ગરીબ વર્ગ વધતો ન્નય છે 
યારે કેટલાક તવંગર જ થાય છે; બન્ને પક્ષને સુખ થાય એવા 
કયા સાધન યોજવા ? તવંગરેો દુ:ખાર્ત્તજન પ્રત્યે વધતી સ્નેહ- 
વૃત્તિ કયી રીતે દાખવતા શિખે ₹--એ સવને વિચાર આ ખતન્ને 
સિત્રો કરતા કરતા હોટેલમાંથી નીકળ્યા. 


પ્રકરણુ ૬5 ડું. 


જાહેર્‌ ભાષણમાંથી, 
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સાંજના ચાર વાગ્યાથી પ્રેમાભાઈ હોલ ભરાવા લાગ્યો હતો; 
ગણીંગાંડી પાધડી શિવાય વિધાર્થી મંડળની સંખ્યા હમેશાં ભાષ- 
ણુ।માં વિશેષ આવે છે. વજીલ;, દાક્તર અને શેઠીયા મંડળ 
કાઈ ઓંદીસરોને ખુશ કરવા હોય, જાહેરકાર્યમાં ભાગ લેછે એમ 
કહેવડાવવું હોય, અથવા "ખાસ આમંત્રણુ પત્રિકા હોય તો જ 
હાજર રહેવું થોગ્ય સ્હુમજે છે. પાંચ વાગ્યાની અન્દર તમામ 
ખુરશીઓ ભરાઈ ગઈ પાંચ સાત વકીલે, શિક્ષકો આગલી 
ખઆજુએ અમારી જગા "ખાલી હોવી જ નજ્નેઇએ એમ માની 
મોડા આવ્યા પણુ જગા ન નેતાં નિરાશ થયા. એકાદ ખે 

* સ્રીના પક્ષ, સ્ત્રીનું કામ, સ્ત્રીનું કલ્યાણુ, પુર્ષનું કામ; પુર્ષનેદ 
પક્ષ છે. સ્રી પુરૂષ; ક્ષુદ્ર ચા દિવ્ય રહી; બદ્ધ ચા સ્વતંત્ર રહી એકઠાં જ 
રહે છે, ભાડુ લેછે, સ્રી ને ક્ષુદ્ર હોય, હલકા સ્વભ્ઞાવની હોચ, દુઃખી 
હોય તો પુરૂષની ઉન્નતિ કેવી રીતે થઈ શકે ? 

--સંસારસા સીની પદવી. 


ન્નહેર ભાષણુમાંથી. છછ 


સુશીલ વિદ્યાર્થીઓએ માનને ખાતર પોતાની જગા આપવા 
ખુશી દર્શાવી પરન્તુ તેટઢલેથી પતે એમ ન હોવાથી ઉભા ૨લ્રા. 
સદભાગ્યે જે સંસ્થા તરફ્થી નહેર ભાષણુ થવાનું હતું તે 
સંસ્થાના સેક્રેટરીની નજર્‌ ગઈ અને આ સર્વને આગળ ખુર- 
શીખા લાવી ખબેસાક્યા. પાંચ દસ પારસી અને ખે ચાર હિન્દુ 
સન્નારીએ આજની સભા વિભૂષિત કરી હતી; બરાબર સાડા 
પાંચ વાગે પ્રૅસિડેન્ટ વિના જ બંગાલી મુસાક્‌ર શશિભૂષણુ ગુપ્તે 
« દેશસેવા અને સ્રીએ ' ઉપર ઈંગ્રેછ વ્યાખ્યાન આપવાનું શરૂ 
ઝુ્યું. ભાષણુ ૪ંગ્રેજમાં હોવાથી માત્ર તાલ જનેવા આવનાર 
વિદ્યાર્થીઓ, અણસ્હમજી વ્હેપારીયો અને ન્હાના ખાલકા 
કંટાળી ચાલવા મંક્યા અને શાન્ત રીતે જવામાં સંતોષ ન 
માનતાં, દાદરાના પગથીઆં ઉપર પ૭ડાય એટલા ન્નેરથી પગ 
પછાડી ગૌધાટ કરતા ચાલ્યા ગયા. કાંક શાન્તિ થતાં વ્યાખ્યાન 
શરૂં થયું. દેશસેવા એટલે દૈશની રાજકીય ઉન્નતિ--સ્વરાજ્ય 
મેળવવામાં જ આવી રહેતી નથી પરન્તુ આપણા દેશમાં અન્તા- 
નતા, વ્હેમ, બાલલસ કરતાં બાલસંયોગ અને બાલક માતાઓનાં 
જે દણાન્તો નજરે પડે છે તે, દેશના ધર્મમન્દિર અને ધર્મસંસ્થા- 
ઓમાં દ્રવ્યનો સંચય હોવા છતાં આલસ્ય, દરિદ્રતાનો વધલેો 
જતો રોગ, અનાથ વિધવાઓની હૃદયદ્રાવક સ્થિતિ, નિરાધાર 
આલકો પ્રત્યેની બેદરકારી, દાનની અયોગ્યતા, યોગ્ય શિક્ષણુ 
આપવામાં આવે તો પુરૂષો પોતાના દ્રવ્યોપાર્જનના રસ્તામાંથી, 
કલબમાંથી, ખ્હારના આનન્દમાંથી, સ્નેહુપૂવક વખત કહાડી 
સ્રીઓને પોતાની સાથે સહચારી ખનાવવા યત્ન કરે તો “કેટલા 
વ્હેલા અને કેટલા વાસ્તવિક સુધારા થાય તે એવા તો હૃદય- 


૧9૮ ઉષાકાન્ત. 


ભેદક, મધુર અને અસરકારક શખ્દમાં કહેવામાં આવ્યું કકે 
ક ન બ ચ 
શ્રોતાવર્ડી તો બીની માફક સ્થિર થઈ ગયે! હતો. 


શરિભૂષણુ ગુપ્તનું વ્યાખ્યાન પુરૂં થયું એટલે મિ. સોારલીધર 
ઉભા થયા. મિ. સૌોરલીધરમાં ત્તાન હતું, સહદયતા હતી પરન્તુ 
એમના વિચાર એટલા તો વિલક્ષણુ હતા, એમની ખોલવાની 
પદ્ધેતિ એટલી તો અરસિક હતી કે શ્રોતાઓને રૂચે નહિ. શશિ- 
ભૂષણુ જેવા ખાહોેશ વક્તાનું વ્યાખ્યાન સાંભળ્યા પછી ગમે 
એનું ભાષૃણુ નિરસ લાગે તો! પછી મિ. સૈ।ારલીધરતનું વ્યાખ્યાન 
નિરસ લાગે એમાં નવાઈ શી? યુવાન્‌ વર્ગે મિ. સારલીધર 
ઉભા થયા કે માત્ર હાસ્યને માટે જ તાલીઓ પાડી. સમિ. સોર- 
'લીધર વ્યાખ્યાન દરસિયાન જરા અટક્યા કે તાલીએ। પડતી. 
આ તાલીઓ મ્હારા બોલવાથી કંટાળી મ્હને બેસાડી દેવા પાડે 
છે એમ ન સ્હુમજતાં મ્હારૂં ખોલવું ગમે છે એમ સ્હુમજતા. 
એટલું જ નહિ પણુ લાંખુને લાંખુ ચલાવતા. એકાદ ખે ટીખળી 
છોકરાઓએ “વખત બહુ થઈ ગયો છે? “હવે બેસી નનએ। ? 
“બહુ થયું? એમ ધીરેથી કહી મિ. સોરરલીધરનું અંગરખું 
પાછળથી ખેંચ્યું. અધીરા વિદ્યાથીઓ તો ઉઠી ચાલવા માંડ્યા. 
આખરે તાળીઓના ગગડાટ વચ્ચે મિ. સોરલીધર બેઠા અને 
નિયમાતુસાર વક્તાને ઉપકાર મનાયા પછી સભા વિખેરાઈ. 


વિખરાતા મંડળમાંથી ર્‌્મેન્દ્ર અને ઉષાકાન્ત સાથે સાથે 
“લાલ દરવાન્ન ખહારતના મેદાન તરફ ગયા અને યાં લીલા ધાસ 
'ઉપર્‌ ખેઠા. 


“ ઉષાકાન્ત ! નજ્ને 'ે «હમે મ્હારાથી વયે તેમ «૪ જ્ઞાને વૃદ્ધ 
'છે, તોપણુ હું ત્હમને મ્હારા સ્તેહી ગણુંછું અને એ જ વિચારે 


નહેર ભાષણુમાંથી. . છળ 


વાળ કરવાની ૪ચ્છા ચતી હતી યાં આજના ભાષણે તે ઇચ્છા 
તીત્ર કરી છે.” 

“ર્મેન્દ્ર! ત્હમારે જરા પણુ સંકોચ રાખવો નહિ. મ્હને 
પુ ત્હમારે માટે એટલો જ સ્નેહ છે.” 

“કિ આત પણાર્થાનાન્તરઃ જોડષિ હેલુઃ 
“તત સછુ વજ્િસ્પાધીત્‌ પ્રીલતયઃ સંકાઘન્તે । ” 

જ જેઢલે। પ્રભાફર છે તેટલો જ સ્તેહ મ્હને ત્હમારે માટે છે. 
તે દિવિસ હોટેલમાં મ્હે ત્હમને નનેયા અને જે કે આપણે ધણી- 
એવાર મળયા હતા તોપણુ મ્હને તે દિવસથી ત્યમારે માટે કાંઈ 
ભાવ સ્જુર્યો છે. શુદ્ધ સ્નેહ; નિસ્વાર્થ ભૃત્તિને શો! અને કયાંથી 
વાંધો હોય ? 7” 

“ ઉષાજાન્ત ! સરોજ અને મંજુ થોડાક વખત સાથે રલાં 
હતાં તે તો ન્નણુતા હશે! ? ” 

“સરોજ! રમેન્દ્ર! સરોજને ત્હમે ક્યાંથી એળખે ? 
સરેોજનું નામ કેમ સંભાર્યું! સરોજને ને ત્હુમારે શું છે ? ?? 
ઉષાકાન્ત બોલતો હતો ખરે પણુ સરોજના શખ્ટ્ટોચ્ચારે તેના 
હૈશ્યમાં જે વિદ્યુત્ના ચમકારે ઉત્પન્ન કર્યો હતો તે સરોજના 
ઉચ્ચારણુથી શાન્ત થતો હોય એમ લાગતો હતો. હદયમાં 
એકાએક આ રું થયું તે ઉષાકાન્ત પોતે પણુ સ્હમજી શકયો 
નહિ. સરેજને ને મ્ટારે શો સંબંધ ? ર્મેન્દ્રે સરોજતું નામ 
કેમ લીધું ?' આ વિચાર ત્હેના મનમાં, મગજમાં મંથન કરવા 
બસ હતા. 


* અન્તરને। કે1ઈઈ અલેકિક હેતુ જ પદાર્થોને સંચોજે છે, ખરેખર 
પ્રીતિ એ કોઈ ખાલહ્મ વસ્તુના ઉપર આષાર રાખતી નથી.--શવભૂતિ. 


૮૦ . ઉષાકાન્ત. 


“ ઉષાકાન્ત | સરોજના નામ માત્રથી ત્હુમારી સમિતિ 
અદલાઈ ગઈ, ત્ુમારાસાં મનોવિકાર્‌ થવા માંડ્યા તો ત્હેના 
સહવાસથી તો શું થશે ? ?' 

₹ ફ્‌મેન્દ્ર ! મ્હુને કાંઈ સ્હુમેજણુ પડતી નથી, સરેાજનો 
સહવાસ મ્હારે કેવો ? ? 


“ ભાઈ ઉષાકાન્ત ! ત્હમે સુખી છે અને સુખી થરો, એ 
ખાત્રી છે. ત્હુમારા જેવાને સરોજ જેવી કન્યાઓ મળે પછી 
સુખનું શું પુછવું ? ” 

“ર્મેન્દ્ર! સરેોજનેો વિવાહ મ્હારી સાથે? એ અશક્ય 
વસ્તુ છે. એ વિશે કોઈ દિવસ વાત પણુ થઈ નથી અને ત્હેમાં 
પ્રભાકર પ્હેલાં ગુલાખભાભી મ્હારૂં થવા દે? પ્રભાકર વિલાયત 
ગયો યારે મ્હારા મનમાં એને મળવાનું ક્રેટલું મન હરે તે હું 
જાણુંછું. ૭તાં ક્લાક મોડે થયે! અને સ્ટીમર ઉપડી ગઈ એટલે 
પ્રભાકરને મળાયું નહિ. ગુલાબભાભીને ખખર પડી એટલે 
એમણે મ્હારી વાત તો માની જ નહિ. “ વચમાંથી ફાંસ કાઢવા 
પ્રભાકરને ચ્હડાવી મૂડયો, અને પાછે! લાવવો પડે એટલે મળ્યો 
નહિ? એમ ઉરાડયું. પ્રભાકરના ગયા પછી ભાભીના મનમાં 
મ્હારે વિશે એવા જ વિચાર આવ્યાં ડરે છે. ?' 

“ ભાઈ ઉષાકાન્ત ! સ્રીઓ તો એવી જ હોય! મૂળ 
કળવણી મળે નહિ અને ન્હાનપણુમાંથી લસ થાય એટલે 
આપણે તો જન્મારો રદ. સરોજ જેવી તો કોક જ હોય ! 7” 

“ ર્મેન્દ્ર! ના, ના, હું એમ ધારૂં છું કે તું મંજુથી અસંતુણ 
છું." મંજુથી ત્હુને સુખ મળે એવી આશ્ઞા નથી? સરોજને 
અને મંજુને કેવો સંબંધ છે ? ? 


નહેર ભાષણુમાંથી ૮૧ 


“ સરેોજના કાગળ કોક વેળાએ આવે છે. એના પિતાના 
વિચાર ત્હમારી સાથે વિવાહ કરવાનો છે. ખીચારી મંજુ 
ઝગળનેો ઉત્તર આપતાં પણુ શ્ષરમાય છે કારણુ કે સરોજ જેવી 
જેળવાયેલીને અનઘડ ભાષામાં પત્ર શી રીતે લખાય ? ?? 

“ શું યારે મંજી થોડું પણુ ભણી છે ? યારે તો ત્હમે સુખી 
છે. મંજુ પ્રત્યે તિરસ્કાર, બાલલમ્ન પ્રત્યે તિરસ્કાર, બતાવવાને 
બદલે સુખી થવા પ્રયત્ન કરો. બાલવિવાહ ન હોય તે ઉત્તમ 
વાત છે પણુ જ્યારે બનતાં બની ગઈ ત્હેને સુધારવા પ્રયત્ન 
કરવો નેઇએ. મંજા હોસીલી અને શાન્ત છે. નિર્દોષ અને 
સરળ છે અને ત્હમે સ્નેહપૂર્વક ત્હમારી પંક્તિએ લાવવા પ્રયત્ન 
કરશે! તો જરૂર સકળ થરશે।. અને સંસારમાં સ્વર્ગસુખ 
ભોગવશે.” 

“ઉપાફાન્ત! એ વાત ખરી, અને કાંક આશા છે યારે જ 
ત્હુમને પૃછ્ઠછું. અયારે ચોપડીએ વાંચવા આપી પાઠ 
ગો'"ખાવવા ફાવે ? ?ઃ 

“ના, ના, એમ કરવાની જરૂર નથી. વાંચવાની જ્ત્તિ 
સતેજ થાય, જેમ ખને તેમ ત્હુમારા સહવાસમાં વધારે રહેતી 
થાય એમ ફરવાનો જ પ્રયત્ન કરવે।.”' 


“અરે, હું રોજ કહુછું કે પાડોશીને યાં ન ખેસ | નકામી 
કુથલી ન કર, તોપણુ સ્હમજતી નથી ને ખાવાપીવાની, લુગડાં 
ઘરેણાંની, ન્યાતન્નતની વાત શિવાય વાત નહિ.” 

“ રમેન્દ્ર! ત્હુમારા જેવા સંસ્કારી, કેળવાયચેલા આમ ડુંટાળી 


જઈ ખરા સુખનો રસ્તો ખોળી ન શકે તો પછી ખીન્નની તો 
વાત જ ૨0 ? 7” 


૮૨ ઉષાકાન્ત. 


“હું તાશીપાસ નથી થયો. મ્હને મંજાપ્રત્યે પૂણુ ભાવ છે, 
મ્હ્ારં વર્તન શિથિલઃ નથી. એમ છતાં લગ્નના અનુપમ સોયા 
જેને વિષે બહુ વાંચ્યું છે અને સાંભળ્યું છે ત્હૅેની બહુ જ 
અપેક્ષા રહુ છે.?' 

“જાઈ માત્ર અપેક્ષાથી ફળ થાય? એને માટે શા 
પ્રયત્ન કર્યા ? ?' 

“ ઉષાકાન્ત ! સરોજનો સહવાસ થાય તો જરૂર લાભ 
ચાય. સરેજ વિશે મંજુને બહુ જ માનની લાગણી છે.” 

“ને આપણા સંબંધ આવે રહેશે અને ત્હમે કહોછે! તેસ 
સરોજતું થરો તો એની મેળે સહવાસ ચશે પરન્તુ તે પહેલાં 
આપણે કેટલીક તેયારી કરી રાખવી નજ્નેધઃએ.” 


“ ઉષાકાન્ત ! મંજુનું હ્ય બહુ સરળ છે અને મ્હારા પ્રત્યે 
ભાવ પણુ સાર્‌ છે. છતાં વાતોમાં કાંઈ મનન પડતી નથી. 
ફૂલાણી આમ ખોલી, ન્યાતમાં લડાઈ થઇ, ફ્લાણીને સાળુ બહુ 
સારે છે, એ જ વાત. પછી કંટાળા કેમ ન આવે ? આપણાં 
મન એવી વાતોથી સંતુદ્ટ થાય ? સંતુષ્ટ ન થાય એટલે એવી 
વાત પડતી મૂકવાની કહીએ એટલે ન ગમે.” 

“ક્મેન્દ્ર! ન્હાના બાલકો “આ શં? આ શું? કરી 
જેઢલી વાર આપણને પૂછે છે. એ જિજ્ઞાસા તૃત ન કરીએ ને 
પછી અજ્ઞાન રહે અથવા અસંતુષ્ટ રહે ત્હેમાં દોષ કોનો ? કેઈ 
દિવસ આપણી વાતોમાં રસ પડૅ એવી વાતો કરી? રાવલ- 
પીંડીની વિરાનવેલીની હકીકત કોઈ દિવિસ ૩્હી જેઈ ? બાળ- 
વિધવા થઈ હોય તેને વિશે વાત છેડી ! જૂદા જૂદા દેશનાં રમ- 
ણીય સ્થળોનાં ચિત્ર બતાવ્યાં ? મહાદેવ, માતાને બહાને પણુ 


ન્નહેર ભાષણુમાંથી. ૮૩ 


ગામ બ્હાર લઈ જઈ સૃછિસોંદર્યની છાપ પાડી? આપણા 

મહાભારત કકે રામાયણુની રસિક કથા કેઈ દિવસ વાંચી સંભ- 

ળાવી ? પોળે પેોળે ને ધેર ઘેર વાગતો ગ્રેમોફોન, ફ્રેનેગત્રાક્‌ 

સંભળાવ્યો ? જાપાનની સ્ત્રીએએ હહડાઈ વેળા જે સેવા બનનવી 

હતી તે કોઈ દિવસ પ્રેમભર સંભળાવી ? ત્હેવારેને દિવસે; કોઈ 
રવીવારે કે રાત્રિએ અલભ્ય ચંદનીમાં પાસે બેસી ધર સંસારની 

મીઠી વાતો કરી ? નણુ-દે આમ કહ્યું અને જેઠાણીએ આમ કહ્યું 
એ ત્હમને કુથલી લાગે છે પણુ ત્હમારી કલબમાં નણુન્‍દ૬ અને 

જેઠાણીથી ચ્હડી નનય એવા ત્હુમારા ઉપરીએ। ની, મિત્રોની ત્હમે 
ટીકા નથી કરતા? ત્હમે પાના, ચોપાટ રમો! યારે એ ખીન્નને 

અભાવે પડોશીને યાં બેશી એમની ખુદ્દિ અનુસાર ગપ્પાં મારે 

ત્હેમાં શું ? ?? ી 


“ઉષાકાન્ત! શું યારે આપણું એમની નજીવી બાબતમાં 
ભાગ લેવે।? શું ડલબે। વગેરે છેડી એમની સ્હામે બેશી રહેવું ? 
શું આપણે ચોપડીયો વાંચી સંભળાવવી ? ?' 


“ર્મેન્દ્ર! શાન્ત થાવ. ત્હમારી યોગ્ય તાલીમ અને સ્નેહ 
હરે તો  ધરફામમાંથી ત્હુમારી પાસે ખેસવા બહુ નવરીચે નહિ 
પડે. એમની નજીવી ખાબતમાં ભાગ લઈ ધીરે ધીરે ત્હમારા 
સ્નેહની ખાત્રી કરી આપશે।. સથલવર્તન માટે ત્હમને માન છે 
અને એથી જ ખુશી થાવ છે, એમ એને ખાત્રી થઈ એટલે 
એવી વાતો કરશે જ નહિ. ભલેને આખી દુનિયા ગમે તે ખોલે. 
મ્હારે તો ત્ડમે રાજી રહો એમ કરવું. ત્હમે ખુશી હશે! તો 
બીનનના કહેવાનું મ્હુને લાગશે નહિ એમ માનશે. કોઈ સારા 
પેપરમાં, સારા પુસ્તકમાં ત્હમે સારો ફકરો નનેયો હોય તો 


૮૪ ઉષાકાન્ત. 


(«હમારા મિત્રેને વાંચી સંભળાવવા કેવા ઉત્સુક થાઓ છે તો 
પછી ત્હુમારા જીવન્મિત્ર માટે એટલું પણુ ન થાય ? ન્યાં જૃત્તિ 
એક થઇને ન્યાં સ્નેહની વૃદ્ધિ થઈ યાં રવીવાર 'કે ત્હેવાર, રાત્રિ 
જ દિવસ સાથે ગાળવે। એ કંઢાળારૂપ લાગવા ને બદલે આનન્દૃ- 
રૂપ લાગશે. ત્હમે એમ ધારતા હશે કે તેથી કર્તવ્યમાં ખામી 
આવશે. પણુ એ શંકા લાવશે નહિ. ત્છમારા કાર્યમાં એ 
«હમને પ્રશૃત્ત કરશે અને દુનિયાનાં ઝર્તવ્ય એ સ્થિતિમાં વધારે 
સારા બનવી શકરો.” 

“ઉષાકાન્ત ! ત્હમે આ બધું ક્યાંથી શિખ્યા? સરેોજના 
મહુદ્ભાગ્. આજથી મ્હારા જવનમાં ઉત્સાહ વપ્યો છે. 
મંજુને વિશે મ્હં ખોટો અભિમ્રાય બાંધી અનધડમાંથી સુખ 
કંચાંથી મળે એમ ધારતો હતો; પણુ આજે મ્ટારી ભ્રાન્તિ દૂર 
ચઈ છે. ખી. એ. એમ. એ અથવા સ્વરૃપવાન પત્નીની જરૂર 
નથી પણુ હદયની સુંદરતાની જરૂર છે. એ સુંદરતા નેસગિકરૂપે 
તો હોય છે જ. બન્ને તે ખીલવવામાં આવે તો ખીલી શકે છે. 
આજથી સુખના સ્વગની ઝાંખી થવા લાગી છે. ઉષાકાન્ત, 
ત્હમે મ્હારે માટે અનહદ લાગણી પ્રદશિત કરી છે. સરોજ 
આવે અને આનન્દમાં ૬ૃદ્ધિ થાય.?' 

“કર્‌મેન્દ્ર! એમાં મ્હેં કાંઈ વિરેષ કર્યું નથી. મ્હારા ઉપર 
ત્હમને હદ્યમાંથી સ્નેઢ આવ્યો હતો અને મ્હારૂં વતન ત્હમારા 
સ્નેહનું પ્રતિબિમ્બ જ છે.?* 

“ ઉષાકાન્ત ! ચુલાબકાકી હુમણાનાં ત્હુમારૂં બહુ કે વાંકુ ખોલે 
છે. આમ એકદમ ફેરફાર શાથી ??' 

“ ભાઈ! મ્હેં ગુલાબભાભીને જરા પણુ ઓછું ટ્આવવા દીય 
નથી. પણુ કોણુ નણેુ કેમ એ મ્હારામાં ફેરપાર દેખે છે 
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ધીરૂભાઈ કૉલેજના પૈસા આપે છે ત્હેમાં, મ્હારા પોતાના પૈસા- 
માંથી ખરચતા નથી ત્હેમાં અથવા વિવાહની વાતો થાય છે 
ત્હેમાં હોય; પણુ ગમે તેમ ગુલાબભાભીની કૃપા એછી થઈ છે. 
ભોગન્નેગે પ્રભાકર કહ્યા વગર વિલાયત ગયો અતે હું છ્ુંબાઈ 
મળવા ગયો પણુ મળાયું નહિ એ સર્વ મ્હેં નનણી ન્નેપ્નને ફર્યું 
એમ માની ખેડઠાાં છે. હું મ્હારી ફરજ બનનવીશ પછી એમને ઠીક 
ભાગે તે કરે. ઉશ્ચર કરે ને નવેમ્બરમાં પાસ થઇએ તો બસ.? 

“૬ન્દુનું કાંઈ ઠેકાણું કર્યું ? મ્હેં સાંભળ્યું છે કે કાન્તિને 
માટે ખાસ તજવીજ થાય છે.?' 


“ ફ્રાન્તિને માટે તજવીજ થાય છે એમ જણું છું. સારૂં 
ઠેકાણું કાન્તિને મળે તો ઠીક એ ગુલાબભાભીની ધારણા છે. 
નમાઈ ઈન્દુતું કાણુ ? એ બિચારી ઉત્સાહથી ભણે છે, ગુંથે છે 
અને સારાં સારાં ચિત્રો પણુ કહાડૅ છે. મ્હને બહુ ધાસ્તી છે ઝે 
ઈન્દતું ભવિષ્ય બગડશે. ધીરૂભાઈ પણુ હાલમાં ગુલાબ- 
ભાભીને કાંઈ કહી શકતા નથી.” 


“ઉષાકાન્ત | ન કરે નારાયણુ ને નને તમે નપાસ થાઓ 
તો કૉલેજના ખર્ચનું કેમ ? ?” 


“ અયાર સુધી તો મ્હને પૈસા માટે ખાત્રી હતી પણુ પ્રભા- 
કરના વિલાયત ગયા પછી તાલ બગડયો છે. વિલાયત પૈસા 
મોકલવાના, મ્હારા ઉપરથી મન ઉતરી જવું એ બધું સાથે 
થવાથી વાંધો આવશે એમ માનું છું.'' 


“તો શું ત્હુમારો પૈસે નથી £ એમાંથી ભણુનને પણુ 
મૂકી ન દેશે.” 
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“રૃમે-દ્ર! તું કહેછે એ વાત ખરી, પણુ કાગળીયા 
ચીરૂભાઈ પાસે છે. એમને દુ:ખી કરી હું માગવાનો નથી. 
નોકરી કરીશ ને ભણારી તો ભણીશ.” 


“ પ્રભાકરને માટે સરોજ આવે તો ઠીક એમ ઝુલાબભાભી 
ધારે છે એટલું જ નહિ પણુ ગોઠવણુ કરે છે. ધીરૂભાઈ અને 
ગુલાખભાભીને લીધે પ્રભાકરનું થવાને વધારે સંભવ છે. હરે, 
એ પણુ ધર જ છે. માત્ર મ્હેં સરોજને સુંબાધમાં ન નઈ 
હેત તો આટલું ન થાત.?' 


“ ઉષા્‌કાન્ત | બધાં ગમે તેમ કરે પણુ સરોજ નહિ માને 
એમ હું ધારૂં છું.” 

“ર્મે-્ર! તું કહેછે એ ખરૂં છે પણુ આપણા હિન્દુ- 
સંસારમાં પુત્રીએની મરજી કોણુ પૂછે છે ? કન્યાને મોટી કરી, 
શક્તિ અને ₹ચ્છા પ્રમાણે કેળવણી આપી; વખતે વિવાહ કરી- 
મિર્માણુ કરેલા કે કરવાનાં પતિનાં વાંકા બોલી ત્હેમંનાં હદયમાં 
કેવા સંસ્કાર પાડે છે તે ત્હેં ક્યાં નથી જેયું ? મ્હોટી વય કયાં 
પછી, સારાસાર ખુદ્ધિ ખીલવ્યા પછી પુત્રીઓની વૃત્તિ ઉપર 
તદ્ન દુલક્ષ આપવું હોય તો તો બાળવિવાહ વધારે સારા.?' 


“શું સરોજ માટે પ્રભાકર ખોટો છે ? ?' 


“ર્‌મેન્દ્ર! હું સ્ટુમજ્યો. પ્રભાકર હજાર દરજ્જે સારે છે; 
ને સરોજ યાં સુખી પણુ થરો. આ તો જને સરોજને! વિચાર 
તું કહે છે એવો હોય તો શું થાય તે નનેવાનું છે. ?” 


આ વિચાર ઉષાકાન્તે હિમતથી દર્શાવ્યો તો ખરે પણુ તે 
સાથે ઉંડો નિ:શ્વાસ નાખ્યો અને આનન્દની ઉમિ નષ્ટ થઇ. 
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“ ઉષાકાન્ત ! ગભરાધશે નહિ. સરોજ ટટ વિચારવાળી છે. 
' અને આલકરામ તેમ જ શિવલષ્મીની એકની એક પુત્રી 
હોવાથી એને દિલગીર નહિ કરે; પણુ એ વિવાહ થવામાં મુશ્કેલી 
આવરે ખરી.” 

“ ફ્‌્મેન્દ્ર! મંજુ મારફત સરેોજના વિચાર ન્નણી લઈ મ્હને 
ખખર કરીશ? પ્રભાકરની હકીક્તનો સહજ ઇસારે! કરાવન્ે. 
એનો ઉત્તર આવ્યા પછી આપણે વિચાર કરીશું.” 

“ ગન્દ્રનાં અજવાળાં થયાં; રાત્રિ થઈ ગઈ; હવે રજન છે ? ?' 

“ક્મેન્દ્ર! મંજાભાભીને મળવાની આજ ખહુ ઉત્કંઠા થઈ 
લાગે છે. હજ તો પરવાર્યોએ નહિ હોય. ઘેર જવાની આવી 
ઉત્કંઠા કદી થઇ હલી ? 7? 


“ ના, ના, શાન્ત ચિત્તે ત્હુમારા કહ્યાનો જેમ જેમ વિચાર 
કરતો નજઉંછું તેમ તેમ મ્હારો વાંક મ્હને બહુ લાગે છે. અરે, 
રાંત્રે મોડો ધેર ન્નઉં, યારપછી પોળમાં દસ વાગ્યા સુધી 
ખ્હાર ખેસી ગપ્પાં મારૂં, મેડીયે જઈ કાંઈ વાંચવા ખેસું, મંજા 
તો ઝોકાં ખાતી, વાઢય જતી ઊંધી ગઈ હોય, કોઈ વખત 
ત્હેને જગાડું-નહિ તો સઈ ન્નઉં; અનધડની સાથે શી વાતો 
કરવાની હોય ? બૈરાં માણુસ સાથે બહુ વાતો શી? એએ જ વિચાર. 
આવી ચન્દનીમાં ખીન્ન મિત્રો સાથે પોળમાં કે નદીઉપર 
' ધણીયે વાર પૂરવા ગયેલો, પણુ મંજુની પાસે બેસવાને, વાતો 
કરવાનો વિચાર પણુ થયો નહતો. એને ચન્દનીમાં બેસવાને(, 
આનન્દ કરવાનો વિચાર થાય જ નહિ એમ હું સ્હમજતો.?' 

“ર્મેનદ્ર!!ી એમ ધણા સ્હુમને છે. પશુ, પક્ષી, વનસ્પતિ. 
નદી દરિયાનાં જળ પણુ કૌમુદીમાં, સણ્સોંદર્યમાં આનન્દિત 
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થાય છે તો સ્રીઓ ન થાય? મુતર્‌ાને, પોપટો કૈ મેનાને પોતાના 
સ્નેહી પાસે ખેસવાનો ઉમંગ હોય છે તો અંતઃકરણથી ચાલ 
એવા પતિ પાસે બેસવા સ્રીને મન ન થાય ? પુરૃષવર્ગ એ તરફ 
ખએેદરકાર રહે છે એટલે જ લાલજી મહારાજના ભજન સાંભ- 
ળવા, રામલીલા જવા, મુટવા જવા, દેવદર્શન જવામાં વધારે 
આનન્દ માને છે. એવે સ્થળે તેઓ વધારે સ્વતંત્ર હોય છે અને 
વધારે છુટથી હસી રમી વાતો કરે છે. ગમે તેવી સ્ત્રીઓ સાથે, 
ગમે તેવી જગાએ, દુછ લોકો નીશાચરની માકક ફરતા હોય 
ત્હેવે સ્થળે ત્હમે ત્હેને ચૂમાધ્ને જવા દો. ત્હમારા માતાપિતા 
જવા દે, ત્હુમારી હેન અથવા માતા લઈ ન્નય. પણુ એનાથી 
ત્હુમારી સાથે અવાય નહિ. ત્હમે એની સાથે સ્નેહથી-આન- 
નદથી વાતો ન કરે.” 

“ ઉષાકાન્ત ! બહુ થયું ! હવે મ્હારાથી નથી સંભળાતું. 
આજથી આ ૨મેન્દ્ર કરી ગયો જ જાણુજે. અને જીવનપર્યત 
હું ત્હમારો ઉપકૃત રહીશ. પણુ ત્હુમારી ચિન્તા આજથી થશે, 
સરોજ ત્હમને નહિ મળે તો ? ” 


“ મ્હુતે નહિ મળે તો પ્રભાકર સુખી થશે. દિવસ ન્નય છે 
'તેમ તેમ મ્હારે માટેની આશા ઓછી થતી ન્ળય છે. ઇશ્વરે 
ધાર્યું હશે તેમ થશે. હવે આપણે જઇશું.” 

“ હા. ચાલે.” આટલું બોલી બન્ને મિત્રો ઉઠંયા અને ધીરે 
ધીરે ધર તરક વળ્યા. 


પ્રકરણુ ૭ મું. 
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છિટ્ર્બ્લનથો વળતી મવસ્તિ ॥ 

આજ ડીસેમ્બર માસની એકવીસમી તારીખ હતી; ઉષાકાન્ત 
સ્હુવારમાં જાગૃત થયો પણુ ત્હેને કાંઈ ચેન પડયું નહિ. રાત્રે 
દુ:સ્વમ આવ્યાં હતાં; પ્રાત:કાળના ઉગતા સૂર્યનાં દર્શન કર્યા; 
અગાશીમાં જઈ ઠંડા પવનની લહેરમાં થોડીવાર ખેઠો; એકાદ 
ખે શ્લોકે-કાવ્યો મધુર સ્વરે લલકાર્યો પરન્તુ હદયમાં શ્રાન્તિ થઈ 
નહિ. કાંધકે વાંચું અને વાંચવામાં મન જવાથી દીલગીરી નજ 
ચરો એમ માની ચોપડી લીધી પણુ વધારે વધારે વિચાર આવવા 
લાગ્યા; જ્યારે ઉષાફાન્ત આમ અગાશીમાં એકલે ખેઠો હતો 
યારે હેઠળ ચોકમાં ધીરજલાલ એક પાટલા ઉપર બેઠા હતા; 
ગુલાબ ચાહના સામાન તેયાર કરી ચાહ કાઢવાની ગોઠવણુ 
ફેરતી હતી; ઈન્દુ અનૅ કાન્તિ દાળ વિણુવાતું, ચોખા ધોવાનું 
વિગેરે કામ કરતાં હતાં એટલામાં બારણું ઉઘડયું અને ટપાલ- 
વાળાએ બે ત્રણુ કાગળો ફેંક્યા. કાન્તિ જરા અન્દરના ભાગમાં 
હેતી અને ઈન્દુ ચોકમાં હતી પણુ કાગળ તરફ ત્હેનું ધ્યાન ગયું 
નહેતું. ઝુલાબે કાગળવાળાનો ધાંટો ઓળખ્યો હતો અને 
ઈન્દુ કે કાન્તિ કોઈ કાગળ લેવા ઉઠયું નહિ એટલે બોલી ઉઠી:-- 

“અલી ઈન્દુ! ખ્હેરી છે ક શું? કાગળ આવ્યા છે તે 
લાવને ! ત્હુને તો કલ્રા શિવાય કાંઈ કરવાની ટેવ જ નથી ? 
ક્રાણુ નનણુ સાસરે શીએ વલે થશે ! ?' 





“૦ ઉષાકાન્ત. 


“ ભાભી ! મ્હં સાંભળ્યું નહોતું.” 

“તું શેની સાંભળે ? સ્વાર્થની વાત તો ખધીએ સંભળાય છે. 
વિવાહની વાતો કરીએ છીએ યારે કેવું ધ્યાન આપે છે ? ?' 

દન્દુ બીચારી મુંગી મુંગી કાગળ લઈ આવી ઝુલાબના 
'છાથમાં મૂક્યા. “ આ એક કાગળ તો પ્રભાકરનો છે. એક 
'ઉષાકાન્ત ઉપર છે અને એક આ કેક અન્નણ્યાનો છે! 
વાંચાને | ?” 

ધીરજલાલે ત્રણુ કાગળા લીધા અને ઉષાકાન્તનો કાગળ 
વેગળા મૂકયો. પ્રથમ પ્રભાકરને। પત્ર ઉધાડયો અને તે કાગળ 
'નીચે પ્રમાણે ઝુલાબ ઉપર હતો. 

લંડન, તા. પ--૧૨-- 

“ મા. સો. ખ્હેન. 

“વિ. ત્હારો કાગળ મળ્યો; મ્હારો અભ્યાસ અહીં સારે 
ચાલે છે અને કલ્યા વિના આવ્યો એનો રોષ હવે ઉતરી ગયો - 
'હેશે. મુ- ધીરૂભાઇને નીચેની હકીકત લખવી ઠીક નહિ એમ 
માની આ કાગળ ત્હાર્‌ા ઉપર લખ્યો છે. એ વિશે ઉષાકાન્તને 
પણુ લખ્યું છે. કાણુ ન્નણુ કેમ ઉષાકાન્તના કાગળમાં એ માટે 
ઇશારો પણુ નથી. સરોજને મ્હં સ્કુંબાઇમાં એના મામાને 
મૂક્વા આવી ઢતી લારે બંદર ઉપર જેઈ હતી; એને વિશે મ્હં 
સાંભળ્યું પણુ છે. એ થાય તો ધણું સારૂં. ગમે તેવું ખુડથલ 
ગોઠવી માથે ન મારીશ. એનાં કરતાં તો કુંવારા રહેવું વધારે 
સારૂં છે. ખે વર્ષ વાટય નૂવે એમ હોય તો તો સરેોજનતું થાય 
તો બહુ સારૂં. કાન્તિ માટેની ગોઠંવણુ સારી છે પણુ ઈન્દુ માટે 
સારૂં ઠેકાણું ખોળવું એ આપણી કરજ છે. ઉષાકાન્તનેો 
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રીઝલ્ટ જણાય એટલે તારથી ખખર કરવા ડહેનજે. આલકરામ 
વિલાયતીની તર્ટ્રેણુમાં છે એટલે વાંધો નહિ આવે માટે થાય 
તો સરેન# માટે જ તજવીજ કરજે; બીન્નની તજવીજ અયા- 
'રથી કરવાની જરૂર નથી. એ જ. સુ. ધીર્ભાઇને પ્રણામ.'' 
લી, 
આ. પુ. પ્રભાડરેક 

ઝુલાબ:--“ચાલે। ઠીક થયું ! પ્રભાકરની મરજી છે કી 
'બસ. એની મરજી ન હોય ને આપણે કરીએ તો ખોડું, 
ખોલતા નથી ? ?' 

ધીરજલાલ:--“હા! વાત તો ખરી પણુ આલકરામ અને 
'શિવલદ્ટીનો વિચાર ઉષાકાન્તના માટે છે ત્હેનું કેમ ? ?* 

ઝુલાબઃ--“ અરે! એ તો આસ ઠેકાણું આવશે; મ્હેં શિવ- 
'ક્ર્્મીને કાગળ લખ્યો છે તો; આ કાગળ એમને જ લાગે છે. 
વાંચો તો ખરા.?' 

શ્વીરજલાલે ખીજ પત્ર લીધો અને ૭ાપ નેતાં અલ્હાખારતી 
હેતી; ઝુલાબના ધારવા પ્રમાણે શશિવલદ્દમીને જ પત્ર હતો. 

“ સો. ગુલાબ ખ્હેન ! 

““વિ. ત્હમારે। કાગળ મળ્યો. ચિ. સરે જનાં વખાણું કયી 
અને ફજુબાઇથી આવતાં યાં ન ઉતર્યા ત્હેને માટે ઠૅપકો આપ્યો 
વે.સર્વ ત્હમારૂં હેત સૂચવે છે. સરેોજનોા વિવાહ ઉષાફાન્ત 
સાથે કરવાનો હતો અને કાંઈક છે પણુ ખરે. સુંબાઇમાં 
પ્રભાકર માટે ઉષાકાન્ત આવ્યા ચાર તે મ્હારે યાં જ ઉતર્યા 
“હતા અને મ્હને પસંદ પકયા છે. પ્રભાકર પણુ સારા છે એટલે 
“શેરોન યાં પણુ સુખી થાય એમાં શક મથી. વાંધો માત્ર એ-ન# 

હ 
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છે કે સરોજનો પોતાનો વિચાર પણુ ઉષાકાન્ત સાથે થાય તો 
ઠીક એમ છે; ૭તાં એ તો ખાલક છે. હિત શેમાં સમાયેલું છે 
એ એ ન સ્હમજે. ન્યાંસુધી ત્ડમે છો યાંસુધી ઉષાકાન્તને 
કાંઈ વાંધો નથી અને ઇશ્વર રૂપા તો આ ફેરી પાસ થશે. 
ત્હુમારો બહુ આગ્રહ હરે તો પ્રભાકરને કરવા વાંધો નથી. પણુ 
સરેોજની મરજી હરે તો પ્રભાકર માટે વાતે વાતે પ્રછી ઉત્તર 
લખીશ. ચિ. ડાન્તિ તેમ જ ઈન્દને આશિવાદ.” 


લી, 
સૌ. શિવલક્ષ્મીના પ્રણામ. 

આ કાગળ પ્રર્‌ થયો ને ગુલાબનો મીન્નજ હાથથી ગયે।. 
“ નૈયા. ત્હુમારો ઉષાકાન્ત ! મીનીમૂખા ખટપટ કરે છે ! ”” 

” મુંબાઇમાં સરોજને મળ્યો; શિવલદ્મમીને યાં રજના ત્હેની 
આપણુને વાતે કરી છે? રખેને પ્રભાકર સરોજને પરણી ન્નય 
એ ખ્હીકે ગમે તેમ સ્હમન્નવી પ્રભાકરને વિલાયત મોકદેયે,. 
રખેને પાછે આવે એમ માની સુંબાઈ મળ્યો પણુ નહિ અને 
પ્રુભાફરને પાછા ખબોલાવવાને ખ્હાને સરોજને મળી આવ્યે. 
હું જ ખરી કે સરોજ પ્રભાકર માટે લાવું.” 

“તું કહે છે તેમ ઉષાકાન્ત ખરાખ નથી હોં. પ્રભાકરનું 
અગાડૅ એવે! નથી. પછી ક્રાણુ ન્નણે ? ” 

“ હું કયાં કહું છ્ઠું કે ખરાબ છે ? આ તો સ્વાર્થની વાત આવે 
યારે કાઇઈનું કહેવાય નહિ.” 

આમ વાર્તાચત થાય છે યાં ઉપરથી ઉષાકાન્ત આવ્યે; 
મૂળ તો પોતે અજ્ઞાત હદયક્લોભ અનુભવતો હતો યાં ગુલાબ- 
ભાભીને ચહેરો ક્રોધયુક્ત લાગ્યો, ધીરૂભાઈ ખોલ્યા જ નહિ, 
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કાન્તિ છન્દુ પણુ ખોલતાં નહતાં; આ સર્વ જેઈ ઉષાકાન્ત 
ચીર્ભાઇની પાસે પડેલા પાટલા ઉપર બેડો; અને ધીરજલાલે 
કાગળ પેંક્યો. પ્રભાફરના અક્ષર ઓળખતાંની સાથે જ 
ઉષાકાન્તે નીચે પ્રમાણુ પત્ર મનમાં વાંચ્યો:-- 


લંડન, તા. પ--૧૨-- 

“ ત્રિય ભાઈ ઉષાકાન્ત, 

“ત્હારા સવ કાગળ મળ્યા. ગુલાબખ્હેનની ત્હારા ઉપર 
અગુપા થઈ છે એમ તું લખે છે તે નનણી ખરેખર દીલગીર છું. 
એમના જોલવા સ્ટહામું તું જઈશ નહિ. મ્હારા મનમાં ત્હારે 
માટે જૂદો વિચાર થવાનો જ નથી. હવે ખાસ મુદ્દાની વાત 
પૂછવાની એ જ કે ગુલાખખ્હેન મ્હારે માટે ખઆલકરામની 
સરોજ માટે તજવીજ કરે છે. એ સરેન કેળવાયેલી છે એમ 
હું નનણું છું. એને વિશે વધુ લખવા મ્હેં ત્હેતે લખ્યું હતું પણુ 
એ વિશે તું મુંગા જ ષું માટે આ ફેરી જરૂર લખજે. સરે જ 
મળે તો તો આત્મલસને અનુભવ થાય. માટે એ થતું હોય તો 
મ્હારે માટે તું પણુ તજવીજ કરજે. આલકરામ બે વર્ષ વાટય 
જેવા ના' નહિ કહે. વિલાયતનેો પવન-મ્હારા મગજમાં નહિ 
પૈસે ત્હેની ખાત્રી તું આપજે. હું આશા રાખુંછું કે. શુભ 
સમાચાર મ્હને જલદી મળશે. પરીક્ષાનું પરિણામ જણાયે 
મ્હુને તારથી ખખર કરજે. અભ્યાસ સારે ચાલે છે અને 
દ્રીઝીકસ વગેરેનું જે જ્ઞાન અહીં અપાય છે ત્હેનો સોમે ભાગ 
પણુ ત્યાં અપાતો નથી. ઇન્દુ, ક્રાન્તિ વગેરેને ખોલાવજ્ે. 
એ જ.” લી. ત્હારે 

મભાડેર્‌ે?* 


૪ ઉષાકાન્ત. 


આ પત્ર વાંચતાની સાથે જ ઉષાક્રાન્તની માનસિક સ્થિતિ 
 ખદલાઈ ગઈ. સરેજનું નામ વાંચતાં જ શાન્તવૃત્તિમાં થન- 
થનાટ થયે હતો; હૃદય ધબકવા લાગ્યું ઉંડું? “ શું જીલાખભાભી 
પ્રભાકર માટે તજવીજ કરે છે? શું સરોજ મ્હારી નહિ થાય ? 
પ્રભાકર સરોજનેો પતિ? ને એમ જ હોય તો પછી જીવનમાં 
મ્હારે માટે શું ? સુંબાઈમાં ઉન્ડી ઉન્હી પુરીએ ખવડાવતાં 
સરેોજની આંખ્યો મ્હારે માટે કેવી સ્નેહભીની થઈ હતી ? ત્હેનું 
હદય મ્હારે માટે કેવું ધબકતું હતું ? ગાડીમાં ખેઠા પછી પણુ 
ખ્હારીયેથી કઈ આંખ્યો મ્હને નિહાળતી હતી? રું સરોજ 
મ્હારી પ્રત્યે આટલે ભાવ બતાવી પ્રભાકરને ચાહરો? મ્હેં 
સરોજને શુંબાઈમાં ન જ ન્નેઈ હત તો કેવું સારૂં પ્રભાકર 
ઔચારેો ખરી હ૪ીકત કયાં ન્નણુ છે? અને હવે લખાય પણુ 
શી રીતે? અને ઉત્તર શે લખું ??' ઉષાકાન્ત આમ વિચાર 
કરતો આંખમાં ઝળઝળીયાં આવતાં ખાળા રાખતો, હાથમાં 
કાગળ રાખી નીચું મ્હોં રાખી ખેસી રહ્યો. ગુલાબ ઉષાકાન્તની ' 
તરક વખતોવખત નેતી હતી અને હદયમાં શું થતું હતું તે 
સ્હુમજી હતી છતાં ન્નણી ન્નેઇને ખો!લી ઉઠી; 

“ ઉષાકાન્ત ! પ્રભાકર શું લખે છે ? કેમ સુગા ખેઠો છે ??' 

“ ભાભી ! કાંઈ નહિ ! આજ મ્હને ગમતું નથી અને પરી- 
ક્ષાના પરીણામના વિચાર્‌ થયાં કરે છે.” 

“ઉષાકાન્ત ! મુંબાઈ ગયો યારે શિવલષ્મી યાં હતી કે શું ?” 

“ હા, યાં હતાં અને મ્હને બહુ આગત્રહુ કરી ધેર લઈ” 
ગયાં હતાં.?' - 

“ એમ કે ! યારે તો સરોજને જેઈ હરે. સરોજ પ્રભા- 
કરને માટે લાયક છે કે નહિ ? ” 
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સામાન્ય મનુષ્યને ઝુલાખના આ પ્રશ્નો સરળ અને સહજ 
લાગે પરન્તુ ઉષાકાન્તને પ્રત્યેક પ્રશ્નમાં કઢાક્ષક્થન લાગતું અને 
એક એક પ્રશ્નની સાથે ત્હેના હદયમાં ચીરાડા પડતા; છેલ્રા 
પ્રશ્નનો ઉત્તર શો આપવો તે ઉષાકાન્તને સૂઝ્યું નહિ અને 
મુગા જ રશ્લો. 

“ ઉષાકાન્ત ! કેમ ઉત્તર ન આપ્યો ? ?”' 


“ ભાભી ! સરોજ સારી છે અને પ્રેભાકરનું થાય તો સુખી 
કરરે.” 


ઉષાકાન્ત ! ઝમ “થાય તો? એમ ખોલ્યો કાંઈ વાંધે 
છે કે શું ? ?? 

“ના, ના વાંધો તો શે હોય ? એના મા, બાપની મર- 
જતો વાંધે।.” 


“ દૈેશવલક્ષ્મીખ્હેનના કાગળ આવ્યો છે અને પ્રભાકરની 
સાથે વિવાહ કરવા ખુશી બતાવી છે. હવે તો આપણે વિચાર- 
વાનું. પ્રભાકરને પૂછી નનેજે ! એની હા હોય તો કરીએ. 
કારણુ પરણુવાતું નામ દીધે વિલાયત ગયો તો વિવાહને નામે 
“્રાણુ નનણુ ક્યાંએ ન્નય !?” * 

“ભાભી 1 એ માટે ત્હમેજ લખો તો શું ? મ્હને લખતાં 
નાહે આવડે.?' 


«ર્ર નહિ આવડે? સુંબાઈમાં 1શવલદ્ટમીને યાં જઈ સરે્‌- 
જની સાથે વાતો કરતાં આવડી અને કાગળ લખતાં નહિ 
આવડે? સરોજને મળવાનો વખત મળ્યા અને પ્રભાકરને 
મળવાને! વખત ન મળ્યો કે કેમ ? ?' 


હુ ઉષાકાન્ત, 


જ ભાભી ! ત્હમતે કોઇએ ઉંધું સ્હુમન્નન્યું છે. શિવલદ્ટમીને 
હું બંદર ઉપર મળ્યો હતો; સ્ટીમર ઉપડી ગઈ ત્હેની મ્હને ' 
ખખર એમણે કરી હતી અને એમના આગ્રહથી જ એમને ધેર 
ગયો હતો. સરોાજની સાથે એક શખ્દ હું બોલ્યો નથી.” 

“ઠીક! ઠીક! સરોજને માટે કાંઈ વિચાર હોય તો હવે 
કાઢી નાંખજે. પ્રભાકરને માટે નકી કર્યું છે.” 

ઈન્દુએ ચાણુના પ્યાલા મૂકયા અને સર્વેએ મૂગા મૂગા ખાલી 
કર્યોં. ઉષાકાન્ત કડવા ઓપ ધની માફક ચાહ પી ગયો અને 
ઉઠવાની તેયારી કરવા લાગ્યો યાં ધીરજલાલ ખોલ્યા; “ ઉષા- 
કાન્ત કાન્તિનો વિવાહ કર્યો તે તો ત્હે જાણ્યું ને ? ” 

“ ના ભાઈ ! ક્યાં કર્યો ? ?” 

« ય્રીમત સાથે.” 

“ ધીમત સાથે તો ઈન્દુનો વિવાહ કરવાને હતો ને ! ” 

“ ઇન્દુનેો વિવાહ [પનાઝીની સાથે કરવા વિચાર છે.” 

“ પિનાકઝી સાથે ! ના, ગુલાબભાભી ! ગમે ત્હેની સાથે 
કર્‌। પણુ પિનાકી નહિ ! ?' 

“ પિનાકી શૈ! ખોટો છે? કૉલેજમાં ભણું છે. શરીરે સારે 
છે. ધર પણુ : સારૂં છે.?' 

“પણુ એના વિચાર કેવા છે તે જણે છે ? ઈન્દુને ખહુ 
સોસવું પડશે. ઈન્દુ દુ:ખી થશે. ધીમત અને (પનાફીમાં 
આસમાન જમીનનો ફેર છે.” 

“ ઉષાકાન્ત ! ત્હને તો અમારૂં કુ ગમતું જ નથી. ઈન્દુતે 
વિવાહ ધીમત સાથે “કેમ ન કર્યો એમ ત્હારા મનમાં છે અને 
તેટલા માટે તું પિનાકીનો વાંક કહાડે છે. ત્હમારૂં હિત અમે 
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સ્હંમજતાં હોપ્શું હો ! ન્હાનાંથી મ્હોટાં અમે કર્યા છે.” 
ગુલાખના આ બોલવાથી ઉષાકાન્ત ચુપ થઈ ગયો અને 
ધીરજલાલ તો શાન્ત જ હતા. 

સર્વ મંડળ વિખરાયું; ઉષાકાન્ત ઉપર જઈ આરાસખુર્‌શી 
ઉપર પડ્યો અને રે્‌ાઉં રેઉં થઈ ગયો. અજ્ઞાત હદયદ્લાભે ભાવ 
ભજવ્યો. સરોજ જેના સહવાસ માટે, જેની સાથે આત્મલમ 
કરી જીવનમાં સુખ મેળવવા-ઉત્નત્‌ૃ સુખ ભોગવવાની આશ્ઞા 
ખઆાંધતો ઢતો તે આશ્ચા નણપ્રાય: થઈ; “ પ્રભાકર સરોજને 
પરણે પછી સરેજની સાથે વાત પણુ કેવી રીતે કરવી ? 
સરોજને નેેતાં જ હદય નિરન્તર બળવાનું; વળી ઈન્દુને પણુ 
પિનાઝીને આપી ભાભીએ બળતામાં ઘી હોૉમ્યું. પ્રભાકર 
સરોજ સાથે અને કાન્તિ ધીમત સાથે સુખી થરે એટલે 
ઝુલાબભાભીની આંખ્યે ઠરશે. આંગળીથી નખ વેગળા એટલા 
વેગળા. ધીર્ભાઈ તો કાંઈ બોલતા જ નથી. આમ છતાંએ 
પાસ થાઊં તો ખસ. હવેતો કાંક ઠેકાણું પડું તો સારૂં.? 
ઉષાકાન્ત આમ વિચારવમળમાં પડયો હતો યાં ઈન્દુ આવી 
અને ઉષાકાન્તને સજળ નેત્રે દિંગ્મૂ પડેલો જેઈ સ્નેહભર 
ખોલી:-“ ભાઈ! આટઢલાખધા દિલગીર શા માટે છે ? મ્હારે 
માટે ત્ઠમે દિલગીર ન થતા. નશીબમાં જેમ હરે તેમ થરો 
આપણે હિન્દુઓને “ નશીબ ? અવલમ્ખબનનું મ્હાટું સ્થાન છે.” 

“ખ્હેન! ફીં ખોટો રસ્તો લઇએ ને પછી નશીખ? હું 
મ્હારી પીડામાં હતો યાં ત્હારી વાત સાંભળી મ્હારૂં હેયું બળી 
9ળયૃ છે.” 


૭૮ ઉષાકાન્ત. 


“ભાઈ! એટલું બધું શાને માટે ? | તે દિવસ ત્હમે સ્તેહ- 
મુદ્રામાંથી પેલી કવિતા વાંચી સંભળાવી હતી તે મ્હને બરાબર 
યાદ છે.?” 

“ નરૃન્‍નત સુખી હરે અહીં કદી મ્હાલતી સ્વચ્છન્દથી;. 

પણુ નારીને રે।વા વિના નહી કર્મમાં બીજું કંઈ ;?”* 

“ તો પછી મ્હારે માટે શું કામ દિલગીર થાય છે? હિન્દુ- 
સંસારમાં સ્રીને સુખ એ ભાગ્ય છે, બાકી દુ:ખ તો છે જ. 
પણુ સરેજ માટે મ્હને થાય છે. હૈં નથી ધારતી કે સરે! જ 
પ્રભાકરને પરણે.” 

“ ઇન્દુ! સરે!જના હાથમાં શું છેઃ આપણામાં પુત્રીઓને 
મ્હારી કરી-યથાશક્તિ ભણાવી સારા સંસ્કાર પાડવા જેટલી 
કાળજી રાખીએ છીએ તેટલી વર ખેળવામાં ડયાં રાખીએ 
છીએ ? તે વખત તો ધર, પૈસે, અથવા 'કોઇનું મ્હોં આડે આવે 
છે. સર્‌ાજનું માબાપ આગળ શું ચાલે ? ? 

“ના, ભાઈ! એમ તો નહિ પણુ મ્હારી ને સરેજની 
સ્થિતિમાં ફેર છે. મ્હારૂં સાંભળનાર ત્હમારા વિના કેણુ છે ? 
સરોજ એકની એક છે અને એને દીલગીર કરવાની હિમ્મત 
આલકભાઈ કકે શિવલદ્ષમીની નહિ ચાલે પછી તો પ્રભુ જણે.” 

“ હશે, ખ્હેન ! એ વિશે ખહુ વિચાર કરવાનો નથી. હું 
પાસ થાઉં એટલે મ્હને બધું સુઝશે. આજની સ્હાંજ કોણુ જાભે 
કવી પડશો ! ?? 

“ તાર કરવાનું કરાપ્નને કહ્યું છે ? ” 

“ના! મ્હેં કહ્યું તો નથી પણુ કોધ્ના ભેગો આવશે ખરે. 
વળી જે હશે તે આવરો; એટલે રાત્રે ન૩ઝી થશે. ૨્મેન્દ્ર 


* સાક્ષર શ્રીગોવધેનરામ. 


નિરાશા. હ્ષ્ટ 


સ્હાંજના ચાર વાગ્યાથી તાર એઇ્રીસમાં ખેસે એવો છે. એ 
મ્હારા ઉપર. બહુ પ્રેમ રાખે છે.” 

“ભાઈ! ત્ડમે પાસ થાએ એટલે મ્હને ત્હમારી સાથે 
રાખજે હોં. હું તમને રાંધી આપીશ.'' 

“હેન ! એવા વિચાર અયારથી કરવા નકામા છે. આજ 
સ્હ્વાર્થી પગરણુ થવા માંચ્યા છે તો રાત્રિ જેવી નય તેવી 
ખરી. પરમેશ્વર ત્હને સુખી રાખે.” 

ભાઇખ્હેનની નિર્દોષ પણુ અન્તકરણુની વાતોમાં કાન્તિએ 
ભંગ પડાવ્યો. ક્રાન્તિમાં ગુલાબનો ઉછાંછળા અને ચ્હીડીયે 
સ્વભાવ આવ્યો હુતો. કાન્તિને ઈન્દુ ઉપર પ્રીતિ હતી ખરૂં 
પણુ “ જા જોઈ આવ્ય શું ફરે છે!' એ ઝુલાબની પાડેલી 
ટેવને લીધે ચિકિત્સા જ્નેઈ બધી વાત ઝુલાબને મ્હોઢે કહેવાની 
ટેવ પડી હતી. કાન્તિને જતાં ઝુલાબને કહી દેશે એ ખ્હીકઠ્ટે 
ભાઇ૦્હેન આંસુ «હોઈ નાંખી છુટાં પડ્યાં. 

સ્હાંજના ચાર વાગ્યાથી ઉષાકાન્ત ધરની ખ્હારીએ ખેડે 
હતો. હાથમાં “સરી ફોરરેલીનું સારાઝ એક સેટન? નું નોંવેલ 
હતું. ઉષાકાન્ત ધડીએ ધડીએ હારી તરક્‌ નનેતો. સાઈકેલ- 
વાળા તારનો સિપાઈ જતો તો અહીં #₹ આવશે એમ માની 
ચોપડી બંધ કરી ઉભે! થતો પણુ તારવાળોા ચાલ્યો જતો એટલે 
નીરાશ થઈ જતો; ચોપડી નકામી “ ઉધાડી હુતી. એકનું 
એક વાક્ય પાંચ સાત વખત વાંચ્યું હશે પણુ મગજમાં ઠૅસ્યુ 
નહોતું. ક્યાંથી ઠસે ? ચિત્ત પરીક્ષાના પરિણુ।મમાં હતું. કાઈ 
જાણીતો વિદ્યાર્થી જતો તો “રીઝહ્ટ જણાયો ?? એમ પ્રશ્ન 
કરતાં. કોઇઇપણુ મનુષ્ય વા વસ્તુ માટે વાટય' જેવી એ હૃદયની 
સહિષ્ણુતા કેટલી છે એ બતાવે છે એ અનુભવ વિના સ્હુમન્નય 


૨૦૦ ઉષાફાન્ત. 


એસ નથી. જે સમય આનન્દ્ગોણિમાં કયાં ગયો એ જણાતો 
નથી તે જ સમય વાય્ય નતી વખત કલ્પ સમાન લાગે છે. પાંચ 
વાગ્યા, ૭ વાગ્યા પણુ કોઈ નહિ. ઉષાકાન્તને ચટપટી થવા 
માંડી; આખરે સાત વાગ્યે રેમેન્દ્ર આવ્યો અને એને પૂછતાં 
જણાવ્યું કે “ પરીણામ જણાયું છે અને કેટલાકના તાર આવ્યા 
છે. રીઝલ્ટ બહુ કટીંગ છે; ધણા! જણુના તાર આવવા ખાઝી છે. ? 
ઉષાકાન્તના પરિણામ માટે સર્વને શંકા થવા લાગી; અને 
ગુલાખ તો નક્કી કરી ખેઠી કે ઉષાકાન્ત નપાસ જ થયે. 

“.શ્ઞાંભળા છે! ? ઉષાકાન્ત નપાસ થચે।. હવે એને ભણાવ્યા 
કરતાં ઠેકાણે પાડે. પ્રભાકરને આપણે પૈસા મોકલવા પડે છે 
અને ઉષાકાન્તનું ખરચ શી રીતે ઉપડે ? પાસ થયે હત તો જૂદી 
'વાત પણુ આ તો આમ નપાસ થયે જય તે ક્યાં સૃધી પોસાય ??' 

“ ગુલાબ ! તું આવી કેમ થઈ ગઈ? ઉષાકાન્તના પોતાના 
પૈસા છે પછી એમાંથી એ ભણે તો શું જ્નય છે ? 7” 

“ગાર હનર રૂપૈડી ઉપર આ રેક છે ને! એને પરણાવ-- 
વાતનું ખર્ચ છે તે નનણુ। છે કે નહિ ? ભણુવામાં રૂપીઆ કાઢી 
નાંખો પછી લગ્નના રૂપીઆ કયાંથી લાવશે ? ભણ્યા હવે. એ 
શું ભણુતા હતા ! બાયડી બાયડી થઈ રહ્યું છે. એને તો 
નોકરીએ વળગાડોા. સરેન એને મળી હત તો શું સુખી થાત ? 
સરોજને માટે તો મ્હારો પ્રભાકર જ લાયક છે. અહીં આવરે 
એટલે ચારરસે રૂપીઆ કમાશે એ જણે છે એટલે શિવલદ્દમી 
પ્રભાકરને જ કરરે.” 


“ઠીક છે હવે! આજ તો નહિ. આજને આજ કહીયે તો 
એને બહુ ખોટું લાગે. જેઇએ એને રે વિચાર છે.” 


નિરાશ્ષા. ૧૦૬ 


ઉષાકાન્ત અને ર્મેન્‍દ્ર પરીક્ષા, સરે।જ;, મજુ વગેરેની વાતો 
કરી કાંઇક શાન્ત થઈ છુટા પડ્યા. ધીરજલાલની સાથે લુશલુશ્ચ 
વાળુ કરી ઉષાકાન્ત મ્હેડીયે જઈ પથારીમાં સૂતો અને ચિન્તા- 
થાકને લીધે ઊંધી ગયો; ઉષાકાન્તની નિદ્રા શાન્ત ન હતી; એ 
તાર આવ્યો એમ થતું; સરોજ પ્રભાકરતે પરણીને ધેર આવી 
એમ ભ્રાન્તિ થતી; સરોજ ઉષાકાન્તની સાથે પરણાવવા 
રિવલદ્દમી સાથે «હડતી હોય એમ લાગતુ. આસ અર્ધ નિદ્રિત 
સ્થિતિમાં બાર વાગ્યા અને ઉષાકાન્ત સજગ થયે।. હજીરામાં 
સધ્ય રાત્રિના ટકોારખાનાં વાગવા લાગ્યાં અને શાન્ત રાત્રિમાં 
સરણાઈ અને નોબતને સ્વર દુ:ખાર્સ હૃદયને ક્ષણુવાર આશ્વાસન 
આપી શાન્તિ ફેલાવવા લાગ્યો. ઉષાકાન્ત ઉંધ્યો હતો પણુ 
નિશ્ચિન્ત નિદ્રાને અભાવે માથું ભારે થયું હતું; નોબતના, પવનના 
મંદપ્રવાહ સાથે આવતા સવર્‌ ધડીમાં સપણ સ્હુમન્નતા અને 
ધડીમાં લુત્ત થતા હતા તે સાંભળી બેઠે થયે યાં પડેોશમાંથી 
એકાએક ઢા્માનીયમની સાથે ક્રોઈ ગાતું હોય એમ જણાયું. 
શું ગાય છે તે સાંભળવા ઉત્કંઠા થઈ અને અગાશીમાં ગયે. 
વાદળામાંથી ધડી ધડી ડો૪ીયાં કરતો ચન્દ્ર પશ્ચિમ દિશા તરક્‌ 
ધીરે ધીરે જતો હતો. ચોગરદમ શ્ચાન્તિ હતી; માત્ર કોઈ કોઈ 
હૈકાણું છાપરામાં ઉંદરતો 'ક્રાતરવાનો અવાજ આવતો હતો. 
અગાશીમાં જઈ ખુરસી ઉપર પડી-ચન્દ્ર સ્હામું મ્હા રાખી 
ગાયન સાંભળવા લાગ્યે।. 

“ કહીં તું નનય છે દોરી દગાખાજ કરી ફીમ્મત ! 

ભરે।સે તૈ લઈ શાને આ હરરાજી કરી કીસ્મત. ફરી. 

થવા નિજર્‌પ દનીયામાં ઉતરવાતું ઠર્યું કીસ્મત ! રી 

કરી તુજર્‌પ રંન્નડી લપેટી ધા કરે ઝીસ્મત ! ફેહી. 


જબર ઉષાકાન્લ' 


ચલાવી પુષ્પમાલાપર નીચે સર્પો ભર્યા ઝીસ્મત ! 

. સતમૂ દીદારમાં નાંખી પલક ન્ળુદાઇની ૪ીસ્મત ! કહી... 
લગાડી કાર્ય કાર્ણુની બરાબર સાંકળા કીસ્મત ! 

. ભરાવ્યા થાં શી રીતે તે ઉલટના આંકડા કીસ્મત! ડહી.: 
#પિછાની ખે અને બે ને કહી ને ચાર, હે કીસ્મત ! 
જખાબ્યા હાથથી શાને ! તે ખે ને એક આ ફીસ્મત ! કહી. 
ગણી મારૂં વળી મારૂં. ભર્યું દીલ પ્રેમથી કીસ્મત ! 
'તથાપિ યાં ભર્થું શાને? શી. રીતે ! ઝેર તેં ઝીસ્મત ! ડહી. 
ધરી આશા તણે પાયો! ચણાવી. તે ઉપર જીસ્મત ! 

' કહીં ઝ્યારે ! લીધો તાણી એ પાયો તે અરે ઝીસ્મત ડહી.' 
મૂકાવીને મીઠે ખોળે ભરોસે શીશ હે કીસ્મત ! 
કપાવી શી રીતે ગરદન વહે ના' ખુન પણુ ઝીસ્મત ! કહી. 
ઉઠાવી અસ્તિથી દીલને લગાડયું નાસ્તિમાં કીસ્મત |! 
દરદ દિલ રેવું યાંયે તે વગેવાવુંઃ ભર્યું કીસ્મત ! જુહી. 
વહે આંખે ગળી ધારે-ધુવે દીલ્ર દાગતે જીસ્મત ! - 
અદાઇની મીઠાઇમાં ભરી ખારાઈ લાં કઝીસ્મત ! કહી. 
મુંડાવી કે રંંગાવીને કરાવ્યો યાગ તેં. કીસ્મતઃ 

| તથાપિ યાં બઝાડી શી ! ઉપાધિ, ખેવડી ઝીસ્મત ! કહી. 
સુખે અદ્વેત ઉચ્ચારી લહી મનથી પુરૂં ઝીસ્મત ! 


કવિતા આ ખકાવાનું કર્યુ જ્ઞું દ્રેતઃ તૈ ઝીસ્મત ! હી. 
કહીં કહોં આ દગાબાજ કરે હા ના તું શું કીસ્મત ! 4 
મને માલીકને કાને પડે ભષુકાર; યાં કીસ્મત ! કહી: 


| રમાડયો આ દગાબાજ વિષે છું બહુ ખુશી કીસ્મત ! 
મળ્યો માલીક વેચાયો; કરી લે. ચાહે તે કીસ્મત !7”* કહી. 


.* સ. ન. દ્રિવેદી: લૈરવીની ગજલ. 


(નિરાશા. ૧.૦૩ 


શાન્ત રાત્રિ, શોક્ફુખ્ધ હદ્ય, હર્મોનીયમનાં મીઠા સુર સાથે 
મંજુલ ગ્લાનિપ્રદ ગીત ઉષાકાન્તને સ્તબ્ધ ખનાવવા બસ હતાં. 
ગાયનની અક્ેક કડી સાથે પળવારમાં ઉષાકાન્ત પો।તાની સ્થિતિ 
સરખાવતો હતો અને ગાયન ગાનારની સાથે તે પણુ કીસ્મતને 
ઠપકો આપતો હતો. ગાયન બંધ થયું છતાં તેના ભણકારા; 
ત્હેના પ્વનિ, ત્હેના વિચારઆંદોલનેાો હજી બંધ થયા ન હતા. 
વળા સર્વત્ર શાન્તિ પ્રસરી યાં એકાએક દુરથી કેકની પ્રાણુપોક 
સંભળાઈ. એ કારમી ચીસનીં સાથે જ ઉષાકાન્ત ધડડકતે 
હેદયે ખુરશી ઉપરથી ઉભો થયો અને અગાશીમાં ભૂતની 
માફક--પાંજરામાંના સિહતી માફક આમ તેમ નિષ્પ્રયોજન 
કરવા લાગ્યો. 

“ આજે શું થવા ખેદું છે શ ઝુલાખભાભીની મ્હારા ઉપરથી 
કુપા ગઈ! જે ભાભી મ્હને પૂછ્યા વિના પાણી નહેતાં પીતાં, 
જે ભાભીને દરરોજ મ્હારી સાથે બાજી રમ્યા શિવાય ઉંધ 
આવતી નહોતી, જે ભાભી મ્હને મૂઝી કાંઈ ખાતાં નહિ, ને જે 
ભાભી મ્હાારે માટે ધીરૂભાઈ સાથે લહડતાં, તે જ ભાભી મ્ટારૅ 
માટે આમ ખોલે? સ્વાર્થ ! સ્વાર્થ! પ્રભાકર અને હું કાફા- 
ભાત્રિજન નહિ પણુ મિત્રે ! શું સરોજ માટે અમારાં મન ઉચાં 
થશે? એક જ સ્થળે બે સિત્રો, ભાઇએ નેોકરી કરતા હતા 
હોય, એક જ જગા માટે બે મિંત્રાો ઉમેદવાર હોય તોપણુ ઉંચાં 
સન થાય છે તો પછી સ્ત્રી માટે તો થાય જ. શું યારે અમારો 
સ્નેહ સામાન્ય સ્નેહ માકક તુઢવાંનો ? ના, ના, બને જ નહિ. 
ભલે સરોજ પ્રેભાકરને 'પરણે. પણુ ! એ હદયને ગમે છે ! 
સરોજ જરે ! ઈન્દુ, ગરીબ, રાંક ઈન્દુતું પિનાકી સાથે ષાતું 
પડશે. ઈન્દુના ઉન્નત વિચારેનું શું ર્લ ! ધરમાં પૂરાઈ રહે- 
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વાર્મા, રસે।ઇમાં, પાંજરામાંના પક્ષીની માફક ધર એ જ દુનિયા 
માનવામાં, પોળ, ધરની મ્હેડી જ જેવામાં. શિવ ! શિવ ! 
આ સ્થિતિ! શ્ું સાખાપ વિનાનાં છોકરાંની આવી સ્થિતિ થતી 
હરો? એ આજ જ ખબર પડી. કાન્તિ ! ધીમત સાથે! શું 
શ્રીમત કાન્તિની સાથે સુખી થરે? કદી નહિ! ઇઈન્દતું 
થ્રીમતની સાથે ભંગાવનાર ગુલાબભાભી શિવાય ખીન્નં “કાણુ ? 
૪શ્વર એમને સુખી રાખે | પરીક્ષામાં પણુ નપાસ! તાર ન 
આવ્યો એટલે ખીનજું શું સ્હુમજવું પરિણામ ઉપર જ 
આધાર છે. પાસ થયા એટલે સર્વ વખણાય; દહાડે રખડે 
પણુ રાતે વાંચતો હશે ! આશમ ખુદ્દિશાળી તો ! એમ ખોલાય. 
નપાસ થયે ઉલટી ટીકા. ઉંધ પણુ ન આવી. જનગ્યો ત્યારે 
કીસ્મતનું ગાયન સાંભળ્યું. પ્રાણુપાક | કેવી તીણી પેક ! 
ક્રાણુ નાણુ કોણુ આ દુનિયાને લાગ કરી સર્વ સુખથી ભરપૂર 
સ્વર્ગમાં ગયું હરે ! હૃદય ફટી જનય ગેમ થાય છે. સમાયું દુ:ખે 
છે. શું કરવું તે સુઝતું નથી. લાવ પાણી પીઊં?' એમ ડહી 
પાણીનું પવાલું ભરી પીચે છે યાં “ધરમાં કોન હે! તાર હે!? ની 
અુમ પડી. “ તા૨? શખ્દની સાથે જ હદયને તાર જેરથી કુદવા 
મંડયો અને એક સામટાં પગથીયાં ઝુદ્તો નીચે ઉતર્યો. તારના 
નામથી ધીરજલાલ તથા ગુલાબ પણુ જગ્યાં હતાં. ખારણું 
ઉધાડી તારવાળા પાસેથી તાર લઈ સહી કરી તાર લીધે. ઉપર 
આવી દીવા પાસે તાર ફેોડથો. “તારમાં શું હરો ? પાસ થયે 
હોશ ૪. ઇશ્ચરે સ્હામું જેયું !? એમ વિચાર થતા હતા લાં 
તાર આંખ આગળ ગયે. 
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“ ખહુ દીલગીર ! આપણામાંથી કાઈ પાસ નથી.” આઢલા 
શખ્દ વાંચતાં જ ઉષાકાન્તનેો હાથ ધ્રુજવા લાગ્યો. ગાત્ર 
શિથિલ થયાં અને ઉષાકાન્ત નીચે ખેશી ગયે. 


“ ઉષાકાન્ત ! હેય એમાં શું ? નપાસે થવાય. પાસ થવું 
સહેલું છે ? ભણુવું ને બીન્ન વિચાર કરવા ન પાલવે. 
સુઇ નન હવે.” 


“ભણુવું અને ખીન્ન વિચાર ન પાલવે? નતો! ગભિત અર્થ. 
ઉષાકાન્ત સ્હુમન્યો અને હદયમાં બળવા લાગ્યો. ભાભીની 
આમન્યા લે।પી ખોલવું ઠીક ન લાગવાથી શાન્ત રહ્યો. આખરે 
ધીરજલાલથી ઉષાકાન્તનો ખિન્ન ચ્હેરા ન જેઈ શકાયો તે 
ખાલી ઉઠથો “ગુલાબ ! તું આ શું કરવા બેઠી છે ? અલારે 
મેણાં શા મારે છે ? પડી રહે છાની માની. ઉષાકાન્ત ! શાન્ત 
થા. હોય. પરીક્ષાના કામ છે. કોઈ દિવસ નપાસ પડ્યો 
નથી તે ત્હને લાગે પણુ ધણાયે ચચ્ચાર વર્ષે પાસ થાય છે. 
હવે રું કરવું ત્હેનાો સ્હવારે વિચાર કરીશું તું સુઈ ન્ન. 
ગભરાઇશા નહિ.” 


ઉષાકાન્ત અયારૅ તદ્ન નિસ્તેજ થયે! હતો; ત્હેની સર્વ આશા 
વિદીર્ણુ થઈ ગઈ હતી અને જીસ્મતના તમાશાને વિચાર કરતો 
સંશ્વિરતી શી ઇચ્છા હરો ત્હેનો વિચાર કરતો નિરાશ હદયે સુતો. 


પ્રકરણુ ૮ મું. 
નની ૦ે"બન--નન--- 
સંસારમાં સ્વગે હવે મળ્યું. 
હદયને વેધ મ્હારો તું ! હદય રાજી દરદ તો શું !? 
--ડકલાપિ. 

મંજુના પિતા ત્હૅને ત્રણુ વર્ષની અને ત્હેૅની ન્ઢાની હેન 
સરલાને વર્ષેકની મૂઝી ગુજરી ગયા હતા. વિધવા માતાએ આ 
બન્ને પુત્રીઓને ઉછેરી હતી; સદ્ભાગ્યે મંજુના પિતાએ ખે 
હુજ્નરનો વિમો ઉતરાવેલે હતો અને તેથી આ કુટુમ્બને જીવન 
નભાવવા ખહુ મુસ્કેલી નડી નહતી. મંજીની માતા કેવળ નના 
મતની એટલું જ નહિ પણુ છોકરાંને કેવી રીતે કેળવવાં તે જરાયે 
જાણુતી નહી. ધરના કામકાજથી પરવારી, છીકણીના તડાકા 
લેતાં આડોાશી પાડોશીને યાં બેસી ગપ્પાં-નિંદા કરવી એ જ 
માતાનું નિય કામ હતું; ધમેકાર્યમાં મંદિરોમાં બની શકે તેટલી- 
વાર દર્શન કરવા જવું અને ન્યાં જ્યાં ભજન જીર્તન હેય યાં ખે 
છોકરાં લઈ અડધી રાય સધી ભટકવું એ ખીજું કાર્ય હતું. 
ન્હાનપણમાં ધેર બેઠાં તોફાન કરે છે માટે પીડા ટળે એ વિચા* 
રથી જ મંજુને નિશાળે મૂકી હતી; “ સાસુની રીસ અને વહુને 
સંતોષ? એ ન્યાયે સદ્ભાગ્યે મંજીને ત્ઞાનવિદ્યાના સંસ્કાર પડવા 
લાગ્યા. સરોજની માતા શિવલદ્દમીનું પિયર મંજીના ગૃહ પાસે 
હોવાથી જેટલો સમય શિવલદટ્ટમી અમદાવાદ રહેતી તેટલે 
સમય સરોજ અને મંજા સાથે નિશાળે જતાં ગુજરાતી ત્રણુક 
ચોપડી સરોજ અને મંજુ સાથે ભણ્યાં. આપણુ માનીયે છીએ 
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તહેનાં કરતાં બાલ્યાવસ્થાનાં સંસ્કાર વિશેષ દઢ હોય છે અને 
ત્હેને લીધે જ સરોજ અને મંજુને સંબંધ કાયમ રલે. સરોજ 
ગામમાં રહેતી તેટલે સમય મંજુ શિવલદ્ટયી પાસે ન રહેતી 
અને આ ન્હાની કન્યામાં ઉચ્ચ સંસ્કાર પડવા લાગ્યા. આઠ 
નવ વર્ષની થતાં જ મંજાને પરણાવી આંખ્યો ઠારવા માતાને 
વિચાર થયો. શિવલદ્ટમીએ અયારથી ભંજુીના જીવનને પાંજ- 
રામાં ન પૂર્વા બહુ આગ્રહ કર્યો પરન્તુ માતાને તે રચિકર ન 
થયું. આખરે વિષ્ણુશંકરના અગીઆર બાર વર્ષના ર્મેન્દ્ર 
સાથે વિવાહ કર્યો. ર્‌મેન્દ્ર ઇંગ્રેછ બીજી ચોપડીનો અભ્યામ 
કરતો હતો. એકાન્તવાસી અને થોડું બોલવાનો સ્વભાવ 
હોવાથી ત્હેને બહુ પરિચય નહોતો અને ત્હેને લીધે જ સાતિના 
ખીન યુવાનોનો પાશ લાગ્યો નહોતો. નિશાળમાં નિયમિત 
અભ્યાસ કરી, ગુજરાતી પુસ્તકો વાંચવાં અને લાયબ્રેરી, 
વ્યાખ્યાનમાં હાનર રહેવું એ ત્હેનું જવન હતું. વિધવા ખ્હેન 
અને માતાના આગ્રહથી ૨ેમેન્દ્રના વિવાહ મંજુ સાથે થયો. 
ખાલવિવાહનાં શાં માંઠાં પરિણામ આવે છે તે ર્મેન્દ્ર સસ્‍્હેમજતો 
નહોતો. પણુ નિશાળમાં સ્તાતિમાં પરણેલા છોકરાની મશ્કરી 
થતી તે સાંભળતો અને તેટલા જ માટે તે સ્હામો। હતો. ઇચ્છા 
હોય વા ન હેય પણુ આપણુ સંસારમાં નથી પરણુવું એ કહેવું 
એ મ્હોટું પાતક મનાય છે. પરણુવું એ શખ્દને બદલે પરણાવવું 
પ્રચલિત છે અને ન્યાંસધી એ સ્થિતિ છે યાં સધી પરણુનારની 
જ્રાણુ સલાહ લેછે ? વિવાહ થયા પછી લસને માટે સંજીની 
માતા ઉતાવળ ડરવા લાગી હતી પરન્તુ અંગતના સગાંના 
ઉપરાઉપરી મૃત્યુને લીધે લસ્ન પાંચેક વર્ષ ઠેલાયું હતું. લમ 
ઠેલાયું એટલે જ મંજુ કાંક ભણી શકી. કારણુ લસ થયાં 
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પછી લગ્ન કરનાર કન્યાનું વય ગમે તેવડું હોય તોપણુ નિશાળે 
જવાય નહિ એવે! સંજાની માતાનો વિચાર હતો. સરેોજના 
ગયલ્હાબાદ ગયા પછી પણુ કોકવેળા પત્ર આવતા અને એ 
પત્રમાં માત્ર મશ્કરી આનન્દની ખાતર ર્‌મેન્દ્રના ખખર પૂછ્ા- 
વતી. મંજુનું હદય બહુ કોમલ હતું; ત્હેનો સ્વભાવ બ્હાલસોયે 
હતો અને કોઈ પ્રેમથી બોલાવે ત્હેને માટે મરી પડતી. માતાની 
ખીલકુલ કાળજ નહેતી અને ખીજ રીતે સ્વતંત્ર હોવા છતાં 
ત્હનામાં ખરાખ સંસ્કાર ન બેઠા ત્હેતું કારણુ માત્ર સરોજ-- 
સરેોજના પત્ર અને ર૨મેન્દ્ર હતાં. નિશાળમાંથી આવતાં જતાં 
કન્યાશાળા આગળ્‌.રમતી છેકરીયેો પોતપોતાના વર્‌ ખ્હેન- 
પણીયોને બતાવતી અને કોક ચીબાવલી છોકરી તો “ત્હુમને 
ફૂલાણી બોલાવે ? એમ બેધડક કહેતી. અવિવાહિત કન્યાઓ, 
મ્હાટી વયની કન્યાએ જ્ઞાતિના છે।કેરાઓમાંથી અમુક સાથે 
થાય તો સારૂ એમ વાતો કરતી. બાલ્યાવસ્થામાં જ ધરમાં 
વિવાહની વાતો થાય, નિશાળમાં અન્દર અન્દર એ જ કથા 
નિકળે પછી ત્હેમના વિચાર કેવા થાય તે કહેવાની | આવશ્યકતા 
છે ? સંજુ રમેન્દ્રને જતી અને “ આ મ્હારો વર? એવા નિર્દોષ 
વિચાર, એને જેવાની ઉત્કંઠા, એના બોલ સાંભળવાની તીવ્રજ્રત્તિ 
અને એને હસતો જેવાની પ્રબલ ઇચ્છા ત્હેને થતી. જેમ જેમ 
મ્હેટી થતી ગઈ તેમ તેને એના જ વિચાર દઢ થતા ગયા અને 
બીન્ન છોકરાઓ તરફ નજર પણુ કરવાની શી જરૂર એમ થયું. 
સૂઘો મથ: વેષનમરીરથ્થયાપર્યટન્લસમ્‌ . 
શછૂા ₹છ્ા મવનવજઝમીમવાતાયનયચ્યા” | 
 *પઘરની મ્હેડીઓની ઉંચો બ્હારીયેથી રાજમાર્ગે ઉપર વારંવાર ફરતે! 
નેઇને.--શવભૂતિ. 
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માલતી માધવને જેતી તેમ મંજુ ર્મેન્દ્રને નેતી અને 
આનન્દ પામતી. રમેન્‍દ્ર શું કરે છે, ત્હેને શરીરે કેમ છે તે ન્નણુ- 
વાની જૃત્તિ સરોજના પત્ર સતેજ કરતી અને આ પ્રમાણે 
સંજીના હદયમાં ર્મેનદ્ર માટેના સ્નેહતો વિકાસ થયો. લગ્ન 
થતાં પહેલાં જ વિષ્ણુશંકર પરલેોકવાસી થયા અને વળી લસ 
આગળ ગયું. આખરે પંદર સોળ વર્ષની વયે જ્મેન્દ્રનાં લગ્ન 
થયાં અને સંસારના પવન જેમેન્દ્રની શાન્તિનો લેપ કરવા 
લાગ્યા. ર્્‌મેન્દ્ર મેટ્રીક્યુલેશન કલાસમાં હતો. વર્ષ છ મહિનામાં 
સંજા ઘેર આવશે, અભ્યાસમાં વિધ્ર આવરે, લગ્ન કરી માખાપે 
પાતાના સુખને માટે મ્ડને દુ:ખી ક્યો એમ ચિન્તા થપિ 
“'સઅંજામાં સારા સંસ્કારો ક્યાંથી હોય? આપણે લગ્નસુખ- 
દિવ્યસુખ ભોગવી શકવાના જ નથી. એ તરપૂના સુખની 
આશા રાખવી નિરર્થક છે ' એસ ૨્મેન્દ્રનાં મનમાં રાય દિવસ 
થયાં કરતું. મંજુએ પિતાનું ઝૃહ છેડી પતિના ઝૃહમાં વાસ 
કર્યો; પોતાની સામાન્ય સ્થિતિ હોવાથી સંજુની માતા મંજુને 
ખહુ બોલાવતી નહતી અને આને લીધે સંજાને પતિને સહવાસ 
વધારે થયો. માખ્હેનનો ત્રાસ; પત્નીના સ્વભાવનું અજ્ઞાન, 
“અયારથી પરણાવી દુ:ખી કર્યો? એ સવત્ર થતી ટીકાથી 
જ્મેન્દ્ર નિરૂત્સાહી થયે! હતો અને દિવસના ભાગમાં વખત મળ્યે 
સંજા ઉપર આવતી તો “કેમ આવી? ખ્હેન જેશે' એટલું 
કહી ત્હેને નીચે મોકલતો. “દિવસે તો મળાય જ નહી?” 
 રાત્રિયે મોડા ઉપર અવાય !? એ વિચાર એટલા દૃઢ થયા હતા 
કે મંજુ નને કે આખે! દિવસ સાસરે રહેતી તો પણુ રાત્રિના દસ 
વાગ્યા શિવાય પતિને મળી શકતી નહિ. 

૭ 


"૧૧૦ ઉષાકાન્ત. 


* કૂમેન્દ્ર શુદ્દ જત્તિનાો હતો અને ત્હેનું વર્તન પણુ ત્હેવું જ 
હતું. મંજા પ્રત્યે ત્હેને તિરસ્કાર નહોતો. પણુ સ્નેહનું પાત્ર 
નહિ થઈ પડે એમ ભાસતું; ત્હેની સાથે વાતો કરવી ન ગમતું 
એમ નહિ પણુ વડિલ વગે ટીકા કરશે એ બ્હીક હતી; કદાપિ 
મ્હાટેથી પુસ્તક વાંચતો-કવિતા ગાતો તો સંજુ ગમે એ બહાનું 
કાઢી ઉપર આવતી, બારણુ! પાસે ઉભી ઉભી સાંભળતી, પતિનો 
ચહેરો ન્નેઈ આનન્દ પામતી અને પછી નીચે જતી. મંજુને 
નવરાત્રિમાં પોળમાં ગરબા ગાતી સાંભળી હતી પણુ ત્હેને 
(ગાવાનું કેમ કહેવાય ?' “ગાય ને વખત છે હેઠળ અવા 
નય તો બ્હેન-મા શું ધારે? આ € ખ્હીક મેન્દ્રને હતી. 
આ સ્થિતિને લીધે ર્‌મેન્દ્ર લગ્નનું અનુપમ સુખ ભોગવી શકતો 
નહિ અને “ મંજીથી સુખ મળી શક્ઠે એમ નથી, ખબાળવિવાણ 
એ જ દુ:ખતું કારણુ છે? એમ માનતો. ભંજુ સ્હવારમાં 
વ્હેલી ઉડી નીચે ચૂલો વગેરે સળગાવી, વાસીદું, પાણી રસોઈ 
વગેરે ઉમંગભર કરતી; ધરમાં યથાશક્તિ સંભાળતી; રમેન્દ્રના 
અભ્યાસ માટે ગયા પછી મેડીમાં સાફસુક કરતી; વાંચવા માટે 
મીણુખત્તી વગેરે ગોઠવી રાખતી; પાનસે।પારી કરી રાખતી અને 
પડેલી ગુજરાતી ચોપડીએ। વાંચતી. સાંજરે ધરફકામથી પરવારી 
દસેક વાગે ઉપર આવતી. ર૨્મેન્દ્ર આ બધું જણુતો પણુ 
સંજીનું હદય સ્ટમન્યો નહોતો અને સ્હમજ્યો હતો તો સતત 
વડિલ વર્ગને તાખે રહેવાની ટેવ પડેલી હતી તેથી સ્નેહભૃત્તિ 
દાખવી શકતો નહિ. 

ર્મેનદ્ર મેટીક્યુલેશનની પરીક્ષામાં વિજયી નિવડયે1; માતા, 
ઇ-હેનની પચ્છા “રાઈ ધંધે વળગાડી દેવાની હતી; “ધેર લષ્ર ને 
શું ભણુશે ?' એ ઉદ્દાર્‌ વખતો વખત નિકળતા. શું કરવું તે 
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સુઝતું નહોતું. બી. એ અથવા એલ. એમ. એન્ડ એસ. થવા 
ધણી ઉત્કંઠા હતી પણુ  મંજુની આડખીલીને લીધે ભણાય નહિ 
ને વચમાં મૂકી દેવું પડે એ વિચાર ત્હેને મૂંઝવતા હતો. કોની 
સલાહ લેવી? શું કરવું ? એ વિચારતો હતો. એ વિચારમાં 
ને વિચારમાં પ્રીવિયસ સધી ગાડું ચલાવ્યું. પરીક્ષા પાસે આવી 
યાં અચાનક હોટેલમાં ઉષાકાન્ત મળ્યો. કોલેજમાં ઉષાકાન્તને 
રાજ ન્નતો. એક ખબીન્ન મળતા, સાહેબજ-જય જય થતા 
પણુ તે શિવાય ખીજ વાત થઈ નહોતી. બન્નેનાં અન્તઃકરણુ 
એક ખીન્ન તરક ખેંચાતાં પણુ શી રીતે વાત ફરવી ત્હેનો રસ્તો 
જડી આવ્યો નહિ. “રખેને મ્હને મશ્કરીમાં ગણી કાઢે? 
રખેને મ્હારા વિશ્ચાસનો-સ્નેહનો ગેરલાભ લે ? એ શંકા થતી. 
હોટેલમાં કાંઈ વાત કરૂં કરૂં થયું હતું પણુ સોૌતીચંદના છોકરાના 
અકસ્માતે વાત બંધ પાડી. “ ઉષાકાન્તને યાં જ્નઊં ?' એસ 
મનમાં થતું અને પાછે અટઢકતાં અન્તે પ્રેમાભાઈ હોલમાં 
મળ્યા. શશિભૂષણુ ગુસનું વ્યાખ્યાન સાંભળ્યું. બે સાથે કૂરવા 
ગયા; વ્યાખ્યાનની ટીકા સાથે હિન્દુ સંસારની, મંજાની, 
સરેોજતી વાતો થઈટ ઉષાફાન્તની વાતે ર્‌મેન્દ્રના હદયમાં 
નવો જ ઉત્સાહ પ્રકટાવ્યો. અને 
“ ભણી મન્ત્રો માધા કઠણુ પથરે પ્રજ્ો 
અને જે ચાહ્યો યાં ઉછળી બલવેગે જળ ઝરો ? * 

ની માકક ર્મેન્દ્રના હૃદયમાં છૂપાયેલો સ્નેહઝરા અખુટ 
વહેવા લાગ્યો, નેત્રનો વિકાર દ્ર થયો અને મંજુની વાત, 
મજાનું હૃદય, મંજીનાં નેત્ર, મંજાનું મુખ ત્હેને ત, સ્થાન 
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* ર્‌, નરસિંહરાવ. 
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થઈ પડયું. ઉષાકાન્ત અતે ર્મેન્દ્ર લાલ દરવાનનના મેદાન 
ઉપરથી વાત કરી છૂટા પડ્યા પછી ૨ેમેન્દ્ર ધરના બારણુ 
આગળ આવ્યો યાં ધરમાંથી બોાલાખોલીના અવાજ સંભળાયા. 
અયાર સૃધી ભંજાનો જ વાંક હોવો ન્ઞેોઇએ એમ માનતો. 
જીવનમાં પહેલી વખત જ સાંભળી તપાસ કરી નિર્ણુષ ઉપર 
આવવા વિચાર કર્યો. 

“ અલિ મજુ ! એમાં ત્હને શે ચટકા લાગે છે? ત્હમારે 
ખેનતે હરદાસની કથામાં જવું છે. ને ગયા વિના ચાલે એમ નથી. 
તો ગંગામાને! ર્‌ૃતિયો ત્હને મુક્યા આવે છે. આપણુ શાખ- 
પાડોશી. ન્હાનાથી મ્હોટો અમે કર્યો છે. એની સાથે જવામાં 
શે વાંધો છે ? 7 

“ના, બ્હેન, હું એની સાથે નહિ ન્નઉં. એ છેકરેો સારે 


પો ત્યારે તારે તો ધણી સાથે જ જવું હશે ! મેર તું ! કાંઈ 
શરમ છે કે નહિ? ” 

“ રૃતિઆ જેવા સાથે જવામાં શરમ નહિ અને એમની સાથે 

જવામાં શરમ? ઓઇ કોઈ પરાયા સાથે જવાનું કડું છું ? 
ત્હમ્પ્રી મરજી હશે તો હું સમુળગી નહિ નનઉં પણુ એવાની 
સાથે તો ધરસે નહી ન્નઉં. ? 

“ ઠીક છે. આવવા દૈ ભાઇતે પછી ત્હારી વાત. ”' 

“ એમને તો ત્હમે કહેરે। કે મ્હારં કહ્યું ત માન્યું. મ્ઠાર્‌ સાંભ- 
ળશે તો કહીશ. નહિ સાંભળે તો હું એકલી જઈશ પણુ રૃતિઆ 
સાથે નહિ ન્નઉં.”” 

જ્મેન્દ્રે આ વાદવિવાદ સાંભળ્યો; એતું રહસ્ય સ્ટમજ્યો અને 
સજાના હૃદયમાં નરે ખીજ હતાં ત્હેને પરિપે।ષી શૃક્ષ કરવા નિશ્રય 
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કચ. ર્‌મેન્દ્ર ધરમાં દાખલ થતાંની સાથે જ ખ્હેને રાવ ખાધી. 
“ મ્હેં બધું સાંભળ્યું છે અને એ મ્હારી સાથે આવશે?” એટલું 
ખોલી ઉપર ગયે. 

ર્‌મેન્દ્રના વર્તનમાં આમ એકાએક ફેરફાર જેઈ બહેન તો 
૭ક જ થઇ. એકનો એક ભાઈ તેને વિશેષ કેમ કહેવાય માની 
તેતો મુગી જ થઈ. આજથી ર્મેન્દ્રના કામમાં માથું મારવાની, 
ત્હેની ટીકા કરવાની ટેવ ઓછી થઈ. ફ૨પમેન્દ્ર ઉપર જઈ કપડાં 
કહાડી આરામ ખુરશીપર બેઠો. થોડીવાર થઈ એટલે જમ- 
વાનું કહેવા મંજુ ઉપર આવી. મેડીનું એક બારણું આગલી 
મેડીમાં પડતું, બીજાં પાછલી મેડીમાં હતું. ત્રણ બારીઓ ઘરના 
ચોકમાં પડતી, ચંદ્રનું અજવાળું એ ખ્હારીયોમાં થઇને મેડીમાં 
થોડું પડતું હતું; “હારી પાસે ચંદ્રના અજવાળામાં થાકીને 
રમેન્દ્ર બેડો હતો યાં મંજુએ મેડીમાં પગ દીધો. દરરોજની 
માકક ખાસ્મુના ઉમરા ઉપર ઉભા ઉભા “વખત થઇ છે? 
એટલું કહી પાછી જતી હતી યાં ર્મેન્દ્રરા “આમ આવ? 
શખ્દે કોણુ ન્નણુ શુંએ કહેશે એ વિચારે ખ્હીવડાવી. ખ્હીતી 
ખ્હીતી આવી. વાં ર્મેન્દ્રે હાથ ખેંચી પોતાની સાથે ખુરશી 
ઉપર્‌ બેસાડી અને કોસુદીમાં ત્હેતું મ્હાં લઈ જઈ સ્નેહથી એક 
આલિગન કર્યું. આલિગનની સાથે જ મંજુના હદયમાંથી ખ્હીક 
જતી રહી અને હદય હર્ષ-આનન્દ-પ્રેમથી ધબકવા લાગ્યું. 
જૈમેન્દ્રે લગ્ન પછી પ્હેલીવાર જ ઉમંગભર મંજીને ખોલાવી હતી. 

“વ્હાલી મંજા ! ખ્હીશ નહિ. આજથી આપણું જીવન 
ફર્યું છે. ' ત્હારા ગુણુ-ત્હારા સ્નેહ મ્હને દખાયો છે. એને 
પરિપેઃષવાનું કામ હવે મ્હારૂં છે. ત્ડારી અને ખ્હેનની તકરાર 
સાંભળી છે. હત્હેં યોગ્ય જ જવાબ આપ્યો છે. જેતી સાથે 
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જવનસ્નેહ બાંધ્યો છે, જેને હદય સર્વસ્વ આપ્યું છે, ત્હૈની 
શરમ અને ખીન્ન ગમે એવા હોય તો પણુ શરમ નહિ.” 

ર્મેન્દ્રના સ્તેહસૂુચક આ ઉદ્ગારેથી સંજીનું કુમળું હદય 
વધારે કમળ બન્યું અને “વ્હાલા ! શું આ સ્વમ્ જ્નેઉં છું કે 
ખરી વાત ! મ્હારા ભાગ્યમાં આ સુખ ! આજ એકાએક આ 
ફેર શા? શું ત્હમે મ્હતે આજ જ સ્વીકારી? મ્હારી આ 
સ્થિતિ લાવનારતું ભવોભવ કલ્યાણુ થજે ! 7 

“પ/શ્વર ત્હારો આશિર્વાદ: ફ્લિભૂત કરાવે અને સરે! 
ઉષાકાન્તને મળે.” 

“સરોજ ! ઉષાકાન્ત ! શું ઉષાકાન્ત આ સ્થિતિના 
લાવનાર છે ? ” 

“ગાલ, હવે ખાઈ લઇએ. નહિ તો ખ્હેન ખુમાો પાડશે. તે 
દિવસ ગાયો હતો તે આજ મોડેથી ગરમેો ગાવાનો છે હોં કે.” 

“ ત્હમે જેમ ખુશી થશે! તેમ કરવા તેયાર છું. ત્હમે સાંભ- 
ળનાર હો તો પછી મ્હારૈ બીન્નને સંભળાવવા શી જરૂર છે ? 
પણુ આજ તો હરદાસની કથામાં જવું છે ને ? ” 

“હા | અશે યારે ફાલે વાત.” 

આટલું બોલી ૨ર્મેન્દ્ર ભાજન લેવા નીચે ગયે. 


તે દિવસથી ર્‌મેન્દ્રને ધરમાં વધારે ગમવા લાગ્યું. એ 
આડોાશીપાડોેશીને યાં જવું માંડી વાળ્યું. ર્‌મેન્દ્ર રાત્રે બ્હાર 
અહુ રહેતો તે વહેલો વહેલો ધેર આવવા લાગ્યો. રમેન્દ્ર 
અભ્યાસ કરતો હેય તે વખત ભંજાી દાળ ચોખા વીણતી કરે 
ભરતી વાંચતી. એક ખુણે *્‌મેન્દ્ર અને બીને ખુણું મંજુ 
બેસતી. શ૨્મેન્દ્ર વાંચી રહે યાં સુધી મંજુ ન્નગતી; યાર પછી 
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વાર્તા વિતેદ કરી સૂઈ જતાં. ' જે મંજાનાં મ્હાં ઉપર નૂર નહેતું, 
જે ભંજુના અવયવે વિકસ્યા નહોતા, જેના ચ્હેરા ઉપર્‌ ફ્કાશ 
હતી; તે જ મંજાના સુખ ઉપર્‌ સુરખી આવવા લાગી, શરીરના 
દરેક એવયવ ખિલવા લાગ્યા-ભરાવા લાગ્યા. મ્હાં ઉપરથી 
ગ્લાનિ-અન્તર્વ્યથાના ભાવા નણ થયા અને આનન્દ-સ્નેહની 
ઉસિ છવાઈ હતી. રમેન્‍દ્ર હારથી આવતો યારે ષ્હેલાં નીચું 
જોઈ ઉપર ચાલ્યો આવતો તે «7 ર્મેન્દ્રની આંખો ધરમાં 
પેસતાં. એવી જ આંખોની શોધ ચલાવતી. તે આંખો મળે 
સ્મિત-હાસ્ય અને નેત્ર. નમન થતું. 

આજ શમેન્દ્રો મિજલસમાં જવાનું હોવાથી જમવું નહોતું 
અને “રાત્રે મોડે આવીશ? એટલું કહી ગયો હતો. સજા 
બ્હેલી પરવારી સ્હેજ આડી થાઉં એ વિસારથી વાંચતી વાંચતી 
સૂતી તે સૂતી. દસ વાગ્યાને સુમારે ર્મેન્દ્ર આવ્યો અને 
પાતાના શયનભૂવનમાં ગયો. મિજલસમાં ગયે! હેતો પણુ યાં 
આનન્દ ન પડવાથી એકાએક ધેર આવ્યો. મેડીમાં પેસતાં જ 
મેડીમાં અલોકિક દૈખાવ નજરે પડયો. પથારીના ઓશીકા 
પાછળે મિણુબતી સળગી રહી છે; ગુલાખી સાળુની પાટલી ખે 
પગ વચ્ચે અસ્તવ્યસ્ત થઈ પથરાઈ છે; વક્ષસ્થળ ઉપરને છેડે 
સ્હેજ ખસી ગયો છે; આંખો બંધ છે; કપાલમાં ચાંલ્લો શોભી. 
રહ્યો છે; વેણીમાંથી ચંપાના પાંદડાં. પથારીમાં ખરી પડ્યાં છે; 

એક હાથમાં પુસ્તક અધું ઉધાડું પડયું હતું; ખીન્ને હાથ પથા- 
રીમાં છુટો હતો. સિણુબત્તીને પૂર્ણ પ્રકાશ મંજાના સુખ ઉપર' 
' પડતો હતો. રમેન્દર આ ચિત્ર જેઈ સ્તખ્ધ થયો. ટોપી) કાટ 
કહાડવા' જ ન રહો; એમને એમ પથારીમાં ગયો; એક હાથે 
ધીરેથી માથું ઉચકી બે કપોલ ઉપર ૯દયદાન ' દીધું; અનેઃ 
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સ્નેહથી છાતીસરસી ચાંપી. હદય હુદયથી દ૬ખાતાં ર્મેન્દ્રના 
નેત્રમાંથી માત્ર આંસુના ખે જ ટપકાં પડ્યાં અને એક ઉંડો 
નિઃશ્વાસ નીકળ્યો. શેકમિશ્રિત આનન્દ જેટલે પ્રિય છે-સુખકર 
છે તેટલે નિમેળ આનન્દ હોતો નથી. “નન્‍્હાલી સંજુ ! ત્હારા 
ઉપરનું મ્હાર્‌ં “હાલ અયારસધી ક્યાં જૂપાઈ રહ્યું હતું ? ઇશ્વર 
ત્હારા અતે મ્હારા દોષોનો નાશ કરે અને આપણે વધારે સંયુક્ત 
રહીયે' આ એની એક પ્રબલ ઇચ્છા હતી. કપાલ ઉપર્‌ 
જ્મેન્દ્રના સ્પર્શની સાથે જ સંજુ ન્નઝૃત થઇ; ન્નઝૃત થતાં જ 
હૃદયના સ્નેહેદધિને હુલમલાવનાર ચંદ્ર જ્નેયો. “નન્‍નઓએઓ ? 
ન્નએ ! આસ છાનામાના આવી અડપલું કર્યું |” - કરી 
સ્મિતહાસ્ય કરી ર્‌મેન્દ્રના ખોળામાં માથું મૂકી ર્‌મેન્દ્રનું મ્હોં 
નીચુ લાવી એના ગાલ ઉપર પ્રેમથી હાથ ફેરવવા લાગી. 

“ મોડા આવવાના હતા ને ક્યાંથી વ્હેલા આવ્યા ? ? 

« મ્હુને યાં ન ગમ્યું એટલે બ્હેલો આવ્યે.” 

“ અમને ન લઈ નાઓ તે શેનું ગમે ? ” 

“મંજુ! હું બધું સ્ઠ્મજાછું. હજી મ્હારો સમય નથી. એ 
વખત પણુ આવશે પણુ પહેલાં તું જરીક ડાહી થજે.” 

“ «હમે કહેરો! તેમ કરીશ, પછી કાંઈ ??' 

“વાર્‌. સરલા હમણા કેમ દેખાતી નથી ? ?? 

“સરલા મ્હારી બા પાસે રહે છે. એનું શરીર ધસાતું ન્નય 
છે તે કાઈ જેઇએને ? ?”” 

“ સરલાનું કાંઈ કર્યું ? ” 

“ શી રીતે ? ધીમતની સાથે વિચાર હતો યાં કાન્તિતું થયું 
અને પિનાકી હતો યાં ઇન્દ ગોઠવાઈ, ” 
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“શું! ઝોમતું નક્કી થયું ?” 

“ નકી શું? લગ્ન છે. ુલાબભાભી કાંઈ બાજી રાખે એમ 
નથી. ઉષાકાન્તભાઈ હવે શું કરશે ? ” 

« એક બાજા પરીક્ષાના પરિણામે અને ખીજ ખાજી સરોજે 
એની સ્થિતિ બદલાવી નાંખી છે. એ હિન્દસેવક સમિતિમાં 
નેડાવાને છે. દેશની રાજકીય-સામાજીક ઉન્નતિ અર્થે ગામે* 
ગામ ફેરવું લગભગ નષ્કી થયું છે અને ત્રીસ રૂપીઆ પગાર 
અને મુસાક્રી ભથ્થુ મળશે. એનું મન એમાં રોકાશે એટલે 
હીક થશે.” 

“ એમને સુખી કરવા ત્હમારે પુરતો યત્ન કરવો નેધએ, 
હે. આજે ઉષાકાન્તભાધ્તને મળ્યા હતા ? 7 

“ ના, ત્રણુ ચાર દિવસથી હું બીલકુલ મળ્યો જ નથી. પુને 
જઈ નોકરીનું નકી કરી આવ્યા પછી ગયો જ નથી. આજ 
જશે, કાલ જઇશમાં રહી નય છે.” 

“વ્હાલા! આવું આળસ શા કામતું? એમનો સ્વભાવ 
કેટલે નરમ છે. ત્હમને રોજ મળ્યા શિવાય એમને શાન્તિ 
વળતી નથી એ જણે છે. એ દિવસ એમને કેવો ન્નય છે 
તે ત્હડમને ધણીએ વખત મ્હને કહ્યું છે પછી આમ થાય? ચું 
ત્હુમારો સ્નેહ એમની પ્રત્યે નથી ? અને તેમાં વળી એમને 
દીલગીર રહેવાનું કારણુ મળ્યું છે ત્હેવામાં ત્ડમે ન નનઓ તો 
કેવું થાય ??” 

“ગ્રિય મંજુ | મ્હારી ભૂલ છે. મ્હને તું અને ઉષાકાન્ત 
શિવાય કોઈ પ્રેમગ્રિય નથી. ત્ડુમારે બે માટે મારૂં સર્વસ્વ યાગ 
કેર્વા ખુશી છું. આ મ્હારી મ્હોટી ભૂલ છે. ખરેખર ઉષાકાન્ત 
બહુ જ સે।સાતા હશે. જરૂર કાલ સવારે જઇશ. અને આજથી 
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હું પણુ ઉષાકાન્તને મળ્યા વિના નહિ રહું. હવે મ્હુને લુગડાં 
કહાડવા દશ 'કે નહે ? ” 
“ અહીં જ કાઢો. હું પછી મુકી આવીશ.” 
“ રખેને મ્હારો વિચોગ થાય, ખરૂં ને ? 7” 
જ હાસ્તો ! ધણ્‌। દિવસ વિચોગ ખમ્યો છે. હવે 'મમવાની નથી.” 
“ આજે પેલે ગરખોા ગાવ !? એ દરખાસ્ત પસાર થઈ. 
મંજી કુસુમમાલા લાવી અને ૨ેમેન્દ્રને પોતાના ખોળામાં 
સુવાડી ર્‌મેન્દ્રથી દેખાય એવી રીતે ચોપડી રાખી ધીરે કંઠે 
ગરખો શરૂ કર્યો:-- 
પ્યારી, સાંભળ્ય પેલી કરાયલડી તરૂભન્દમાંરે 
ગાતી ૭ન્દમાંરે, પ્યારી. 
શાન્ત રજનિમાં ચમકી ચાન્દની, 
જો આછી પથરાઈ વાદળી, 
આવે ટહુકા અનિલ લ્હેર કંઈ મંદમાંરે, ગાતી. પ્યારી. ૧ 
પ્યારી ! એ તુજને ખોલાવે, 
મીડી મીઠીને મન ભાવે; 
દેની ટહુકા પાછો 'ક્રામલ કંઠમાંરે, હી પ્યારી. ર 
ટુહુ ઢુહુ કરિ જે ફરિ આવ્યો, 
મીઠોરવ અમિરસ નજ્ને ગ્યો, 
ક્રાયલડી રહિ છુપી ઝાડના ઝુંડમાંરે, ગાતી. પ્યારી. ૩ 
ચાલે! પ્રિય ! સુણીયે એ મીઠી, 
સ્હું મધુરી ગાન નદીઃ દીઠી, ' 
ચળકંતી ચાલે જે પેલા ચંદમાંરે, ગાતી. - પ્યારી. ૪ 
' સજાના મંજુલ સ્વર સાથે ૨મેન્દ્ર રાગ પુરાવા લાગ્વો અને 
ગરખેો પુરે થતાં સ્વર્ગસુખ અનુભવવાં લાગ્યાં. 


પ્રકરણુ ૯ મું, 
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“ માટે સ્વદેશીયો બન્ધુ મારા, 
ધરી અન્તર આ ઉપદેશ, 
ભરતભૂમિ પામી ઉદય દિનેોદિન; 
ઉજળી રહે હમેશ. 
કે એમ કરો ઉદ્યમરે, 
ચુકા ન ચોઢ નિશાને.” 
--સ્વ. હ. હ. કેવ. 
જે દિવસે ર્‌મેનદ્ર સ્હવારમાં ઉષાકાન્તને મળવા ગયે! તે જ 
દિવસે ઉષાકાન્ત અલ્હાબાદ જવા ઉપડી ગયે હતો. રમેન્દ્ર 
માટે એક ચિઠી લખી રાખી હતી તે ઇઈન્દુએ રમેન્દ્રને આપી. 
ઉષાકાન્ત ગાડીમાં ખેઠો અને સાબરમતિ સ્ટેશન મૂક્યા પછી 
વિચાર વમળમાં પડયે।. “થોડા દિવસ ઉપર શી શી આશાઓ 
હેતી ? ખી. એ. એમ. એ. થઇશ, સ્વવંત્ર ધંધો કરીશ, સરોજ 
જેવી પત્ની મળશે, ર્‌મેન્દ્ર પ્રભાકર જેવા સ્તેહીએ છે, પછી. 
તે શી કમીના છે? એ આશાઓ ડયાં નણ થઈ ? ખી. એ. ની, 
સરોાજની કલ્પના પણુ કરવી એ હવે અયેગ્ય છે; પ્રભાકર 
મઠ્ઠારે વિશે શું ધારશે ? ગુલાબભાભી તો અલ્હાબાદ ન્નઉંછું' તે. 
ખટપટને માટે જ એમ સ્હુમજરે; સરે।જને મળવાને નથી,: 
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સરોજને યાં ઉતરવાનો નથી, જ્મેન્દ્ર મ્હને આટલા દિવસ 'કેમ 
ન મળ્યો? શું એને સ્નેહ પલટાયો હરૈ ? જેનું કોઈ નહિ; 
જેની પાસે કાંઈ નહિ, તેનું કોણુ થાય ? ર્‌ૃમેન્દ્રને બીન્નની સાથે 
વધારે આનન્દ પડતો હશે ? એમ હેય તો સપણ કહેવામાં શી 
હરકત છે? ના, ના. એમ હોય નહિ. એના ઉપર એવે રોષ 
મૂકવો એ પાપ છે. ઈન્દુ, કાન્તિનાં લગ્ન માટે ભાભી ઉતાવળાં 
થયાં છે. કારણુ હું સ્હમજું છું. ધીર્ભાઇમાં આટલે બધે 
ર્‌ર? કાંઈ કહેતાં કાંઈ કહી શકતા જ નથી. ઘરસંસારમાં 
એટલા તલ્લીન થઈ ગયા છે કે નથી ન્નણુતા ખ્હારની વાત કે 
નથી રહ્યા હોશ કોશ. ધર ને કચેરી શિવાય એમનું જીવન જ 
નથી. હવે તો પ્રભાકર આવે તો ઠીક.? ઉષાકાન્ત આમ 
વિચાર ડરતો ગાડીનો ખડખડાટ, રસ્તાનાં ઝાડ પક્ષી વગેરે 
આ્ટારીમાંથી નતો ધસમસ્યો ચાલયો જતો હતો. 

ઉષાકાન્ત ઇન્ટરમીડીએટના ડબામાં ખેડે હતો અને 
₹ન્ટરમીડીએટનાં ખે ખાના હતાં. એક ખાનું ભરેલું હતું અને 
ઔઓન્નમાં ઉષાકાન્ત એકલે ખેઠો હતો. રાત્રે બાર વાગ્યાના 
સુમારે રેવારી સ્ટેરાન આવ્યું; રેવારીથી એક ગાડી ભંરીડા 
ન્તય છે અને ખીજ દિલ્હી નનય છે. ભંટીડાવાળી ગાડીમાંથી 
એક ચુરેઝીઅન અને ચુરેઝીઅન કન્યાઓ દિલ્ડી જવા ઉષા- 
કાન્તવાળી ગાડી તરફે આવી. ઉષાકાન્ત એક ખુણામાં ખેઠો 
હતો. સજૂરોએ પેલા સાહેબનો સામાન મૂડયો અને અન્તે 
કૅન્યાએ હસતી હસતી અન્દર દાખલ થઈ ત્હેની સાથે પેલે 
ચ્રુરેઝીઅન પણુ બેસવાને હતો. એક કન્યા અન્દર જઈ ખેસવા 
“નય છે તેવો જ ઉષાકાન્ત નજરે પડયો. નજરે પડતાં જ 
નેટીવ-દેશીની સૂગ આવી. ગંધાયલી માછલી અને વાધ કે 
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કાળા નાગથી ડરે તેમ તે કન્યા ભડ%ી ને બ્હાર નાઠી “ ઉસકુ 
નિકાલેો ! કાલા આદમી હૈ. અમ ધધર નહિ ખેડીંગે' એમ 
એકાદ દેશી ટીકીટ કલેકટરને કહ્યું. આપણુ દેશીજનેમાં એક 
એવે સ્વભાવ પડયે! છે કે સાહેબ-ગ્રોરી ચામડી બોલી એ 
છહ્યાની વાણી; એને ખુશી કર્યા એટલે ગઢ જીયા કારણુ એમનૅ 
ખુશી કરવાથી કોક દિવસ લાભ છે એમ દઢ માને છે. ટીકીટ 
કલેકટરે આવી ઉષાફાન્તને જેડેના ડખ્બામાં ખેસવા કહું. 


“ જેડેનો ડબ્બો બહુ ભરેલો છે. આ ડખ્બો રીઝર્વડ નથી 
તેમ માત્ર યુરોપીઅન અને યુરેઝીઅન માટે એવું પાટીયું નથી. 
વળા ડું એક્લો છું. સાહેબ ને મડમથી દૂર છું. પછી હું એમને 
શું નડુછું તે કહેશો ?? “તે ખરૂં પણુ મેમ સાહેબ તમારી 
સાથે ખેશી સકતાં નથી અને તમે નિકળો.” 


“ ત્ઠુમારા જેવાએ જ દેશનું ઉંધું વાળ્યું. સાહેબને અહીં ન 
ફાવતું હોય તો સેકન્ડકલાસમાં બેસાડો. હું નથી ઉતરવાને।.”' 
રગઝગ ચાલી એટલામાં ગાર્ડ, યુરોપીઅન સ્ટેશ્વન માસ્તર વગેરે 
ડુખ્ખ”। પાસે આવી પહેર્યાં; ગાર્ડ પારસી હતો એટલે જરાક 
નેટીવ તરક્‌ એતું મન હતું. સ્ટેશન માસ્તરે ઉષાફાન્તને ઉતર- 
વાનું કહ્યું અને તરત જ માત્ર યુરોપીઅન અને યુરેઝીઅન 
માટેનું પાટીયું લગાવ્યું. “ઠીક છે. ડું જનેઈ લછશ ! મ્હને 
મજુરી કાણુ આપશે ? આવી તો ત્હમને સૂગ છે. અમારે 
પૈસો ખાઈ અમારી આવી ગણુના કરે છે તે ત્હમારી ક્રોશ્રી- 
અન ચેરીટી કયાં ગઈ? ત્હમારૂં કલ્યાણુ નથી થવાતું,” એમ 
ખખડતો ફરફ્ડતો એ ખ્હાર નિકળ્યો. સ્ટેશન માસ્તરે પોર્ટરે 
પાસે ઉષાફાન્તનો સામાન લેવડાવી જેડૅના ડુખ્બમાં મૂકચે!. 


૧ર્‌ર " કઉષાકાન્ત, 


“ ગુજરાતીભાઇની આ સ્થિતિ | પંન્નખી કે કાખુલી હત ને 
ઉતરાવત તો ખખર પડત? કહી ઉષાકાન્ત નેડેના ડખ્ખામાં 
મેઠો. ગાડીમાં સાહેબ લેક, રેલ્વેની જ વાત ચાલી. સ્હવારે 
૭ વાગ્યાના સુમારે રીદદી આવી પહોંચ્યો. જીહહીથી ખે 
કલાક પછી ગાડી ઉપડતી હોવાથી ઉષાફાન્ત સ્ટેશન બ્હાર 
એકાદ હિન્દુ સરાઈની તજવીજ કરવા લાગ્યો; જે સર્‌ાઇમાં 
જાય તે મુસલમાનની નિકળે. આખરે કંટાળી એવી જ સરાઇમાં 
ઉતર્યો. દાતણુ પાણી કરી »્હાર્થી હલવેવાળાને યાં ગરમ 
દુધ પી તાન્ને થઈ સ્ટેશન ઉપર ગયો. શરીદહી આગળ ઉપર 
જેઇશું એમ વિચારતો સ્ટેશને પહોંચ્યો; ટીકીટ હતી; મળ્નૂર 
કરી જેવો અન્દર દાખલ થવા જય છે લાં દરવાજે “ કાંટેપે લે 
નાઓ? ની ખુમ પડી. “અમદાવાદ જેખાવેલે। છે તે વધારે 
નથી' એમ ઉષાકાન્તે કહ્યું છતાં કોણુ માને? “ આ પેલે 
સાહેબ આખી લ્ઢારી ભરી સામાન લઈ ગયે। અને થર્ડે કલાસની 
ટીકીટ હતી ત્હેને કેમ કાંઈ ન કહ્યું અને અમને કનડો છે ?' 
એના ઉત્તરમાં સામાન ઉપાડેલા મજુરને ધકો મળ્યો. મજુર 
“સલીયે હજુર ! સખ હો જયગા' કરી ઉષાકાન્તને લગેજ 
ઓપ્રીસ આગળ લઈ ગયો. ઓષ્]ીસ આગળ એક ફેંટાવાળા 
ફરતો હતો તેની સાથે મજીરે વાત કરી. એ રેદવેનો માણુસ 
હેય અથવા ખીન્ને હોય પણુ ત્હેના હાથમાં આઠે આના સર- 
કાવ્યા એટલે રેલ્વે પાસ મળ્યો હોય તેમ તેને દરવાન્નમાં દાખલ 
કરવામાં આવ્યો. ઉષાકાન્ત ગાડીમાં ખેઠો ને મજારે મજુરીના 
છ આના ઉપરાંત કુછ ધતામ સાબ ! કહી કુરતસ બનવી. 
ચાર પૈસા ખીજ મળતાં મજુર ચાલી ગયો. મ્હારા જેવાની 
આ સ્થિતિ તો ખીન્ન અભણુ નત્રાએ જવા આવતાં હશે તેમને 
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જુમ થતું હશે ? એમને તો બહુ સતાવતા હરો જ. આ દુઃખ 
જોને કહેવું અને કોણુ દૂર કરે ? ગરીબ વર્ગનો જ મરે છે. 
અકેક ડબ્બામાં બકરાની માકક પૂરવાં ને તે પણુ વળી આમ 
સૈસા ઉરાડવા પડે. તોલાવશે તો ખે રૂપીઅ થશે એ મજીરતું 
કહેવું ખરૂં હતું કારણુ કે તોલવું એમના હાથમાંને ? આ કાંઠામાં 
ખીન્નને બરાબર સ્હુમજણુ ન પડે એટલે ધારે તેટલું ફરે, 
ડબ્બામાં હાજતો પૂરી પાડવા સવડ નહિ. ત્રીન્ન વર્ગના ઉતારૂને 
એવી હાજતો થતી જ નહિ હોય ! સેકન્ડ અને ફેસ્ટના ઉતારૂ- 
એના પૈસાથી જ રેદવે નભે છે કેમ ? પેપરોવાળાએ આ સવાલ 
હાથ લેવો જેઈએ. અરે, એવી ખંત નેેઇએને ? ગાડીમાં ખેઠા 
એટલી ઘડી વિચાર. ગામમાં પેઠા કે ભૂલી ગયા પછી કેમ થાય ? 
આમ વિચાર કરતો ઉષાકાન્ત બાર વાગ્યાને સુમારે અલ્હાબાદ 
આવી પહોંસ્યો. પ્રસિદ્ધ વકીલ મિ. અરૂરીરામનું માણુસ 
સ્ટેશન ઉપર આવ્યું હતું અને ઉષાકાન્તનેઃ ખોળતું હતું. 
ઉષાકાન્ત એ માણુસ સાથે ગામમાં ગયે. 

સિ. અરરીરામ અછહાબાદ હાયકોર્ટના પ્રસિદ્ધ બાહોશ 
વજીલ હતા અને ખી. એ. ખી. એલ. હતા. ધંધાને અંગે જેટલે 
સમય ગાળવો પડે તે ઉપરાંતનો સમય રાજજીય, સામાજીક 
અને દેશની એવી જ હીલચાલમાં ભાગ લેતા; કુટ્ટુમ્બનિર્વાહ 
અને સ્થિતિ અનુસાર જેટલે! વ્યય કર્‌વો। પડે તે શિવાયને પૈસે 
દાન અને લેક્ટાપયોગી કાર્યમાં વાપરતા. જુરસદની વખતે પોતે 
જાતે સ્થળે સ્થળે સાદા વેશે ફરતા; લોકોની વાસ્તવિક સ્થિતિ 
શી છે ત્હેની તપાસ કરતા અને દ્રવ્યની મદદ કરતા. આ દાન 
કરતી વેળા, ખંતી વિલાર્થીએઓને ઉત્તેજન આપતાં, ૬: ખાર્તને 
દુ:ખમુક્ત કરતાં, ઝીત્તિની અપેક્ષા નહોતી પણુ માત્ર ઇશ્ષર- 
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પ્રીયર્થે જ કાર્ય કરતા. હિન્દસેવક સમિતિના અલ્હાખાદના 
મંત્રી મિ. અરૂરીરામ હતા અને ત્હેને લીધે જ ઉષાકાન્ત એમને 
યાં ઉતર્યો હુતો. ખાલકરામ હતા પરન્તુ સરોજના કારણુથી 
વધારે દીલગીર થવાય, ગુલાબભાભી ન્નણે તો ખટપટ કરી 
કહેવાય એ બ્હીકથી યાં ન ઉતર્યો એઢલું જ નાહે પણુ મળવા 
પણુ ન જવું એવો ઠૅરાવ કયો. અરૂરીરામનું ધર ગામમાં રસ્તા 
ઉપર્‌ હતું અને ધરના દૈખાવથી અન્દરની વસ્તુસ્થિતિનું ભાન 
થઈ શકતું. 

ઉષાકાન્ત આવ્યો તે વખત અરરીરામ ડચેરીમાં ગયા હતા 
પણુ ધરનાં માણુસો! એવી રીતે કેળવાયાં હતાં કે ઉષાકાન્તને 
જરા પણુ અગવડ ન પડે ત્હેની તજવીજ રાખતાં. મ્હોટા 
ધરોમાં-મ્હાટા માણુસોને યાં મેમાન થવામાં કેટલીક વેળા 
ઝુલાકોને કલાકો બેશી રહેવું પડે છે. આપણે આવ્યા છીએ કે 
ક્રમ ત્હેની ખબર છુશે કે કેમ ત્હેની શંકા થાય છે; પાણી વગેરે 
માટે લાંબા વખત તરસ્યા ખેશી રહેવું પડે છે, ધરતી એક 
એડી કહાડી આપી એટલે જમવાની વખત થયે મુગા મુગા 
જમાફ્યા એટલે, એક દિવો ને ગોદડી આપી એટલે મેમાનગીરી 
કરી એમ સામાન્ય રીતે સ્હુમન્નય છે. અરૂરીરામ ન્હાનપણુમાં 
યુવાવસ્થામાં બહુ ફર્યા હુતા એટલે શી શી અગવડે પડે છે 
ખીજાને ઘેર આપણી માનસિક સ્થિતિ કેવી થાય છે તે સ્હુમ- 
જતા હતા અને એટલા જ માટે મેમાનને કાંઈ પણુ અગવડ ન 
પડે એને માટે ખાસ ચીવટ રાખતા. ઉષાકાન્ત ધરમાં પેઠો કે 
તરત જ અરરીરામની પુત્રી અને સ્ત્રીએ “ આવા ભાઈ નો 
સત્કાર કર્યો; ઉપર એક ઓરડામાં પેટી મૂકી; યાં દાતણુ પાણી 
તે પથારી વગેરેની સગવડ અગાઉથી કરી હતી. કેટલીક વેળા 


અદહાબાદ. ૧૨૫ 


ખહુ મેમાનગીરીના વિચારે મેમાનને એકલે પડવા દેતા નથી 
તેમ ઉષાકાન્તને થયું નહિ. પા એક કલાક -વાટય નઈ પણુ 
જ્રાઈ ન આવ્યું અને કાંઈ પણુ વસ્તુની જરૂર ન હોવાથી ઉષા- 
જાનત લુગડાં કાઢી પથારીમાં પડયો. પથારી પાસે એક ન્હાના 
સ્ટુલ ઉપર “ઇન્ડીઅન પીપલ ' “પાયોનીઅર' “સોડર્ન રીવ્યુ' 
અને “ઢાઇમ્સ એક્‌ ઇઈન્ડીઆ ” પડ્યાં હતાં. સૂતાં સૂતાં પેપર 
વાંચ્યાં. અડધો કલાક થયો ને માણુસે આવી જમવા ન્હાવા 
કક્યું. નહાવાની સર્વ સવડ જ્નેઈ ઉષાકાન્ત ખુશી થયે! અને 
બપોરના ખે વાગ્યા હતા છતાં ઉષાકાન્ત માટે નવી જ રસોઈ 
કરી હોય તેમ સ્વાદિછ્િ અને ગરમ રસોઈ પીરસાઈ. ઉત્તર 
હિન્દુસ્તાનમાં લાજને। રીવાજ વિશેષ છે છતાં મેમાનને એકલા 
પચ્યા એમ ન લાગે માટે અરૂરીરામની સ્ત્રી તથા પુત્રી રસોઇ 
હતો છતાં યાં આવી બેઠાં ને ઝુજરાતની તેમ % ખીજ વાતો 
કરતાં કરતાં, વચમાં વચમાં આગ્રહ કરતાં ઉષાકાન્તને આનન્દ 
આપવા લાગ્યા. જમીને ઓરડીમાં જય છે તો મેજ ઉપર 
લેમન-આઇસ, ઠંડુ પાણી, પાન સોપારી, ફુટ્સ તૈયાર, નેકર 
“સાહેબ કાંઈ જ્નેઇએ તો આ ધંટડી વગાડજ્ને' એમ કહી 
ચાલ્યો ગયે. 

એકાદ નારંગીની પીશી--જે કાજુના ફકડા મ્હોમાં નાંખી, 
પાણી પી પાન ખાઈ મેજ ઉપર પડેલાં પુસ્તકોમાંથી એકાદ લઈ 
જરા આડે થયો તે છેક સાડા ચારને સુમારે ઉઠયો. ઉઠીને 
જુએ છે તો મેજ ઉપર કુટ વગેરેની તાસકોને બદલે લોટામાં 
પાણી અને મ્હોં લ્હોવાને રૂમાલ પડયો હતો; મ્હાં ધોઈ ઠીક- 
ઠાક થયો યાં અર્રીરામ દાખલ થયા. સાહેબજી કરી શેક 
હેન્ડ થઈ અને બન્ને સરખી વયના અને સ્નેહી હોય એમ વાતો 


૧૨૬ ઉષ્‌ાફાન્ત, 


કરવા લાગ્યા. અરૂરીરામની પુત્રી ચાહના ખે પ્યાલા મેજ 
ઉપર મૂકી ગઈ અને નોકરે પાનની તાસક આણી. 
“ક%રમ ઉષાકાન્ત ! જમ્યા? ઠીક પડયું ? «હમારા જેવી 
' રસોઈ તો અહીં નહિ.” 

“ સાહેબ ! આવું તો હમે ધેર પણુ ખાતા નથી. વળી આવું 
આતિથ્ય અમારે યાં જેયું નથી. ચાહ પાણી પાયાં કે એક 
'વખત જર્‌ાક જમાક્યા એટલે અમારા મનથી અમે મેમાન- 
ગીરીની પરાકાણા એમ અમે સ્હુમજએ છીએ. મેમાનને' શી 
શી જરૂર છે તે આપ તેમ જ આપનું કુટુમ્બ યથાસ્થિત ન્નણુ। 
છે. અહીં આવી પ્રથમ તો. આતિથ્ય કેમ થાય તે શીખ્યો.” 

“તે તો ઠીક, પણુ કહો આપણા મંડળનું યાં કેમ ચાલે છે 
અને અહીં મ્હારે ત્હુમને શી મદદ કરવાની છે તે કહે. ” 


“ ઝુજર્‌ાતમાં લેકવર્ગની વૃત્તિ હજી વ્હેવારમાં જ છે. 
“દ્રવ્યોપાજન શિવાય આપણી ખીજી ફરજ છે એમ સ્હમજતા 
'નથી પણુ નવી પ્રજનના વિચારે ફરતા ન્નય છે. આ બાજુ 
દુકાળની શી સ્થિતિ છે તે નેવા આવ્યો છું. તદુપરાન્ત સામા- 
જીક, રાજકીય કાર્યમાં શું શું થઈ શકે એમ છે તે પણુ ન્નણુવાની 
. ઉત્કટ દૃ પ 


“ ઉષાફાન્ત ! દ્રવ્યોપાર્જન પણુ જરૂરતું છે. પૈસા હશે 
તો આપણે કાર્ય કરી શકીશું. અહીંની સર્વ સ્થિતિ ત્હમને 
બતાવીશ. આ ઉપરાંત ગરીબ વગની; ઇસ્પીતાલેમાં દરદીની, 
ગાંડાઓની ઇ૪રપીતાલમાં ગાંડાઓની, વગેરેની શી સ્થિતિ છે તે 
જાણી સૃધાર્વાની આપણી કફૂરજ છે. એ એકથી બને તેમ 
નથી ત્હુમારા જેવા કેધ ત્હમારા જણીતા છે ? ” 


અદહાખાદ. "૧૨૭ 


“ હા, મ્હારો એક મિત્ર રમેન્દ્ર અમદાવાદમાં છે. ત્હેને માટે 
હું ખાતરી આપુંછું. એ આપણા ૦૪ વિચારવાળા છે એટલું જ 
નહિ પણુ મ્હારા ઉપર અનન્ય વિશ્વાસ અને સ્તેહ છે. તે ઉપરાંત 
મ્હારો મિત્ર અને ભત્રિન્ને પ્રભાકર ઈંગ્લાન્ડમાં છે તે થોડા 
“સમયમાં આવશે અને આપણને મદદ આપરે.” 

“વારૂ ! પુરૂષવગ એકલાથી મધારે-ઉન્નતિ થઈ શકે એમ 
નથી. સ્રીઓની સાહાય્યની જરર્‌ છે તો ત્હેનું કેમ ? ” 

“હું એને માટે ખાસ કહી રાક્તો નથી પણુ એકાદ બે યુત્ર- 
તિએ આપણી ઇચ્છાને અનુકૂળ થશે એમ ધારૂં છું. તજવીજ 
કરી કહીશ.” 

“ આવતી કાલે મ્હારે યાં “સ્નેઠુ સંમિલન' છે અને તે 
અવસર ઉપર ત્હમે આવ્યા તે સારૂં થયું. અનેના કેટલાક 
સારા સારા માણુસે। પરિચયમાં આવશે. હવે ત્હમે અમદાવાદ 
જાએ યારે યાંની ૪સ્પીતાલો, ગરીબવ્ગના રહેઠાણુ।ની સ્થિતિ 
અવલેઝી નોંધ રાખશે. આ ખબાજીની નૉંધ મ્હારી પાસે છે. 
પછી તે સરખાવી આપણાથી થાય તેટલું કરી એ લોકોને સુખી 

કરવા પ્રયત્ન કરીશું.” 

“સઅરૂરીરામ | માફ ફરજે પણુ મ્હારે કહેવું જોઇએ ષ્ટ 
'આવા દુકાળના વખતમાં “સ્નેહ સંમિલન' માં પૈસા ખર્ચવા 
ત્હુમારા જેવા તેયાર થાય તે નવાઈ. પછી ટીકા થાય જ સ્તો.” 

“ટીકા થાય છે જ. આમંત્રણુપત્રિકા મોકલી છે. ખીન્દ્રં 
સંમિલનો અને આ સંમિલનેમાં ફેર છે તે જશે એટલે ખબર 
પડશે, રીદ્રેશમેન્ટ સ્વદેશી જ છે. રીદ્રેશમેન્ટ વિના લોકોની 
જમાવટ થવાની નહિ. અને ન આવે તો જે અથ છેતે 


,સેરે નહિ.” 
૮ 


૧૨૮ ઉષાફાન્ત. 


“ નતેયા પહેલાં શું કહેવાય ? ” 

“ ચાલે! ! ફરવા આવશે ? 7 

ઉષાકાન્ત અને અરૂરીરામ ડોક યાર્ડમાં ખેશી ફરવા ગયા... 
ગંગા થસુના ન્નેવાની ઉષાકાન્તને તીવ્ર ઉત્કંઠા હતી પણુ પારઃ 
પડી નહિ. યુનીવસિટી હોલ, હાઇકાર્ટ, ગાર્ડન, યુરોપીઅન 
કવોર્ટર્સ વગેરે બતાવી ગાડી દેશીલત્તામાં હંકાવી, એ દેખાવમાં 
ખહુ જ તષ્નાવત હતો. ગાડી ઉભી રાખી ઉષાકાન્ત અને 
અરરૂરીરામ નીચે ઉતર્યા અને એ લત્તામાં ફરવા ગયા. એક 
રમાં ગયા તો છાપરૂં પડી ન ન્નય એટલા માટે વળીયોના ટેકા 
જમીન સાથે રાખ્યા હતા; ધરના સાસાનમાં પ્રાટી તુટી બે 
ગોદડી, માટીના વાસણુ અને એક લે(ટે. ખે છેકરાં નાગા 
'નાગાં રમતાં હતાં અને ત્હેસની માતા એક પૈસાનાં લાકડાં 
બાવી જરને! રોટલો બનાવતી હતી. શાક, દાળ તો ન્નેયાં જ 
નહોતાં, ડુંગળીનું એકાદ ડળું પડયું હતું. છોકરાના પિતાને 
હેષીકત પૂછતાં જણાવ્યું કે મજુરીમાં ત્રણુ આના મળે છે અને 
એ ત્રણુ આનામાંથી મજુરી આપનારને દરરેન૮ ખે પૈસા 
આપવા પડે છે. અઢી આનામાંથી ચાર જણાતું પોષણ 
કરવાનું, છોકરાં ન્હાનાં અને માતા સુવાવડમાંથી તરત જ 
નિકળેલી હતી એટલે એ મજુરી કરી શકે એમ નહોતી. મૉંધ- 
વારી-દુકાળના વખતમાં અઢી આનામાં આખો દિવસ કહાડવે 
એ કેટલું મુશ્કેલ છે તે ઉષાકાન્ત સ્હમજ્યો. અરૂરીરામે 
મોદીખાના ઉપર એક ચીઠી લખી પેલા ગરીખ પિતાને આપી, 
યાંથી નિકળી એક ખીન્ન ધરમાં ગયા તો ધરના બારણા શિવાય 
અજવાળું આવવાનું ખીજું સાધન નહોતું. રાંધવાની ધુણી, * 
ગ્યાસલેઢના દીવાની ધુણી આખા ધરમાં ભરાઈ ગઈ હતી. 


અહદહાબાદ. ૧૨૭ 


આખું ધર્‌ એટલે માત્ર એક જ ન્હાના ખંડ. ત્હેને ખંડ કહેતાં 
પણુ સંકાચ આવે છે. આટલી ન્હાની ઓરડીના મહીને આઠ 
આના ભાડું હતું. આવા ધરે માં ગરીબ વર્ગ રહે. એક નહિ 
પણુ પાંચ ૭ માણુસો। સૂવે. આખો દિવસ મજુરી કરી, થાજી 
બળ્યો ઝળ્યો રોટલો ખાય, ન્હાવાને પીવાને પાણીની સવડ પણુ 
બરાબર ન હોય પછી શરીરને કેમ હાની ન પહોંચે ? કાળે 
કરી એમના વંશમાં ક્ષય, જળંધર વગેરે મહાન રોગે! થાય અને 
રઝળતા બાળકના મૂકી મૃત્યુ પામે ત્હેમાં દોષ કોનો ? અન્ન કરતાં 
પૈસાની ગરીબાઈ તો હોય જ તેમાં એવા લોકોની પાડોશમાં 
દારૂની દુકાન હોય. મજુરી કરી થાક ઉતારવાનું મુખ્ય સાધન 
દારૂ છે એમ મનમાં હોય પછી રોજ ઝુટુમ્બના એકાદ ખેની 
મજીરી દારૂમાં જય, વાણીયાને યાં ઉધાર લેવામાં ડબલ પૈસા 
આપવા પડૅ પછી ગરીબોની દશા ઉન્નત કેમ થાય? ત્હેમને 
મક્ત શિક્ષણુ આપી, ત્હેમને યોગ્ય મજુરી આપી ત;્હેમની દશા 
ઉન્નત કરતાં મીશનરીને નેેઇએ યારે આપણુને મીશનરીના 
કામ માટે-હેન્દુ મુસલમાનને ક્રીશ્ચરિઅન બનાવી દે છે માટે 
આપણે તિરસ્કારીએ પણુ ગાંઠના પૈસા કહાડી કફૂંડ કરી જે કાર્ય 
મીશનરી કરે છે તે આપણે કેટલું કર્યું ત્હેના વિચાર કર્યો ? 

અરરીરામ ઉષાકાન્તને આ સર્વ સ્થિતિ બતાવતો અને શી 
શી જરૂરોા છે ત્હેની નોંધ લેતો હતો; હવે વાર બહુ થઈ છે 
માની બન્ને ગાડીમાં બેસી ધર્‌ તરક ગયા. 


પ્રકરણું ૨૧૦ મું, 
“--્સ્્ડ3.૩૮-------- 
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અરૂરીરામનેો ખંગલે ગંગા યમુનાના સંગમ ઉપર આવી 
ર્હેલે છે. આ ખંગલાની ડાખી બાજીએ થોડે દૂર સરકારી 
લશ્કરખાતાને પ્રયાગ વડવાળો ફિટ્લો છે અને એ કિલ્લાના 
સંગમ ભણીના ૬રવાન્નની ખાજુએ યાત્રાસ્થાન છે. અરૂરી- 
રામના બંગલાનો પાઠલેો ભાગ ચમુનાજી ઉપર પડે છે. 
આગલી બાજુ કોમ્પાઉંડમાં ખુશબોાદાર અને સુવ્યવસ્થિત બાગ 
હતો. બંગલે વિશાળ અને સગવડવાળા હતો. આ બંગલાના 
ગક ભાગમાં અર્રીરામ પોતાના કુટુમ્બખસઠ આવી ખે ચાર 
દિવસ ગાળતા. ખાજીનો ભાગ મહેમાન અથવા મિલાવડા 
માટે વપરાતો. 

આજ સ્હાંજના ૭ વાગ્યાથી આ ખંગલામા ધમાલ ચાલતી 
હતી. ખુરશીઓ, કાચો, દિવાઓ ગોઠવાતા હતા; મેવાઓના 
ટાટ આવતા હતા; અને ન્હાનાં છોકરાંએ અને બંગલાની પાસે 


* દેવયાગથી અમે એક જ શહેરમાં આવ્યાં અને દેવયાોગથી જ 
અમે એક જ સ્થળે મળ્યાં. 
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રહેનારાં ગરીબવર્ગનો ધણુ! સમય આ ધાંધલ નનેવામાં જ જતો 
હતો. આઠ વાગતાંની સાથે જ એક ખેન્ડ આવ્યું અને સાડા 
આઠથી ખેન્ડ વાગવું શર થયું; અલ્હાખાદના સભ્ય ગૃહસ્થે 
ચાલતા,-ગાડીમાં અને ધેોડે મેસી આવવા લાગ્યા. દરવાજા 
પાસે અરરીરામના સીપાઇએ-ગુમાસ્તાઓ નીચા પડી પડી 

સલામ કરતા હતા. પગથીઆ ઉપર અરૂરીરામ સર્વને સત્કાર 
ફરતા હૃતા. ઉષાકાન્ત ઘડીકમાં અરૂરીરામ પાસે ઉભા રહી, 
ઘડીકમાં દૂર પડેલા કોચ ઉપર ખેસી અને ધડીકમાં ફરતાં ફરતાં 
સવ તાલ નેતા હતો અને આ સર્વ ખચ અરરીરામે શા માટે 
કર્યું હશે તે ન્નણુવા ઉત્સુક થયો હતો. દેશી, યુરોપીઅન પુરૂષ- 
મડળ ઉપરાંત કેટલુંક સ્ત્રીમંડળ પણુ આવ્યું. અરરીરામે 
સ્રીમંડળમાંથી જેને સુર્ષમંડળમાં ભાગ ન હ લેવે। હોય ત્હેને માટે 


ઈલાયદો ભાગ રાખ્યો હતો અને યાં અરૂરીરામનાં સ્ત્રી તથા 
પુત્રી સત્કાર્‌ આપતાં હતા. 


સ્નેહસંમિલનનો મિલાવડે હોવાથી સર્વને આખા હોલમાં- 
આખા બંગલામાં ફરવાની છૂટ હતી પરન્તુ એક બાજીનું બારણું 
જ્યાંથી બીન્ન ભાગમાં જવાનું હતું ત્હેના બારણા ઉપર “ દસ 
વાગ્યે ઉધડરશે ? એમ લખ્યું હતું. આથી સર્વ સંડળ વચલા 
જેલમાં તેમ જ ત્હેની પાસે ખે હોલમાં પૂરતું હતું. કોઇક 
અખ્ખેનાં ટોળામાં ખુણામાં જઈ, કોચ ઉપર બેસી ધણે દિવસ 
મળ્યા તે ખાતેની આજતા મિલાવડાની અને એવી જ વાતાં 
ચલાવતા હતા તો કોઇક ભીંતે ટાંગેલી ૭બીયો નેતા હુતા; 
કો'ક બારણા ઉપરના પડદા, તોરણુની કારીગીરી નિહાળી તે 
અનાવનારની તારીફ કરતા હતા. એક ઓરડીમાંથી ગ્રેમાફોનના 
મધુર્‌ ગાયન સાંભળતાં યુવાનો ગમ્મત કરતા હતા. ખીજ 


૧૩૨ ઉષ્‌ાફાન્ત. 


ખાજુ *ૃદ્ધો આવું બહુ સાંભળ્યું અને માત્ર ધરધણીને રાજી 
રાખી વ્યવહાર સાચવવા આવ્યા હોય તેમ બેશી રલ્યા હતા. 
અર્રીરામ બખ્ખે ચચ્ચાર્‌ મીનીટ બધાંની સાથે કફ્રતો અને 
યોગ્ય લાગે યાં ઉષાકાન્તને ઓળખાવતો. દશ વાગ્યા અને 
પેલા હાલનાં ખારણુ। ઉધડ્યાં. એ હોલમાં ચાર પાંચ વિભાગ 
પાક્યા હુતા અને દરેક વિભાગમાં પ્રદશન-સંગ્રહસ્થાન જેવી 
રચના કરવામાં આવી હતી. પ્રત્યેક વસ્તુની નીચે શું છે ત્હેની 
ડુંક નાંધ આપી હતી એટલે નેનારને સ્હમજયા વિના રહે નહિ. 
પ્રથમ વિભાગમાં માટીનાં આબેહુબ સજીવ હોય એવાં પુતળાં 
કરી રાખવામાં આવ્યાં હતાં. એક સ્થળે મ્હેટી ચેહાચિતા- 
'ખાડરો-દેવતાથી સળગતી હતી ત્હેની અન્દર મ્યુનિસીપાલીટી 
અને લોકલકૂડના મજુરો રસ્તામાં મરેલાં દુકાળીયાનાં મડદાં 
ઉંચકી ચિતાની અન્દર નાંખતા હતા; કેટલાક મજુરે। ઉપાડ- 
વાની કોણુ માથાકુટ કરે એમ માની કુતરાંના શબ જેમ ધસડીને 
લઈ ન્નય છે તેમ માણુસોનાં મડદાં પગથી કે હાથથી ધસડી 
લઈ જતા હતા. એક સ્થળે પચીશેક વર્ષની ભૂખથી હાડપિજર 
થયેલી સ્ત્રી અર્ધ નસાવસ્થામાં પડી હતી; ત્હેની આંખે ઉધાડી 
હતી અને આવતા જતા લેક્રોને પ્રાર્થતી હોય એમ લાગતું; 
ત્હેનું ન્ઠાતું બાલક શુષ્ક થઈ ગયેલા સ્તનમાંથી દધની આજ્ઞાએ 
ધડીકમાં એક સ્તન તો ધડીકમાં બીજાં સ્તન મ્હાંમાં નાંખી 
ચુસતું. પરન્તુ કુવામાં હોય તો હવાડામાં આવે ને ! એટલામાં 
પેલી સ્રી ગુજરી ગઈ હોય અને છતાં બાલક ધાવવા ફાંફાં 
મારતું હોય એ આપૃતિ જેઈ પ્રેક્ષકમાંના કેટલાકને અયન્ત 
લાગણી થઈ આવી. એક સ્થળે એક પુરૂષના હાથમાં માટીનું 
વાસણ હતું અને એમાં દાળ જેવે। પ્રવાહી પદાર્થ હતો. એનો 
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એે છોકરાં ભૂખે રોતાં અમને આપો એમ પિતાને કહેતાં; 
પરન્તુ આલ્માનં સતતં રજ્ઞેત્‌ એ ન્યાયે પેલાં છોકરાંને લાત 
મારી દૂર્‌ ફરક્યાં અને પેલા પિતાએ વાસણુ ખાલી કર્યું. એક 
જગાએ ત્તાતિભાજન ચાલતું હતું અને ધરધણીને એક ૬કાળ- 
ફંડના સેક્રેટરી વિતવતો હતો કે “ અમુક જગાએ પાંચ પચાસ 
ગરીખેો ત્રણુ દહાડાના અપવાસે મરી ન્નય છે તે થોડાક લાડુ 
આપો તો જીવે ખચે? આના ઉત્તરમાં “ એવાને ખવડાવે શું 
પૂણ્ય ? બહ્મભોજનની વાત જૂદી' કરી પેલાને ઘુતકારી 
કાઢ્યો. થોડીવારમાં પેલાં દુકાળીયાંએ ભૂખ ભૂખ કરતાં 
૪શ્રરનાં દરબારમાં પહોંચી ગયાં. એક સ્થળે એક સગભાં સ્ત્રી 
પ્રસૂતિની પીડાથી પીડાતી, ત્હેની સેવા કરવા કેઈ નહેતું અને 
જ%ઢલાક “ અરેરે? અને કેટલાક ખોટી પાઈ કે ધસાયેલો પૈસો 
નાંખી પૂણ્ય કર્યું માની ચાહા જતા હતા. આ વિભાગના છેલ્લા 
ભાગમાં એક સભ્ય ગૃહસ્થ પાસે એક ભંગીયો ખે નાનાં બાળક 
સાથે રોગ અતે ભૂખથી દયાજનક સ્થિતિમાં આવેલે પ્રાર્થના 
કરતો હતો; ત્હેની સાથે એક હછપુછ્ટ ખાહ્મણુ કપાળમાં ટીલું 
ઝરી, હાથમાં ખડતાલ લઈ શેઠને આશીવાદ આપતો હતો. 
દૂર એક પાદરી પેલા ભંગીઆને “ આવ આવ કહી બોલાવતો 
હતો. ભંગીએ કહેતો હતો કે--“ માબાપ હું મરી ન્નઉં છું-- 
આ ખે છેકરાં પણુ ભૂખે હેરાન થાય છે. હું હિન્દ્ધર્મને છું તો 
ુપા કરી મ્હને ઉગારે. પેલે! પાદરી મ્હુને લુગડાં આપવા, 
પરણાવવા અને આ છોકરાંને ભણાવી ઠેકાણે પાડવા કખુલ કરે 
છે. પણુ જ્યાં સૂધી આપ જેવા મહેરબાની કરી મ્હુને ઉગારે 
યાં સૂધી હું વઢલવા નથી માગતો. એક ખે દીવસતું આપે 
પછી મજુરી કરીશ ને પેટ ભરીશ.? પેલે બરાહ્મણુ “ પૃણ્ય 


૧ ૩૪ ઉષાકાન્ત. 


પર્વણી હાથે તે સાથે? કરતો હતો. “બ્રાહ્મણુને આપીયે તો જ 
સ્વર્ગ જવાય? એ વિચારથી ભંગીયાને ના કહી; ભંગીઆ તેમ જ 
ત્હેનાં ખે છોકરાંએ બહુ આજજ કરી. ભૂખથી તમર ખાઈ 
પડ્યાં પરન્તુ પાષાણુ હદયના ઝહસ્થને દયા ન આવી. “એને કેમ 
અડફાય ?' એ જ વિચાર. તરત જ પેલે પાદરી આવ્યે-ધુંન્ન- 
માંથી ગુલાબજળ કાઢી છાંટયું-શુદ્ધિમાં લાવી પોતાના માણુસ 
સાથે ઇસ્પીતાલમાં મોકલ્યા. આ દેખાવથી ઘણાનાં હદય 
પીગળ્યાં અને ઉષાકાન્તે ઠરાવ કર્યો કે ગુજરાતમાં આવું ન થાય 
(હૈતી તજવીજ કરવી. 

એક વિભાગ પૂરો થયો અને ખીન્ને વિભાગ “ધર્મ? નો. શરૂ 
થયો. ન્હાનાં મંદિરોમાં બાવાએ-સાધુએ ધુણી પાસે તાપતાં 
ગાંજે. જુકતાં બેઠાં હતાં; દરેક મંદિરના નિર્વાટ માટે ખેતર મકાન 
અથવા છેવટે ગામના દરેકને ધેરથી અમુક વિભાગ નૂદો રાખ- 
વામાં આવ્યો હતો. આ ઉપજમાંથી માલપૂવા ને દુધપાક 
સાધુસંતને મળતા. આવા ખાવાઓનો એક સમૂહ મળ્યો હતો 
યાં એક મદ્રાસી જે ધર્મફૂડની સ્થિતિ તપાસવા નિકળ્યો હતો તે 
આવી પહોંચ્યો અને બાવાઓને કહેવા લાગ્યો કે “ મહા- 
રાજજ ! આ મંદિરોના પૈસા ખાઈ લે'કોની ધામિક %ત્તિ સતેજ 
જુર છો ? રામકથા, મહાભારત કે ગીતાનો ખોધ કરો છે ? 
જેવા ત્હમે અલમસ્ત છે! ત્હેવા ગામના છોકરાએ ને ભેગા ફરી 
ડુસરત કરાવી અલમસ્ત બનાવવા પ્રયત્ન કરો છો?” એ 
યુવાનનું આ ખોલવું સાંભળી બાવાઓ ચીપીયા લઈ ઉઠયા. 
આથી પેલે! યુવાન ડગ્યો નહિ અને કહેવાનું હતું તેટલું કહી 
ચાલ્યો ગયો. એક મંદિરમાં દર્શનની ધમાલ ચાલતી હતી યાં 
એક ગાડીમાં એક દ્રવ્યવાન શેઠીયો આવ્યો. આ શેઠીયાને 
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જતાં પૂન્નરીએ ખીન્નને આધાં ખસેડી પેલા શૈઠીયાને અને 
«હેના કુટુમ્બને માગ કરી આપ્યો. નિરાંતે દર્શન થાય તો ઠીક 
એટલી રેડાણીએ ૪ચ્છા દશાવી કે તરત જ પુનજ્નરીએ એક 
ભેયાને બીન્નંતે અટકાવવા કહ્યું. એક ૬દ્દ ડોશી--“ભાઈ | 
મ્હારે દર્શનને નિયમ છે, સાંજ પડી ગઈ છે ને મ્ઢારાથી દેખાશે 
નહિ માટે મ્હને જવા દે. ઇશ્વરના દરખારમાંએ ગરીબ ના 
ખર્‌ા કે?” “ ચલખે રંડી' કહી ભેયાએ ડોશીને ધકો માર્યો 
ડોશી પડી ગઈ. પૂજ્નરીયે પેલા શેઠીયાને મંદિરનો પરસાદ 
પડીયો ભરી આપ્યો અને ગાડી સૂધી વળાવવા ગયે. યાં એક 
ભીખારી ન્હાના છોકરાને લઈ આવ્યો અને પૂજારીને કહ્યું 
“સાખાપ! ઓ છેકરા તરસ્યે મરે છે. જરા લોટો પાણી 
પાશે ??” “હા અલારે ત્ારે માટે નવરા હઇશું ? છાંટો ઉડે 
તો નહાવું પડે. પાણી પીવું હોય તો ન્ન નદીએ ” કહી પૂન્નરીયે 
હાંકી કાઢયો. એક સ્થળે અમુક ધર્મ વેદિક છે કે નહિ તે માટે 
બે મ્હાટા ધર્માચાર્ય વચ્ચે તકરાર ચાલતી હતી. આ વાદથી 
જાણે સ્વર્ગપ્રાપ્તિ થવાની હોય તેમ ખન્ને બાજુના માણસો વાદ- 
પક્ષાપહ્ષમાં એટલે તતો મશ્ગુલ હતા કે ત્હેનું પરિણામ કેશાકેશી 
 હુસ્તાહુસ્તી? માં આવ્યું અને મામલે કોર્ટે ચ્ઠડયો. કોર્ટમાં 
ધણુ વર્ષા લ્હશમા. પછી સમાધાની ઉપર આવ્યા અને આમ 
પૈસો બગાડયોા એનાં ફરતાં પોતપોતાના ધર્માવલમ્ખી--ગરીબ 
ધમાંવલમ્બીની ઉન્નતિ અર્થે વાપયો હત તો વધારે લાભ થાત 
એમ ખબન્તે આચાર્યોએ ધાર્યું. સર્વ મંડળ આ બન્ને વિભાગને 
વિચાર કરતું ત્રીજન વિભાગમાં દા'ખલ થયું. 
ત્રીજે વિભાગ “રાન્ય? નો હતો. એક સ્થળે એક શમી 
કેથ્પાઉન્ડમાં “ વન્દે માતરમ્‌? “ભજપતરાય' વગેરેના પુંઠાવાળી 
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ફાટેલી નોટ બુક પડી હતી. નિશાળની ભીંત ઉપર, છેકરા- 
એની ટોપી ઉપર સર્વત્ર “ વન્દે માતરમૂ? લખેલું હતું. યારૈ 
એકાદ ખે યુરોપીઅન માસ્તરો ખે દૈશી માસ્તરની મદદથી 
ચાખકા લઈ છેકરાએઓની પાછળ દોડતા હતા. જેમ જેમ 
ચાખકા હાલતા હતા તેમ વન્દે માતરમૂના ધોષ નિકળતા હુતા. 
એક સ્થળે વર્તમાનપત્રને રક્તખીજ રાક્ષસનું રૂપ આપવામાં 
આવ્યું હતું; અને કાયદા-અંકુશર્પી કુવાડા વાગતાંની સાથે 
લે!હીનાં જે ટપકાં-જે શેરે ઉડતી હતી «હેમાંથી બીન્નં વર્ત- 
માનપત્રે રૂપી રાક્ષસે ઉદૂભવતા હતા. આ સ્થિતિ જેઈ મુવાડા 
મારનાર ખીન્ન ઝુવાડાની શોધ કરતો ઠેર ઠેર ગભરાતો ભમવા 
મંડયો યાં એક બાહોશ બંગાલી ખાખુએ ત્હેને તેમ કરતાં 
અટકાવી “ભયથી નહિ પણુ પ્રીતિથી સારૂં ને ઇચ્ષિત કાર્ય થશે? 
એમ સ્હમનવ્યું. આ સલાહને અમલ કરતાંની સાથે શાન્તિ- 
સંપ ઉદ્ભવ્યાં. એક સ્થળે મહાન્‌ વિસ્તીર્ણું સમુદ્ર હતો. ત્હેને એક 
કિનારે સર્વ કાહ્પનિક સુખથી ભરપુર આડર્ષક “ સ્વરાજ્ય ?-નો 
મૂલક હતો ત્હેને સ્હામે કિનારે એક પ્રન્ન ખાર ભૈયા ને તેરચોફા 
કરી રસોઈ કરતી હતી; અન્દર અન્દર એ ૬૪ દેશમાં રહેતી 
ખીજી પ્રન્ન સાથે હહડતી હતી છતાં એકદમ સ્હામે કિનારે કાંઈ 
પણુ સાધન વિના જવાને તલપાપડ થઈ રહી હતી. એ જ 
પ્રજાના કેટલાક અનુભવી ૨ પુરૂષો “ત્હમારૂં પ્રાપ્તવ્ય મ્હોટું 
છે અને માનનીય છે પરન્તુ અન્દર અન્દર એકતા કરી વચમાં 
આવેલા સ્વસ્થાનિક બેટોમાં મુકામ કરતા કરતા જશે તો જ 
સ્હામે કિનારે જવાશે; માટે પ્રથમ યાં જવા એક થાઓ ? એમ 
કહેતા હતા યારે અન્ય વર્ગ “ અમે ટુકડે ટુકડે સંતાષ નહિ માનીયે 
પરન્તુ એકી વખતે અમે અમારી ઇચ્છા પાર પાડીશું એમ દઢ 
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આગ્રહી થઈ પે।કાર કર્યા કરતા હતા. આ ખેમાંથી એક્રેને શું 
મળે છે તે જેતા કેટલાક તટસ્થ ઉભા હતા અને ધડીક એક પક્ષને 
ઉત્તેજતા અને ધડીકમાં અન્યને હુસી કાઢતા સ્વાથ સાધતા હતા. 

ચોથે અને છેલ્લો વિભાગ “સંસાર? નો! હતો; એક સ્થળે ખાર 
વર્ષના ખાહ્મણ્‌ યુવાનને બ્રહ્મચર્ય સૂચિત યગ્નેપવિત આપી તરત 
જ લસાર્થે ધોડા ઉપર બેસાડયો હતો. વરની માતા ખ્હેન વહુને 
જેઈ પોમાઈ જતી હતી. એની એ જ વહુ ધેર્‌ આવી યારે સાસુ 
નણન્દ વહુને અછે! અછે! વાનાં કરી સંતોષતી. ખે ચાર વર્ષ 
પછી પાડાશણુને મ્હૉંએ, કેટલીક વેળા વહુને જયને કેટલીક 
વેળા પુત્રને લાંબા લાંબા હાથ કરી વહુનાં દુ્ઝુણુ।નું વર્ણુન થતું 
હતું. ધોડા ઉપર બેસતાં સાસરા તરફ જતાં પરણુતી વખત 
અને થોડીક વખત પછી પણુ વહુની આંખ્ય જેતાં-ત્હેતું વદન 
નનેતાં જે પતિનું હદય ઉછળતું હતું, નેત્ર હસતાં હતાં તે જ પતિ 
એની એ જ વહુને બોલાવતો નથી; સ્હામું જેતો નથી-- 
સ્વચ્છન્દથી વર્તે છ. એક જગાએ એક બાલવિધવા છે. દુઃખી 
છે એ જ વિચારે ત્હેનાં માબાપ ધર્મને ખ્હાને મંદિરે મંદિરૅ 
ભટકવા દેતાં હતાં; એક સુધારકે આ ખબાલાનાં માબાપને, શ્રશુર 
પક્ષના માણુસોને “વિધવા વિશ્રામ માં મૂકવા, પુનલેમ કરા- 
વવા, અથવા ધર આગળ ભવિષ્ય સૃધરે એવી યોજના કરવા 
વિતંતિ કરી પણુ “ સૂધારાવાળા? ને તિરસ્કાર વિના ખીજું શું 
મળે? આ ખાલા-પ્રથમ નિદૌષ ખાલા યુવાન્‌ ભાભીઓ સાથે, 
સ્વચ્છન્દી પાડેશણુ સાથે બેસતી; ત્હેમનાં સંસારની વાતો 
સાંભળતી; આની આ ખાલા કેટલેક વર્ષે સગભાં સ્થિતિમાં 
પિતાને યાં રક્ષણુ આપવા વિનવતી હોય એમ ઉભી હતી. 
પ્રિતાએ તિરસ્કાર ક્યો, યાંથી સાસરે ગઈ સાસરીયાંએ તો આ 
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આલા નજરે પડતાં જ બારણાં બંધ કર્યો; અનાથ બાલા આત્મ- 
થાત કરવા તત્પર થઈ અને અષ્રીણુ લઈ પાળને ઓટલે સૂતી; 
અરીણુની અસર થતાં પ્હેલાં એક બાલકનો જન્મ થયે! અને 
આલા પોલીસની મદદ મળે તે પહેલાં પરલેોકવાસી થઈ, નિર્દોષ. 
મૃદુલ બાલક તરક્ડતું હતું. આ' ચિત્ર જેઈ પ્રેહ્ઞકવગનાં હદય 
એટલાં તો દ્રવ્યાં કે એમાંનાં કેટલાક તો આંખે રૂમાલ લગાડવા 
લાગ્યા અને કેટલાકે વિધવાએની દશા સૃધારવા સ્મશાન- 
વેરાગની માફક દઢ પ્રતિન્તા કરી. 

' આ ઉપરાંત એકાદ ખે બીન્ન વિભાગ હતા પણુ વખત બદ્દ 
થઈ જવાની ખ્ડીકે સર્વ મંડળ વચલા હોલમાં આવ્યું. સર્વના 
અન્ત:કરણુમાં જૂદી જૂદી વૃત્તિઓ ઉદ્ભવી હતી અને તે જૃત્તિના 
અન્તઃકરણુમાં સંસ્કાર પડ્યા પછી શોક દૂર કરવા માટે મધુર 
સંગીત રાખવામાં આવ્યું હતું. સંગીત પુરૂં થયું અને સર્વ. 
મંડળ અગાશી તરષકૂર ચાલ્યું. અરૂરીરામના ખંગલાની આ 
ગમરૈશરી!ી આરસપાણુની હતી. અને તે પણુ સફેત આરસ-- 
પાણુની હતી. આ અગાશી યમુના નદી ઉપર્‌ પડતી હતી. 
રાત્રિના અગીઆર્‌ વાગી ગયા હતા, આકાશમાં ચંદ્ર પ્રકાશી 
રશ્યો હતો અને ત્હેનું તે? અગાશી ઉપરાંત ચોગાન અને નદીમાં 
પ્રસરી રહ્યું હતું. ચસુનાના તરંગો ઉપર ચતન્દ્રનું પ્રતિબિમ્બ 
પડી એકથી અનેક ચન્દ્ર નિપજતા હતા. સંગમ આગળ 
તીર્થગોરેની હોડીએ અને સાથરાની લાંખી ધન્નએ ઉડતી 
હતી તે દૂરથી આકાશમાં ઉડતી સમળીએ। જેવી લાગતી હતીઃ. 
મંદ મંદ પણુ શીત પવનના સપ્રાઢાથી યમુનાનાં જળ કિનારે 
અથડાઈ સધુર ખ્વનિ કરતાં હતાં, અગાશીના એક વિભાગમાં 
ધોળી તાસકો શેત ચાદરેોવાળા સેજપર્‌ ગોઠવી રદૈવામાં આવી. 
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હતી, અને મેજની સાથે હારબંધ ખુરશીએ ગોડઠેવી દીધી હતી. 
માણુસોની સંખ્યા કરતાં ખુરશી, મેજતી સખ્યા એટલી હુતી કે 
બરાબર ગેોડવાયા પછી પણુ કેટલીક ખુરશીએ ખાલી પડી; 
ખીન્ન વિભાગમાં માત્ર સાહેબ લે'ાને માટે ગોઠવણુ કરવામાં 
આવી હતી. એક મ્હોટા ટાટમાં બટલર, માણુસો રકાબીએ! 
લેમન સોડડાના પ્યાલા લઈ જતા હતા અને શાન્તિથી સાહેબ 
લોકા લેઈ લેતા હતા. દેશીએ માટેની આ ગોડઠ્વણથી 
સામાન્ય રીતે વેષ્ણુન મંદિરમાં દર્શનની પડાપડી થાય છે તેમ 
આઇસ્ક્રીમ, લેમત, ચાહ ઉપર પડાપડી થઈ નહિ અને સર્વ 
શાન્તિથી આનન્દ કરવા શક્તિવાન થયા. જગા એટલી વિશાળ 
હતી અને રચના એવી કરવામાં આવી હતી "કે સર્વ ખુશ 
થયા હતા. 


સ્રીઓના વિભાગમાં પણુ અરરીરામની સ્ત્રી તથા પુત્રીએ 
'સર્વ વ્યવસ્થા કરી હતી. દસ વાગ્યા પહેલાં જ પાછલે રસ્તેથી 
સંત્રહસ્થાન સ્રીઓને બતાવવામાં આવ્યું હતું અને એમતે માટે 
ખીજ ખાજુની અગાશીમાં ખાવાની ગોઠવણુ થઈ હતી. ખાર 
વાગ્યા અને મંડળ વિખરાવા માંડયું. મિન/બાનીની ગે।ડેવણુ 
અને ત્હેમાં પણુ સંત્રહસ્થાનની ખુખી અને ઉદ્દેશ સ્હમજનારશા 
એટલા તો સંતુષ્ટ થયા કે હિન્દસેવક સમિતિતે વાસ્તવિક 
સહાય્ય આપવા વચન આપ્યું. યુરોપીઅન ઔપષ્રીસરો તે 
સંત્રહસ્થાનથી એટલા બધા આનન્દ પામ્યા કે એ જ સમિતિના 
પેટ્રન થવા ઉપરાંત અરરીરામને ન્યારે યારે સલાહ લેવા 
બએાલાવવામાં આવે યારે જરૂર આવવા વિનંતિ કરતા ગયા. 


, “અરૂરીરામ અને હષાફાન્ત અગાશીમાં એફલા પચ્યા, 


૧૪૦ ઉષાડાન્ત. 


“%મ ઉષાકાન્ત ! આજના સંમિલન વિરે હવે ત્હુમારે શું 
ફેહેવું છે? 27 

“ સંમિલનમાં નકામા પૈસા ખરચ્યા છે એવું હું કદી નહી 
કહું. આવું સંગ્રહસ્થાન ત્હમે કયાંથી કરી શડયા ? શું આબેહુબ 
સ્થિતિ! જેતાંતી સાથે જ હદયમાં લાગણી થાય. સમસ્ત 
આર્યાવર્સની રાજકીય, સાંસારિક, ધામિક અને આથિક 
સ્થિતિનું દિગ્દર્શન કરાવ્યું છે એટલું જ નહિ પણુ ઉત્સાહ છે, 
ઇચ્છા છે અને અતુફૂલતા છે ત્હેને દેશસેવામાં કેટલું કરવાનું 
છે ત્હેતું યથાસ્થિત ભાન થયું છે.” 

“ઠીક લારે. હવે ત્હમારે શું કરવાનું છેઃ હમણાં તો 
રહેશેોને ? ?' 

“ આવી સંસ્થાઓ ત્હુમારી મદદથી આ ભાગમાં સ્થાપવી 
અને ત્હેને માટે યોગ્ય માણુસો ખેો!ળવાના છે. એટલા માટે 
આ ભાગમાં મ્ટારે કેટલાક શહેરની સુલાકાત લેવી પડશે. 
પરન્તુ મ્હારે યાં થોડા દિવસમાં લમ છે એટલે વાંધે છે.” 

“શું ત્ટમારૂં લલ ! તો પછી ત્હુમારાથી કેમ ફરારો ? ? 

“મ્હારૂં લસ ! ના; ના. એ થવાનો સંભવ નથી. આ તો 
મ્હારી ખબ્હેનનાં લસ છે. એ લસે મ્હારી ઇચ્છા વિરહ થતાં 
હોવાથી જવાની ૪ચ્છા નથી પણુ બ્હેનની ખાતર જ ન્ઊં ન 
જાઊં થાય છે તેમ ર્‌મેન્દ્રને મળ્યો નથી એ વસવસે। છે. એને 
મળવાની ઉત્કંઠા મ્હારા જેવી જ હેવી નેધઃએ.” 

આ વાત ચાલે છે ત્યાં સ્રીવિભાગની અગાશીમાંથી હા્મે- 
નીયમને સૂર આવ્યો; સૂરની સાથે જ એક બાલાનો કોમલ 
અવા૦# કાને પડયે. મેધની ગર્જનાથી મયૂરની સ્થિતિ થાય અને 
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કદમ્બ ભૃક્ષતે જેમ કુંપળા આવે તેમ ઉષાફાન્તના હદયની 
સ્થિતિ થઈ. એના સર્વ ગાત્ર ઢીલાં થયાં હૃદય શન્ય થઈ ગયું; 
અરરીરામના શખ્દો કાને સાંભળતો હતો પણુ સ્છમજતો 
નહોતો; હિન્દસેવક સમિતિના ઉચ્ચ વિચાર ધસડાઈ ગયા; 
હૃદયના ધબકારા સ્પણ રીતે સાંભળવા લાગ્યો; આંખ્યો ચકળ- 
વકળ થઈ ગ શું કરવું ત્હેની સૂઝ ન પડી “શું સરોજ અહીં 
છે? જેને હું દૂર કરવા માગતો હુતો તે બ્હેલું આવીને પડે છે. 
કેવો મીઠોસ્વર | શું એ મ્હારી સ્થિતિ સ્હુમજે છે ? ના, ના 
સ્હુંમજતી હોય તો આ ઉત્સાહ રહે જ નહિ. પ્રભાકર ! 
પ્રભાકર ! તું કેવો ભાગ્યશાળી ! ૪શ્ચર ત્હને સુખી રાખે. ' 

સ્રીવિભાગમાં અરરીરામના કુટુમ્બ ઉપરાંત ખે ચાર સ્રીઓ 
હુતી; બીજાં મંડળ ક્યારતુંએ વિખરાઈ ગયું હતું. એમના 
અયાગ્રહૈથી સરોજ અને ત્હેની માતા શિવલક્ષ્મી યાં રહ્યાં 
હતાં. બાલકરામ તો વ્હેલા ચાલ્યા ગયા હતા અને ખાલફરામ 
તથા ઉષાકાન્તને પરિચય ન હોવાથી એકમેકને ઓળખી શકયા 
નહોતા, ખધાની ઇચ્છાતુસાર અને ખ્ટારનું મંડળ ન હોવાથી 
એકાદ ગુજરાતી ગીત સાંભળવાની તીત્ર વૃત્તિએ સરોજને 
ગાવાનો આગ્રહ થયો. સહેજ આનાકાની પછી સરોજ? નીચેનું 
ગાયન ઉપાડ્યું; અને આ ગાયનના જ સૂરથી કોમુદીથી 
સુશોભિત રાત્રિયે યસુનાના શ્વિતળ જળકણુવાહી પવને ધીરે ધીરે 
ઉષાફાન્તનાં કણુદ્દારા હૃદયમાં આધાત કર્યો. 

“ અમે તો આજ તમારા, બે દિનના મેમાન,” 
સકલ ફરો આ સહુજ સમાગમ, સુખનું એજ નિદાન--અમે૦ 


૧%૪ર્‌ ઉષાકાન્ત, 


“સરોજ! હા, હં ખે દિનતો જ મેમાન છું. તું સમાગમ 
સકળ કરવા કહે છે પણુ પરિણામને! વિચાર કયો છે ? તું મ્હારે 
મારે નિર્ણીત નથી. તું પ્રભાકરને રંજન કરીશ. મ્હારો અને 
ત્હારો સબંધ બીજ જ તરેહને થશે. અલ્હાબાદ આવવાનું થયું 
અને ત્હેમાં ત્હારે યાં ન ઉતયો થારે ચાલી ચાલી તું અહીં આવી 
એ પણુ દેવયેગ ! ? 

“ આવ્યા જેમ જશું તે રીતે, સર્વ એમ સમાન; 

પાછા કોઈ દિને નહિ મળીયે, ક્યાં કરશે। સન્માન ??---અમેન 

“ખરેખર હવે મળવાનાં નથી. જુદા જ પ્રસંગોમાં અને 
જુદા જ સબંધમાં મળીશું.' 

“ સાચવજે સંબંધ પરસ્પર, ધર્મે રાખી ધ્યાન, 

સંપી સદ્ચુણુ લેને દૈન્ને, દૂર કરી અભિમાન; 7--અમે૦ 


“સરોજ ! આ સંબંધ શી રીતે સચવાય ! સંપ હા સંપ 
રાખીશ. પ્રભાકર, ર્મેન્દ્ર અને હં હ એક જ છીએ. અમારૂં 
કુલ્યાણુત્રામ છે; એમાં કલેશ; પ્રષ્યા નથી, જેટલે હું ત્હેમને 
ચાહું છું તેટલા જ-તેથી વિશેષ તેઓ મને ચ્હાય છે.' 

“લેશ નથી અમને અન્તરમાં, માન અને અપમાન” 
હોય કશી ક્ડવાસ અમારી; તે પ્રિય કરજે પાન.--અમે૦* 


“સરોજ! ત્હારામાં કડવાશ કેવી ? હેય તો એ ક્વીનાદનિની. 
જેથી ખાનારતું હીત થાય. સરોજ ! સરોજ ! ત્હારા ભવિષ્યની 
ત્હેને ખબર છે ? સ્ુંબાઇમાં બંદર ઉપર પ્રભાકર અને ઉષાકાન્ત 
એ ખેના શખબ્દોચ્ચાર કરવામાં ત્હને જુદી જ જૃત્તિ નહોતી 


-૦તશમાછી ૪.૦૦૯... કા9._...૦૦--૦.... 
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* રાગ ગ કાઠી. ---કેરાવકૂતિમાંથી. 
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સ્નેહ સંસમિલન. ૧૪૩ 


શતી? 'ઝુલાબભાભી શિવલક્મ્મી*હેનને સ્ડુમન્નવી ત્હારે સંબંધ . 
'્રંભાકર્‌ સાથે કરાવે છે તે ત્હને 'મબર છે ? ના, ના. નહીં હોય, 
હોય'તો 'આ ખુલખુલની વાણી અસ્ખલિત હોય નહિ. આઃ 
ઉત્સાહ-આ મિષ્ઠતા હોય જ નહિ.? ગાયન ખંધ થતાં વીણાના 
સૃગની માકક એનું હદય “બનવી લે ! બન્નવી લે, તારૂં 
:આીન હજી હજી? કહેવા લાગ્યું અને સ્તબ્ધ થઈ અગાશીના. 
ક્રઠેડા ઉપરથી યમુનાનું વહન, ચન્દ્રના ગ્રતિબિમ્બને તરંગે તરફ 
શૂન્ય દૃણ્ધિ નાંખવા લાગ્યો ! 

“ ઉષાકાન્ત ! આમ એકાએક ગાયનમાં લુખ્ધ થયા કિ 
જ, હોં. સરોજને કુંડ કેવો મધુર છે ! સરોજને અને ખઆલક- 
રામને તમે મળ્યા છે? એ પણુ ઝુજર્‌ાતી છે.” 

“ હા, હું એમને સરોજને તેમ જ ત્હેમના માતાને એળમું 
જું, મ્હારી જ જ્ઞાતિનાં છે.” 


“ એમ ! યારે ચાલો એમની પાસે જઇએ. સામે લાજ 
નથી રાખતાં.” 


ઉષાકાન્તની ઇચ્છા એમ હતી કે કે સરોજ ન મળે તો. ડીક. 
એના હદયને મળવું ગમતું હતું; એનાં નેત્રને દર્શનની પીપાસા 
હુતી, અરૂરીરામ આગળ અને ઉષાકાન્ત પાછળ એમ સસ્રી- 
'વિભાગમાં દાખલ થયા. અરરીરામને ન્નેતાં જ સર્વ ઉભાં થયાં. 
“સરોજ ! ત્હમે બહુ સારૂં ગાયું હે હો ! મ્હતે બહુ જ આનન્દ 
થયે. આ ભાઈ ને પણુ બહુ : ગમ્યું, એ ક છે અને મ્હારા 
મહેમાન છે.?” 
“આ ભાષ્ને બહુ ગમ્યું? ક રાખ્દ સાંભળતાં .જ : સરોજે 
ઉષાફાન્ત તરક નજર કરી, બન્નેની નજર મળતાં જ વાયરલેસ 


૧૪૪ ઉષાકાન્ત. 


રેલીમ્રાજ્રીના વિઘુત્‌ પ્રવાહ શરૂ થયો. એક ખીનનાં હદય 
ઉછળવા લાગ્યાં; અન્યોન્યના ધબકારા સાંભળવા લાગ્યાં, અને 
“ખ્હેન, ઉષા ”--એટલું જ શિવલષ્દમીને કડી શકી. શ્વલદ્દમી 
ઉષાકાન્તને જેઈ ઉભી થઈ અને ખોલી “ ઉષાકાન્ત ! આ સારૂં 
કહેવાય કે ? અમે છતાં બીજે ઉતરાય કે ? દૃયાક્રારખ્હેન ગયાં 
એટલે સંબંધ તૂટ્યો કે ? ના, ના. સ્હુમજી ! ત્હમે શા કારણુથી 
મ્હારે થયાં ન ઉતર્યા એ. એવું મનમાં ન લાવીયે ! અને એ પણુ 
કાણુ નજ્નણુ શું થશે? ચાલે, અલારે અમારી સાથે જ. 
સ્ુંબાઇમાં બંદર ઉપરથી લઈ ગઈ; અહીં અરરીરામભાઇને 
યાંથી લઈ ન્નઉં.” 


ઉષાકાન્ત મુગો જ હતો. સ્ુંબાઇમાં બંદર ઉપરથી સરોજને 
ઘેર જતાં હૃદયમાં ન વૃત્તિ થઈ હતી ત્હેમાં ને આમાં કેટલે ફેર ! 
સુંબાઇમાં ઉત્સાહ હતો. અહીં નિરાશા હતી. 


“%ૃુમ ખોલતા નથી? ચાલે ! એમને ખોડું લાગરે ? 7 


“ ખ્હેનઅયારે તો અહીં રહેવા ઘો. એમ હશે તો! કાલે તમ્હારે 
યાં આવશે. હજી તો અહીં રહેવાના છે. બે ચાર દીવસ આડા 
અવળા જઈ પાછા અહોં જ આવશે. આ પણુ ત્હમારૂં ધર 
માનને.” સરૂરીરામને શિવલષ્ટમી બહુ કદી શકી નહી પણુ 
“ઉષાકાન્ત ! કાલ વાં આવ્યા વિના નહીં ચાલે? એટલું જ 
ખોલી રાયના એક વાગે બાજીતું મંડળ વેરાયું, માત્ર ઉષાકાન્તને 
એમે થયું કે “અયારે જ ગયો હત તો સારૂં ? અને સરોજને 
એમ થયું કે “આવે તો સારૂં' એકના હદયમાં. નિરાશાભર 
આશા હતી યારે અન્યમાં ઉત્સાહ હતો. પરિણામ નિરાશામાં 
આવરે કે કેમ તે ફહી શકાતુ નહોતું. 


પ્રકરણુ ૨૧ મું. 
“---55#ૂેૈજૂ----- 


લમ. 


--ઝ્૦બ્ન્-- 
“રહેલા ઢમકયા ને વરવહુના હાથ મળ્યા.” 
લે।કગીત. 


ઉષાકાન્તે નોકરી લીધી અને અલ્હાખાદ ગયે તે ઝુલાબવટટને 
એક રીતે બહુ ગમ્યું હતું; ધીરજલાલને પૈસા આપવા નહિ પડે 
એ સંતોષ હતો; સરે।ન૪ના વિવાહને લીધે ઝુલાબનું મત ઉષા- 
કાન્ત ઉપરથી ઉતરી ગયું હતું અને ઉષાકાન્ત જ ખટપટ કરે 
છે એમ ત્હનું માનવું હતું. ત્હેમાં કાક્તાલીયવત્‌ ઉષાકાન્તના 
અલ્હાબાદ જવાથી વધારે! થયે. ધીરજલાલનું અન્તઃકરણુ 
ઉષાકાન્તઃ તરક્‌ ખેંચાતું હતું પણુ “ પ્રભાકરને સરોજ ન મળે 
તો ઠીક” ગએમ ઉષાકાન્ત યત્ન કરતે! હતો એમ શંકા ગઈ હતી; 
આ શંકાને ગુલાબવહુએ પરિપોષી હતી. * 

કાન્તિનાં અને ઇન્દુનૉ લગ્ન ભેગભેગાં ડરવા ગુલાખવઠુની 
ઇચ્છા હતી. ૪ન્દુનાં લસ માટે પ્રીતમલાલે જુદા રૂપીઆ 
મૂક્યા હુતા અને એના ખર્ચ ભેગા જ કાન્તિનું લસ થાય તો 
સારૂં એ ઝુલાબને। હેતુ હતો. ધીરજલાલે ખ્હેનને પરણાવી 
કહેવાય અને પૈસાતું ખહારોબ્હારથી થાય. ઉષાકાન્ત સ્હુમ- 
જતો હતો પણુ વાંધો લેવાથી કલેશ જ્િવાય બીજું કાંઈ બને 
એમ નથી તે ન્નણુતો હતો. ધીમતને બદલે પિનાકીને આપા 
એમાં જ ગુલાબની દૉગાઈ હતી એ એણે સારી રીતે. ન્નણયું 


હ 


૧૪૬ ઉષાકાન્ત. 


જતું. વડીલ સાથે-જેણું ન્ઠાનપણુથી જ ભણાવી ગણાવી મ્હાટેો 
કયો, જેમને તે માતાપિતા માનતો હતો, જેઓએ પોતાના સ્તેહી 
બ્રભાકરના માતાપિતા હતા તેમની સ્હામા ખોલવું, તેમની 
અવનસા કરવી એ કરતાં “ચાહે અને સહે, સહુન કરે અને 
મજખુત થાએ.? આ સિદ્ધાન્ત વધારે હતો. ધારે તો બેંકમાંથી 
રૂપીઆ ઉપાડી ભાઈથી જુદો રહી ભણી શકત; પણુ એમ ન 
કરત] નોકરી લઈ સ્વતંત્ર થવું વધારે શ્રેયસ્કર માન્યું. ભાઈ 
પાસે, ભાભી પાસેથી બેંકની ચોપડી માગવી, પ્રીતમલાલનું વિલ 
માગવું એ રખે ખોટું લાગે એમ માનતો અને આવા વિચારને 
લીધે સર્વ સહન ફરતો. 


“વખતે લસ કરશે માટે વ્હેલો આવજે?” એમ ભાભાએ 
ઉષાકાન્તને અલ્હાબાદ જતાં કહ્યું હતું. લમની તેયારીએ થઈ 
અતે છોકરીઓનાં લસમાં જ સરોજને વિવાહ થાય તો સારૂં 
એ પચ્છાથી ઝુલાબવહુએ શિવલદ્મીને કાગળ પણ્‌ લખી 
નાંખ્યો હુતો એટલું જ નહી પણુ ઉષાકાન્તની સાથે સરોજ 
આવરે એમ દ્રઢ માનતી હતી. 


ઇન્દ્‌ અને ફાન્તિનાં લમ એક જ દિવસે હતાં; માત્ર સમ- 
યમાં ફ્રેર હતો. જેથી ધીરજલાલ અને ઝુલાબવહુ બન્નેતે કન્યા- 
દવાન દઈ શકે. ધીરજલાલને ત્યાં આ છેલ્લું પગરણ હોવાથી 
અને ખર્ચમાં શાલિગ્રામ ભેગા શંખ પુન્નવાના હોવાથી ગુલા- 
બના ઉત્સાહનો પાર નહોતો. ઇન્દનું લમ, કાન્તિનાં લસે ભેગું 
ગર્ભોક જેવું લેખાતું હતું; માત્ર પ્રભાકર નથી એટલે! જ ઝુલા- 
બને ખેદ હતો; પણુ એ ખેદ ઉષાકાન્તને સરોજ ન મળતાં 
પ્રભાકરને મળશે એ વિચારથી નણ થયે હતો. સરેોજનું 
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ઉષાકાન્ત સાથે થયું માટે જ ર્મેન્દ્ર કે મંજુ ફ્રકતાં નથી 
એમ ગુલાખને થયું. સંજુ માત્ર સરલાને વખતો વખત 
મોકલતી, ઉષાકાન્ત અને સરેોજની વાટ ન્ેવાતી હતી; ૬૨- 
રજ કાગળ લખાતા; માત્ર સરેોજના વિવાહતું નકિ કરવા 
અને સરોજ નણુંદન! લસમાં વહુ તરીકે ધરમાં ફરે એ જ ઉદ્દે- 
શથી પત્રો લખાયા હતા ; ઉષાકાન્ત એક્લો અલ્હાબાદ હત 
અને એટલા જ આગ્રહથી લખાત કે કેમ તે શક છે. 


લગ્નના ખે દિવસ બાકી રલ્રા ને શિવલદ્મીનો પત્ર ઝુલાબ 
ઉપર આવ્યે. 


અધ્હાખાદ, તા. 
સો. ઝુલાખ ખ્હેન ! 

વિ. ત્હઠમારા બધા કાગળો મળ્યા. ચિ. ૪ન્દ તથા કાન્તિનાં 
લગ્ન કરવાનો વિચાર રાખ્યો તે સાર્‌ કર્યું પણુ આમેને આમે 
પ્હાર પ્રભાકરના આવ્યા પછી ર્‌ાખ્યાં હુત તો સારૂ. ચિ૦ 
ઉષાકાન્ત એક દિવસ મળ્યા હતા; હાલમાં તેઆ અમૃતસર 
-લખનો તરક ગયા છે. ડયારે આવશે તે કહી ગયા નથી. 
પરન્તુ હાલમાં જ નોકરી મળેલી હોવાથી રન્‍્ન મળે એમ 
લાગતું નથી એટલે નયે આવે. અહીં ખે ચાર દિવસમાં આ- 
બરે. ચિ. સરોજ માટે ત્હુમારો બહુ ભાવ નઈ અગે ખુશી 
થયાં છીએ. પ્રભાકર જ્યારે ગામમાં નથી તો પછી અત્યા- 
રથી વિવાહ કરી રાખવાથી શું વિરેષ છે ? પ્રભાકરના આવ્યા 
પછી થઈ રહેશે. હજ સુધી તો અમારા વિચાર ખદલાયા નથી. 
સરોજ ત્હુમારે ત્યાં જ આવરી એ ખાત્રી. લગ્ન માટે ત્યાં 
સોકલવા લખ્યું પણુ સંગાથ વિના પ્રોવે એમ નથી અને એમને 
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શરીરે હુમણા રગડ ૬ગડ ચાલ્યાં કરે છે એટલે મ્હારાથી પણુ 
શી રીતે અવાય? માટે ખોટું ન લગાડશે।. બત્ને છોકરી* 
યોને મ્હારી તરપૂથી ચાંહ્યાંના પાંચ પાંચ રૂપાયા કરજે અને 
એને માટે આ સાથે દશ રૂપીઆની તેટ મેલી છે. તે 
પહોંચે કાગળ લખનજ્ને. એ જ. 
લીન 
સૌ. શિવલક્ટમીના પ્રણામ. 

કાગળ વાંચી ગુલાબવહુના હોશ કોશ ઉડી ગયા. “વહુને 
બોલાવીશ, લુંગડાં આપીશ, અને ન્યાત ન્નતમાં 'કરવીશ' એ 
આશા આકાશકુસુમવત્‌ લુપ્ત થઈ; “આ બધું કરાવનાર 
ઉષાકાન્ત જ. એણે યાં જઈ ખટપટ કરી; ખેર, પણુ સરોજ 
ત્હમારે યાં જ આવશે, એમ શિવલક્ષ્મી લખે છે એટલે વિવા- 
હનો વાંધો નથી, ઉષાફાન્ત પણુ ન આવ્યો: ઉન્દ્ને ધીમતને 
ક્રેમન આપી એ એને લાગ્યું છે અને તેથી જ રીસમાં ન 
આવ્યો.' આ સધરળા બળાપા ધીરજલાલના મ્હોં આગળ 
નીકળતા અને દેવતાથી બહુ દૂર બેડા હોઈયે ૭તાં એની ઉન્હી 
હવા પણુ આવ્યા વિના ના રહે તેમ ઉષાકાન્ત વિશે ધીરજ- 
લાલને કાંક લાગણી થઈ 


લગ્નને દિવિસે ગુલાબ અને ધીરજલાલ આમતેમ ધુમતાં 
હતાં; ધીમતના કુટુમ્મીઓ શાન્ત અને સરળ સ્વભાવના હતાં. 
યારે પિનાકીને પક્ષ તામસી અને ધડી ઘડીમાં ખોટું લગાડે 
એવે હતો. 


લસ્ન સંધ્યાકાળનાં હતાં. ધીમત અને કાન્તિનાં લમ થયાં 
અને ખંને બાજુ આનંદ વર્તી રજને. ગુલાબના હૃદયમાં જ્ઞાન્તિ 
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થઈ. “મ્હારી કાન્તિ સારે ડેકાણે પડી, હવે ઈન્દુનું ગમે તેમ 
થાવ ? એમ ધારતી હતી. પિનાકીની ત્રથમ પત્ની લસ 
ચયા પછી તરત જ મરી ગયેલી હોવાથી નને કૈ આ ખીજીવારનાં 
લમ હતાં છતાં પ્રથમ વરતી માફક જ ધામધુમ હતી. લસ 
થતાં સૃધી શાન્તિ હતી, પણુ લસ્ક્રિયા પુરી થઈ કે સારાં 
ખોટાં લાગવા શરૂ થયાં; “ પેલા વહેવાઇને આગળ ખેસાક્યા 
અને અમને પાછળ ખેસાય્યા. ? “ ધીમતને ધીરજલાલે પોતાની 
પાસેની ગાદી ઉપર ખેસાડયો અને મ્હતે આવેોએ ન કલ્યું ' 
આવા આવા ઉડ્ઠારો નિકળવા માંડ્યા. આ સવમાં વાસ્તવિક 
સય કેટલું હતું ત્હેની તપાસ અગાઉ ૦૪૪ સ્ત્રીમંડળમાં રજનું 
ગજ થયું. વરકન્યા વળાવતી વખત પિનાફીને મ્હોટે ભાઈ 
રીસાયો. ધીરજલાલ અને ગુલાબવહુએ થેડીકવાર્‌ તો 
આંખ આડા કાન ક્યાં પણુ “ન્યાં સૂધી ભાઈ ન આવે યાં સધી 
હું આવું નહિ એમ પિનાકીએ હઠ લીધી, અને પિનાકીને ન 
વળાવાય તો ધીમતને પણુ શી રીતે વળાવાય ?#' આ જ 
વિચારથી ધીરજલાલ ઈન્દ્ના જેઠને બોલાવવા ગયે; માંડ માંડ 
રાત્રિના દસ વાગ્યે આવ્યો અને વરફન્યા વળાવવાની તેયારી થઇ; 
બન્ને વરકન્યાની ગાડી પિનાફીના પ્હેલાં સાસરાના ધર આગળ 
આવી યા'ઘરના બધાં ખ્હારી બારણા બંધ હતાં ૭તાં ધરમાંથી 
રવાનો અવાજ સંભળાતો હતો; તપાસ કરતા જણાયું કે 
પિતાની પ્હેલી સાસુ “મ્હારાથી શેં જેવાય ! કાળન્ન બળી 
જાય છેરે ખાપલીયા !? કરી રેતી હતી. આપણુ છેકરેો 
બીજીવારને બદલે મરજીમાં આવે એટલી વાર પરણે એ ખમાય 
અને પરણેસ્તો એમ લાંબા હ્રાથ ફરી કહેવાય પરંતુ આપણે! 
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જમાઈ આપણી છોકરી મરી નય ને પરણે એ ન ખમાય. 
એ પરણું જ કેમ! આવા વિચાર આપણા સંસારમાં સ્થળે સ્થળે 
દૃછિગોચર થાય છે. વર કન્યાની બખગીએ આગળ ચાલી અને 
પાંચ છ યુવાન્‌ કન્યાએ પિનાજી અને ઇન્દુને નદ રાજી થતી 
હતી યાં ત્હેમની પાસે ઉભેલો ત્હેમની «૪ જ્ઞાતિના એક બટક 
ખોલે! યુવાન બોલી ઉઠયો કે “ત્હમે મરી જરે યારે ત્હમારા 
વરે પણુ આમતે આમ ખીજ લાવશે. પુસ્ષોનો વિશ્વાસ રે ?? 
પેલા યુવાનના આ શખ્દો પેલી હસતી યુવતિઓનું હસવું બંધ 
કરવા બસ હતી. પ્રત્યેકના મનમાંથી પિનાકી અને ઇન્દુની 
' છબી આંખ્ય આગળ હતી છતાં મનમાંથી જતી રહી અને 
“ શું એ વાત ખરી? મ્હને આટલા સ્નેહથી પાસે ને પાસે રાખે 
છે; મ્હારા વિના ધડીએ એમને ચાલતું નથી તોપછી મ્ટારા 
પછી ખીજને ચાહી શકશે ? ધણાયે પે'લી વહુ માટે ગાંડા થઈ 
જતા છુતા; ત્હેમના મૃત્યુ પછી કાવ્યોનાં કાવ્યો લખ્યાં હતાં; 
તહેમનાં અભાવે સંસાર અસાર્‌ થઈ ગયો એમ માનતા હતા 
તેઓ બીજીવાર પરણ્યા તો એ કેમ ન પરણે ? તો પછી પરણ- 
વાની ના કણુ કહે છે પણુ સ્નેઠ સ્નેહ શા માટે કરતા હરે !' 
આગળ ચાલતાં એક સ્થળે કેટલુંક યુવાનનું ટોળું મળ્યું હતું 
ત્દેમાં અંદર અંદર વાતો થતી હતી કે “ ધીમતને ઇન્દુ મળી 
હત તો કેઠલું સારૂં ? ઇન્દુનાં ભરત કામ; ઇ૪ત્દુનાં ચિત્રકામ, 
8-૬ને વાંચવાનો શેખ, ઇન્દુના ઉન્નત વિચાર 1પેનાકી પાસે 
નણ થશે; ખીચારીને ધરમાં પૂરાઈ રહેવું પડશે. જે ૬ન્દુ 
અયારે સુવિકાસિત પુષ્પ જેવી છે તે જ ૪ન્દુ વર્ષ દિવસ પછી 
જ્ીક્ી; નિસ્તેજ, નિરાશ થશે. ઇન્દુ અલારે કેવા આનંદમાં 
છે? પિનાક કેવો! ધડીએ ધડીએ ઇન્દુ તરક નવે છે ? એને 
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એ ભાવ રહેશે ? ધીમત! ધીમત! જતસમાજમાં પ્રથમ 
પંક્તિયે છે યારે કાન્તિ ખ્હેન ખોલવામાં, રેફડા જવાબ 
આપવામાં, ધાર્યું કરાવવામાં પણુ પ્રથમ છે. ધીમત ફાન્તિને 
દુ:ખી નહિ કરે પણુ પોતે દુ:ખી થશે ! કાન્તિને કેળવવામાં 
આવે તો સારી થાય પણુ તે કેણુ કરે એમ છે ?? ને લસ્ન વખતે 
પતિપત્નીમાં, બન્ને પક્ષના માણસોમાં, જે આનન્દ, જે સ્તેહુ- 
ભાવ, જે ઉત્સાહ, દૃછિગાચર થાય છે તેટલો આનન્દ, તેટલે 
સ્નેહુભાવ, તેટલે ઉત્સાહ પછી રહેતો હોય, પછી રાખવા પ્રય 
થતો હોય તો સંસાર કેવો મીઠે લાગે? પછી સ્વર્ગપ્રાપ્તિની 
લેલુપતા રહે ખરી ? લમ કરતી વેળા હાથ મેળવવા જેટલે! 
પ્રયાસ થાય છે તેથી અડધે! પણુ મન મેળવવા પ્રયાસ થાય છે ? 
શારીરિક કજેડાં નથી એટલું જ નેવાય છે પણુ માનસિક. 
કજેડાં નથી એ નેવાય છે ? નવાં યુવાન હૃદયોમાં નિસ્તેજ, 
નિરાશ, અશક્ત હૃદયે! વિશેષ દણ્રિગાચર કેમ થાય છે ત્હેની 
તપાસ ડરી ? 

વરકન્યા ગૃહે પહોચ્યાં. ઇન્દુને ઉષાકાન્તની ગેરહાજરી 
સાલતી હતી; ત્હેને પ્રેમથી ખોલાવનાર રમેન્દ્રઓ, સરલા કે મંજુ 
સિવાય કોઈ નહોતું. એ પણુ ઉષાકાન્તના કારણુને લીધે બહુ 
આવતાં નહિ. 

લસને બે ચાર દિવિસ અગાઉ ઉષાકાન્તનો એક પત્ર ઈન્દુ 
ઉપર આવ્યે હુતો: 


ચિન ઈન્દુ ! 
વિ. ત્હારૂં લમ નક્કી થયું તે ન્નણ્યું છે; ત્ડારા લસ ઉપર 
મ્હારે આવવું જ જ્નેઇએ પણુ અચાનકે કારણુ।ને લીધે અવાય 


૧૫૨ ઉષાડઝાન્ત. 


એમ નથી. ખ્હેન, તું મનમાં કાંઈ લાવીશ નહિ. ત્હારે માટે 
મ્ઢતે બહુ જ થાય છે પણુ એ લાગણી બતાવવાને। પ્રસંગ આવ્યે! 
નથી. ઇશ્વર ત્હુને નવા સંસારમાં સુખી રાખે અને હયાખ્હેનને 
જીત્તિ અપાવીશ એ મ્હારી ખાત્રિ છે. તું મ્હને કાંધ પણુ લખતાં 
સકોાચાઈશે નહિ. ર્મેન્દ્ર અને મંન્નુ યાં છે એટલે હું ત્હારે માટે 
નિશ્રિન્ત છું. જેની સાથે સંબંધ બંધાય ત્હેને આપણે! કરી 
લેવાને યત્ન કરવે।. મ્હારા શરીરમાં સહેજ. સહેજ તાવ 
રહે છે. તું દ્રિકર કરીશ નહિ. લસને દિવસે ખુશાલીનો તાર 
કરીશ. એ જ, 
લીન 


શુભેચ્છક, 
ઉષાકાન્તના આશીર્વાદ. 


લસ થઈ ગયું; વર કન્યા વળાવાયાં પણુ ઉષાકાન્તનો તાર્‌ 
ન આવ્યો તેથી ઇ-દુને ચિતા થવા લાગી; સરલા મારષત્ત 
રમૅન્દ્રને યાં ખબર કરાવી તો એટલો જ જવાબ આવ્યે કકે 
“કાગળ આવ્યો છે એમાં શરીર સારૂં નથી એમ લખે છે. 
ષ્રિકર કરશે! નહિ.? ધીરજલાલને ઉષાકાન્ત સહેજસાજ 
સંભારતો હતો પણુ ગુલાબને તો “ જાણી નેઇને ન આવ્યે 
અને સરોજ માટે જ યાં રણે!' એમ ખાત્રિ થવાથી રીસે 
ભર્‌ાપ હતી. 


ખીજે દિવિસે સ્હુવારમાં તાર આવ્યો; તાર આવતાં જ 
ખુશાલીનો તાર હશે એમ માની ઈન્દુ વ્હેલી વ્હેલી તાર્‌ લેવા 
દોડી. “આ શી ગાંડાઈ! હુવે તો પરણી ! જરા ઠાવકાઈ 
રાખ, ઠાોવકાઈ] ” 


લગ્ન. ૧૫૩ 


ઝુલાબના આ શખ્દે ઇન્દુને ઢીલી ઢબ બનાવી. તાર લઈ 
ફન્દુએ વાંચ્યો “ ઉષાકાન્ત ભય ભરેલી માંદગીમાં છે. ” 
આટલે તાર વાંચતાં વાંચતાં ફન્દ્ની આંખ્યમાં આંસુ પડવા 
લાગ્યાં અને નીચે જ ખેસી ગઈ. 


“શું છે ? ભસી મર્ય ને!” ધીરજલાલથી ગુલાબની આ 
વર્તણુક સહૃન ન થઈ શકી અતે ગુલાબને ધમકાવી કહાડી. 
૪ન્દુને પાસે બોલાવી તાર વાંચ્યો. 


ધીરનલાલના મનમાં ભાઈ પ્રત્યેની સવ લાગણીઓ ન્ગૃત 
થઈ. ઉષાકાન્ત નજરે તરવા લાગ્યે।. 


ઉષાકાન્તનો નમ્ર સ્વભાવ, ઉષાકાન્તની બાલચેટા, ઉષા- 
કાન્તનેો ભાઇ અને ભાભી પ્રત્યેના અસ્ખલિત સ્નેહ, પ્રભાકર 
અને ઉષાકાન્તનું જેડકું એ સર્વ ધીરજલાલને સાંભર્યોા. અને 
શું હશે એ વિચારથી આંખ્યમાં ઝળઝળીયાં આવ્યાં. ઇન્દુને 
પાસે બોલાવી છાતી સરખી ચાંપી અને “ બહેન ગભરાધશે નહિ 
છા! મરી જરે. દું એને માટૅ બધી તજવીજ કરૂં છું.' એમ 
કડી કાન્તિને ર્મેન્દ્રને તેડવા મોકલી. ગુલાબ પોતાની સ્થિતિ _ 
સ્હમજી, ગંભીર વાતને હસી કહાઢવામાં ભૂલ કરી એમ ખબર 
પડતાંની સાથે જ ૪ન્દુને પાસે ખોલાવી; ઉષાકાન્ત માટે જીવ 
બાળવા લાગી અને હું અને ઇન્દુ અયારે ને અયારે ગલ્હા- 
ખાદ ૪ઇએ એમ ડહેવા લાગી. 


કાન્તિ ઓરણું ઓઢી ધર ખ્ઢાર નિકળે છે યાં ર્‌મેન્દ્ર ઉતા- 
વળા ઉતાવળા આવ્યો અને “ ધીરૂભાઇ ! ઉષાકાન્ત બહુ 
માંદો છે | એનું શું થશે ? અહીંથી ગયે યારે અતે તે પહેલાં 


૧૫૪ ઉષાકાન્ત. 


પણુ બે દિવસ મળ્યો નહેતો. તે ટલે પરદેશમાં સે- 
સાતો હશે ?” 


આટલું ખોલતાં ખોલતાં કોમલ હદયને રેમેનદ્ર ડુસકાં ખાવા 
ભાગ્યે. 


“ર્મેન્દ્ર! ૪ન્દુ અને ગુલાબ આજ અદઘ્હાખાદ જવા ધારે 
છે. હું નત પણુ ર” લીધા શિવાય જવાય નહિ એટલે મ્હારાથી 
માજ જવાય એમ નથી.” 


“ ઝુલાબભાભી ! ત્હમારે કે ૬ન્દુખ્હેનને બેમાંથી કોઇને 
જવાની જરૂર નથી. દું જઉ છું અને ઠીક હશે તો એમને અહીં 
ભઈ આવીશ. પણુ શું ઉષાકાન્તને નહિ મટે?” આટલું 
કહેતાં ર્‌મેનદ્રની આંખમાંથી આંસુ ખરવા લાગ્યાં. 


“ર્મેન્દ્ર! એવું ન બોલશે. ખળ્યું હવે મ્હુતે એમ થાય છે 
% મ્હું ના બોલવાના શખ્દ ખોલી ઉષાકાન્તને બહુ કનડયા છે. 
દેવે એ કયારે આવે અને કરીને રાતના ખાર વાગ્યા સધી ખાંજી 
રમીયે? હું ત્ડુમારી સાથે જ આવીશ.” 


“ના, ભાભી. હજી ત્હુમારે લમને લીધે ખહુ કામ હશે. 
૪નદુ કાન્તિને સાસરે નાતો હશે. માટે ત્હુમારે યાં ખપ નથી. 
દું આજ જ અને અત્યારની ગાડીમાં નનઉં છુ. ” 

“ ગુલાબ! ર્‌મેનદ્રને પદર રૂપીઆ આપ. ” 

“ના, ધીરૂભાઈ! એવું ન ખોલશે. શું મ્હારામાં ને ઉષા- 
કાન્તમાં ડ્રેર છે? મ્હને તો એ ગયે ને મળાયું નહિ તે હવે બહુ 
સાલે છે. ન કરે નારાયણુ ને કાંઈ અનિષ્ટ થયું તો મ્હુને તો 
જીવનપર્યેત વસવસે। રહેશે. ?' 


લગ્ન. ૧૫૫ 


“ર્‌મેન્દ્ર! જઈ ને તરત ખબર લખજે. ઠીક હેય તો અહીં 
જ લાવજે. મ્હારા તરફ્થી ખાસ ખબર પૂછજે અને મ્હારા 
બોલવા સ્હાામું ન જાવે એમ કહેને. ?' 


“ ર્મેન્દ્રભાઈ! ભાઇ ને કેમ હશે ? એમના ખબર લખન્ને, 
હૉ. મ્હારા ઉપર પત્ર હતો ત્યારથી જ મ્હને ક્રિકર થતી હતી. 
ભાઇ ને મ્હારી તરકૂથી રારીર સંભાળવા "ખાસ કહેન્ને. ?' 


“ રૃમેન્દ્ર! ઉષાકાન્તને અહીં જ લાવબ્ને, એને માટે 
ખર્ચનો વિચાર ન કરશે।. પ્રભાકર કરતાં પણુ મ્હારે એ 


પ્હેલે છે. ?' 


ઉષાકાન્તને મંદવાડ સાંભળી ગુલાબ અને ધીરજલાલ ગળ- 
ગળાં થઈ ગયાં. ઉષાકાન્તે કદિપણુ ખેમાંથી એકને દુભબ્યાં 
નહાતાં પણુ ઉલટું એમની સવે પ્ચ્છા પ્રમાણું વર્ત્યો હુતો. 
ગુલાબમાં ઉષાકાન્ત વરકને વિસરાયેલે ભાવ જગત થયો! અને 
એની જ ચિતા કરવા લાગી; જ્‌મેન્દ્ર તે જ દિવસની ગાડીમાં 
અલ્હાબાદ ગયે. 


પ્રકરણુ ૧૨ મું. 


સર્લા!* 


અયન છુ--ડ૦ઝ૦ન્‍૯નક, 


ત ઝાલે મોરાર જામિદ લણપચ્ચાય્યતિ મુવિ ॥ 
--જાજરિયરાલ- 


સરલા-હલેતી સરલાને માતા સિવાય કોઈ નહોતું; પરન્તુ 
જ્યારથી મંજી પતિની માનીતી થઈ, પતિના મનની રાત્ી થઈ 
ત્યારથી સરલા રેમેન્દ્રને ત્યાં બહુ રહેવા લાગી; ર્‌મેન્દ્રને પણુ 
ન્હાનાં ભાઈબ્હેન ન હોવાથી અને સરલા રાંક અને હસમુખી 
હોવાથી સાળીને આગ્રહપૂર્વક પોતાની પાસે રાખી. સાસુ 
ગુજરી ગયાં એટલે રૃમેન્દ્ર સરલાને પોતે જ પાળવા લાગ્યે 
એટલું જ નહિ પણુ ત્હેની કેળવણી ઉપર પોતે તેમ જ મંજા 
દેખરેખ રાખતાં હતાં. આપણે ધારીએ છીએ ત્હેના કરતાં 
ન્હાનાં બાલકાની ૪ન્દ્રીયશક્ત વધારે તીત્ર હોય છે અને ત્હેને 
લીધે જ સરલા ખ્હેનખ્હનેવીના સુધરેલા સંસારના આનંદમાં 
ભાગ લેવા લાગી એટલું ૪ નહિ પણુ અસ્જઝટ સંસ્કારો હદયમાં 
પડવા માંડ્યાં. 

સરલા સરોજને ઓળખતી નહોતી કહીયે તો ચાલે; ઉષા- 
કાન્ત-પ્રભાકરની ઝાંખી હતી પણુ પરિચયમાં નહોતી આવી. 
ઉષાકાન્ત મળ્યા વિના અછ્ઢાબાદ ચાલ્યો ગયે ત્યારે ઇન્દુ 
મારપૂત ચિઠ્ઠી 'મળી હતી; આ ચિઠ્ઠીમાં ઉષાકાન્તે લખ્યું 
હતું કેઃ-- 


સરલા. ૧૫૭ 


પ્રિય ભાધ ર્‌મેનદ ! 


એક દિવસ, બે દિવસ વાઠ્ય જેઈ પરન્તુ દશન જ ન થયાં; 
સો. મંજાખ્હેને આવવાની ના કહી હરે ! ત્હમારા આનદમા 
વિધ્રરુપ થવા નથી માગતો. હું આવત પણુ આવવાને પરિ- 
ચય નહી એટલે જ આવ્યો નહોતો. ૪તાં ઘેર ખબર કહડાવી 
દેતી; સરોજ સુંબાઈ બંદર ઉપર ન મળી હુત અને તું અમીરી 
હોટેલમાં ન મળ્યો હત તો આઢલું ન થાત; ખેર! આજ 
જ્યાં ન જવું જવેઇએ યાં જ જાઉં છું પણુ એને ત્યાં ઉતરવાનો 
નથી. પત્ર લખવાની જરર પડે તો રા. શ્મરરરીરામ બી. એ. 
ખી. એલ. ને ત્યાં એટલું કરજે. એ ૬% ત્હારે 
ઉંષાકાન્ત. 


આ ચિડ્ડી આવી તે વખતે મંજુ ખાટ ઉપર બેઠી હતી; 
ર્મેન્દ્ર ખાટમાં પડયો હતો અને સરલા ૨્હામી બ્હારી પાસે 
ખેઠી બેઠી કબજે સીવતી હતી. ચિઠ્ઠી મ્હાટેથી વંચાઈ. “ સંજુ 
ખ્હેને આવવાની ના કહી હશે” એ શખ્દે પતિપતીને હસાવ્યા 
અતે સંનળુ બોલી: “ જીવો ! હલકુ હહેોઈ હવાલદારનું. હું 
તો ત્હમને રોજ કહું છું પણુ આળસમાં જતા જ નહોતા. 
એમને કેટલું લાગ્યું હશે ? ” 

સરલાઃ--“ખ્હેન! એમ તો નહિ પણુ રમેન્દ્રભાઇને હવે 
બ્હાર જવું જ ગમતું નથી. ?' 

ર્મેન્દ્ર--“સર્લા ! ત્હારૂં કહેવું ખરૂં છે. એમનામાં એવું 
આકર્ષણુ છે કે જવાતું નથી. ” 

સરલાઃ--“ સરોજ કાણુ છે ? કેટલા વરસની છે ? ઉષા- 
કાન્તભાઇતેો વિવાહ એમની સાથે થયે! છે ? ” 


૧૫૮ ઉષાકાન્ત. 


મંનુ--“સરેજ આપણા પાડોશમાં પેલાં શિવલદ્મી 
માશી ખરાંતે ! ત્હેમનતી છેકરી. ત્હુને બરાબર સાંભરતું નથી 
પષ્સુ આપણે યાં આવી ગયાં છે. સરે!જનેો વિવાહ ઉષાકાન્ત 
સાથે થવાનો હુતો અને સરેોજની પણુ સહે” મરજી ખરી 
પણુ હવે કાંઈ કારણુથી પ્રભાકર સાથે થશે. ” 

સરલા:--“સરેોજખ્ડેન યારે સ્હામાં કમ થતાં નથી? 
પરણુવું સરેોજખ્હેનને છે કે શિવલદ્મીમાશાને ? ? 

શ્મેન્દ્ર ખડખડાટ હસ્યો: 

સંજા:--“સરલા | તું તો હજ છેકરીવાદી રહી | એમ તે 
ખોલાતું હરો ? ?” 

સરલાઃ--“ યારે ઉષાકાન્તને કે!ણુ પરણુરે ? ” 

જ્મેન્દ્રઃ--“ તું.?' 

સરલા:--“ તએ, નએ, આમ શું ખોલતા હરો! ? ઉષા 
કાન્તને તો સરોજ પરણુવી છે. ?” 

ર્મેન્દ્રઃ.--“સજુ! તું સ્હમજ કે ? ઉષાકાન્તને સરોજને 
પર્‌ણુવી છે માટે સરલાને વાંધો છે, નહિ તો નથી. ” 

મેજુઃ--“સરલા! હવેતું મ્હાટી થઈ. આ તો ધર છે 
ષણુ વિચારીને જવાબ*આપીયે. ” 

આ પ્રમાણું સરલાના ટેખતાં ઉષાફાન્ત, પ્રભાકરના વિવાહ 
તેમ જ જ્ઞાતિની ખીજ વાતો ઉપરાંત વાંચવાની, ધરકામની 
વગેરે વાતો થતી; શ્‌ૃમેન્દ્ર અને મંજા સરલાના વિવાઠુ માટે 
ખહુ જ ચિતા કરતાં હતાં; સરલા મ્હેટી થઈ હતી; ગુજરાતી 
સાન નિશ્ચાળમાં તેમ જ ધર આગળ આપ્યું હતું; ર્‌ંધવાતું 


સરલા. ૧૫ટ 


તેમ જ ગૃહકામનું રિક્ષણુ । પણુ લીધું હતું; એકાદ ખે હેકાણુથી માગાં 
આવેલાં હુતાં અને ્મજુની માતાને દઈ દેવાની અને જીવતાં 
ભસતેો હહવો લઈ આંખ ઠૉારવાની પ્રબળ પૃચ્છા હતી પરન્તુ 
જેમેન્દ્ર તથા મંજુના ના કહેવાથી તે ઇચ્છા ફ્લિભૂત ન થઈ. 


દિવસ પછી દિવસ જવા લાગ્યા અને સરલાને કાંઈ પત્તો 
લાગ્યો નહિ. મંજાની આંતર ઈચ્છા એમ હતી કે ને સરોજનું 
પ્રભાકર સાથે થાય તો સરલાનું ઉષાફાન્ત સાથે નકિ કરવું. 
પરન્તુ તે વાત તો ચકડોળ ચ્હડી હતી એટલું જ નહિ પણુ ને 
સરોજનતું પ્રભાકર જડે થાય અને ઉષાકાન્ત ખિન્ન થાય તો 
સરલા સુખી થાય કે કેમ? તે શક હતો. પ્હેલેથી વિવાહ 
કરી રાખ્યો હત તો ઠીક એમ રસંજુીને પળવાર થયું; આગળ 
ઉપર્‌ થઈ રહેશે એવે! વિચાર કરી પતિપની શ્ઞાન્ત થયાં. 


સરલા નિશાળના વખત ઉપરાંતનો કાળ વાંચવામાં, મંજાનું 
ધર્‌ સંભાળવામાં, શ્િવવા ભરવામાં અને એવા જ કાર્યમાં 
ગાળતી; વાર તહેવારે પાકશાસ્ત્રની ચોપડી લઈ રેર બશેરની 
નવી વાની કરવાને ઉમગ સરલાને હુતો. મસાલા, એલચી, 
લવીંગ, નૂદીનનૂદી નનતનાં તેલ બનાવવા, ત્હેને સારી ચોખ્ખી 
શીશીઓમાં કે ડખ્બામાં ભરી ત્ડહેના ઉપર તે તે વસ્તુના નામની 
ચિઠ્ઠી ચ્હોડી ગોઠવી રાખવાં તે સરલાનું નિત્યકામ હતું; ચોપડી 
વાંચતાં કાંઈ શખ્દ ન આવડતા તો શ્મેન્દ્રને પૂછતી. પ્રવાહી 
પદાર્થો ઉધાડા મૂક્યાથી ઝેરી વસ્તુ પડે તો તે ઝેર દૂર કરવાના 
શા શ્ચા ઉપાયો છેઃ અમૂક ઝેર અમૂક જ છે એ શાથી પર- 
“ખાય, લુગડાં ને વાસણુને પડેલાં અમુક ડાધ શી ક્રિયાથી ન્નય ? 
વગેરેના વર્તમાનપત્રો, માસિકોમાં આવતા ફકરા કાપી લેતી 


૧૬૦ ઉષાકાન્ત, 


અને જુદી તોટખુકમાં ભેગા કરી રાખતી. પોતાને વિવાહ ન 
થાય એમ ન હોવાથી એ વિષેથી મનમાંથી વાત કહાડી નાંખી 
હેતી અને રમેન્દ્રભાઈ અને મંજાબ્હેન મ્હને સારે હેકાણુ જ 
આપરે અને મ્હારી સલાહ લેશે એમ એને વિશ્વાસ હતો. 

ઈન્દુનાં અને ફાન્તિનાં લગ્ન પાસે આવ્યાં, ગુલાબ તરફથી 
મંજુ ને રમેન્દ્રને અયાગ્રહુ થયે! પરન્તુ ઈન્દુને માટે ઉષાકાન્તને 
લીધે મનમાં થતું હોવાથી આગળ પડતો ભાગ ન લેવા બન્નેએ 
દેરાવ કર્યો. આમ છતાં ઈન્દુ મુંઝાય નહિ અને એને ઓછું ના 
આવે માટે સરલાને ઈન્દુ પાસે મોકલતાં. એક દિવસ સાંજે 
સરલા ઈન્દુ પાસે હતી અને મંજી અને ર્‌મેન્દ્ર એકલાં જ હતાં. 
આવે એકાન્તનો લાગ જેઈ મજુએ વાત ઉપાડી. 


“ ત્હુમે તો સરલા વિશે કાંઈ વિચાર જ કરતા નથી ! ?” 

“ગાંડી! હું શે વિચાર કરૂં મ્હારા મતથી તો એમ છે 
કે સરોજનું જેની જનેડે નકિ થાય પછી ખાકી રહે તે સરલાને 
માટે યોગ્ય જ છે. કાંઈ સરોજ ઉષાકાન્ત અને પ્રભાકર બેને 
તો નહિ પરણે ને? ?' 

“ આમ શું મશ્કરીમાં હસી કહાડતા ઢશે। ? પ્રભાકર તો ઠીક 
પણુ ઉષાકાન્તને કરવાનો વખત આવે તો એની શી સ્થિતિ 
થાય ત્હેનો વિચાર કયૉ ? ?” 

“એમાં શે! વિચાર કરવાને હતો ? સરોજને બદલે સરલા.” 

“શું ઉષાકાન્ત સરલાને ચાહી શકરે ? ?” 

“ અરે ! પુરૂષના સ્નેહનો વિશ્વાસ શે? એ તોસ્નેહ નહિ 
પણુ મોહ. ધણાયે ગાંડા થઈ જતા, ખાવા સન્યાસી થઈ જતા 
ખીજને પરણ્યા. સરલાને દેખી સરોજ ભૂલી જશે ! ?' 


સરલા. ૧૬૧: 


“શું ઉષાકાન્તનો સ્નેહુ એવો માનો છે ?” 


“ એક દિવસ ત્હમને મળતા નથી ! ત્ઢુમે મળ્યા નથી એઠ&- 
લામાં આવા થઈ ગયા હતા તો દસરેજને માટે શું ન કરે? 
ખધા ર્દાનિયામાં એવા ન હેય હૌ! સરેપ્ઝ નહે મળે તગ 
બીજું લગ્ન જ કરશે નહિ. એ ખાત્રિ છે. ત્હુમે બીજી લાવે 
તો '્રાણુ જાણે ? ” 

“શજુ! મંજુ! તું આ સું બોલે છે! કહ્યા કરતાં કરી 
દેખાડવું વધારે સારૂં છે. ઉષાકાન્ત પણુ મ્હારા જેવો છે. પણુ 
હુવે જરા સમજશે તો સ્હમજવીશું. 9 

“ઝ ન સ્હુમજે તો પછી સરલાતું રું ??” 

“વારે ખ્હારગામ દેવી છે ?” 

“ઇ-હારગામનેો વાંધો નથી પણુ આપણે એમને વિશે શું 
જાણીયે? ” 

“ધર્‌ હય, પૈસો હોય, ઓરડાની કુંચી નજનય એવી આવે 
એવી હોય પછી શું જેઇએ ? ” 

“મેરો વાંધો એ નથી. ઘર પૈસે! હું જવેવાની નથી. ગરી- 
ખને પરણાવીશું તો સરલાને ભુખી નહિ મારે. ધર કરતાં વર 
જેવાને છે.?' 


“વર પણુ સારે હશે, ભશેલો હશે તેમ રૂપે રંગે ઠાઠમાં પહુ. 
સારો મળશે.” 


“પરગામની વાતમાં ત્હેમે કેમ ઉડાવતા હોય એવા જવાખ 
માપો છે? વર સારે હોય તો બતાવોને ?” 


૧૫ ર્‌ ઉષાકાન્ત. 


“ખરૂં પૂછાવે તો જ્યાં સૂધી ત્યાં જઈ થોડેક વખત રહી 
ન્નતે ખાત્રિ કરી શ્રક્રીયે નહિ યાં સધી ખ્હારોખ્હારથી વર 
ખોળવે। મ્હુને પસંદ નથી. હૃદય જ્નેવાની પહેલી ૬રૂર છે. 
સ્નેહુશૃત્તિ ઉત્પન્ન થઈ શકે એમ છે કે કેમ એ નેવાનું છે. માત્ર 
પશુદૃત્તિથી લગ્ન કરનાર બહુ હેય છે અને એનું પરિણામ આ- 
પણી ઉત્રતત વિચારોની કન્યાના માનસિક દુ:ખ અનેં અન્તે 
મૃત્યુમાં પર્યવસાન થાય છે. ?” 


સરલાના વિવાહ માટૅ આમ નિરંતર વાતો થતી હતી; છેવટે 
ઉષાકાન્ત કે પ્રેભાકરને જ આપવી એમ નિર્ણય ઉપર આવતાં 
હતાં. રમેનદ્ર અને મંજી સરલાને સુખી થાય એમ ઝેળવતાં 
હતાં. એના મનના વિચાર એવા બનાવવા યત્ન કર્યો હતો ક 
સરલાને માનસિક દુ:ખ અનુભવવું ન પડે. સરલાને વિરો 
ખાવા વિચાર થતા હુતા યાં તેમતી ચિતામાં વધારે કરતો 
નીચેને। પત્ર જ્‌મેન્દ્રને મળ્યો. 


અલ્હાબાદ. 


વિ. ત્હારા કાગળા મળ્યા. ઢ્ુમણાં અમૃતસર, કાનપ્રુર, 
ક્રાશી વગેરે સ્થળે ગયે હતો એઢલે પત્રના ઉત્તર બરાબર લખાયે। 
નથી. યાંથી મ્હુને તાવ લાગુ પડયો છે અને દરરોજ સ્હાાંજનાં 
ચાર ડીગ્રી રહે છે. સ્હવારમાં ઠીક હેય છે. સરેજનું પ્રભાકર 
નડે નકિ થાય છે એમ ગુલાબભાભીના કાગળ ઉપરથી લાગે 
છે. હુવે સરેજની આજ્ઞા તદ્ન લુત્ઠ થઈ છે. તું પણુ મ્હને 
'સળ્યો નહિ. આવતાં પહેલાં મળ્યો હત તો હૃલ્યનેો ભાર ઓછે! 
શાત; આવવાના પાંચ ૭ દિવસ અગાઉ મળ્યો યારે એકાદ બે 
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સાથે હતા એટલે કેટલીક સલાહ લેવાની હૈતી તે ન લેવાઈ. તે 
દિવસે ભોજન લેવા તું જતો હતો યારે રસ્તામાં સ્હેન્ટ મળ્ધા 
ફ્રતા એ. ખેર, જીવનમાં ઉત્સાહ ઉત્પન્ન કરાવનાર ગએેક પણુ વ્તુ 
નથી. આ તાવ અન્ત લાવરેો અને સરોજને રસ્તો ખુલ્લો થશે. 
પ્રભાકરના પત્ર આવે છે; હવે એ થોડા માસમાં આવશે. ન 
મળાયું એને, નહિ મળાયું ત્હતે અને સરોજને તો મળાય જ 
કેમ? મંજુખ્હેનને મ્હારા પ્રણામ. એમને કદિ દુભવીશ નહિ. 
તાવ ઉતરે તો યાં આવું ને? યાં આવીને પણુ ચું કરૂં ? 
ગુલાબભાભીને હેરાન કરવાં શા માટે? અહીં ઇસ્પીતાલમાં 
પડીશ; બીલના રૂપીઆ થાય તો ધીરજભાઇના મનમાં ઉતરે 
તો '્રીતમભાઈ મૂકી ગયા છે ત્હેમાંથી અપાવજે. ર૨ેમેન્દ્ર ! 
«ને અને પ્રભાકરને ન મળ્યાનો વસવસો! રહેશે. ત્હારા અને 
સો. મજુખ્હેનના હૃદયમાં મ્હારે માટે કાંઈ લાગણી હોય તો- 
અને ધારૂં છું કે તે અનન્ય છે-તો-- 
“ થાઉં વિલુપ્ત ભવચિત્ર પટેથી નને હું, 
કર્ણું પડે ખબર એ તુજ કોઈ કાળે, 
ખે આંસુડાં મધુર નેન થકી તું ઢાળે 7* 
લીન 
(હારે, 
ઉષાકાન્ત. 

આ પત્ર મળતાં જ ફ૨ેમેન્દ્ર અતે સંજીનાં હૃદય દ્રવ્યાં: 

“વ્હાલા ! ડું ત્હમને કહેતી હતી કે ત્ડુમે ઉષાકાન્તભાઇળને 


* રા. નરૂસિહરાવ. 
૧૦ 
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મને. ત ડરે નારાયણુ ને એમને કાંઈ થયું તો જીવતાં લગી ન 
મળ્યાનો ડાધ રહી જરો ! ” 


“સજા! ત્હારૂં કહેવું ખરં છે. શું ઉષાકાન્ત ચાલ્યો જશે ? 
ના, ના, એ બને જ નહિ. એનું હૃદય આટલું દ્રોમળ હશે એ 
મ્હને ખબર નહિ. દું જતે અદહાબાદ ૦૪/૪શ અને મળીશ. 
મ્હારે માટે મ્હતે મળવા માટે આટલો તલપાપડ થાય અને હું 
આનન્દ કરૂં? સરોજ! સરોજ! ત્હે કેટલાને દઃખી કર્યા ? 
ઉષાકાન્તનું મૃત્યુ અરે, એ વિચાર જ ગભરાવી નાંખે છે.?' 


“ઉષાકાન્ત! મ્હારા જીવનમાં અમૃત વર્ષાવનાર તું છે. 
મ્હારા હૃદયમાં શાન્તિ રેલાવનાર તું છે. તે દિવિસ જમવા જતો 
હતો યાર પછી નિરાંતે મળી શકયો જ નથી! હિન્દસેવક 
સમિતિ, જનસમાજની અને આનન્દની કેટલીક વાત અધુરી જ 
રહી છે. ભાઈ ઉષાકાન્ત ! ખાત્રિ રાખજે કે ત્ઠારા પછી મ્હાર્‌ં 
કોઈ નથી. ત્હારી સાથે જ મ્હારી સર્વ દત્તિએનો અન્ત આવશે. 
મંજુ ! વ્હાલી મંજુ ! ઉષાફાન્ત જરે તો એના જેવો બીન્ને 
ભાઈ, એનાં જેવું બીજું હૃદય કયાંથી લાવીશ ? બસ, જાઉં છું.” 
આટલું ખોલી મંજુના ખોળામાં માથુ મૂકી ર્મેન્દ્ર સૂતો અને 
શન્ય હૃદયથી આંખમાં આવતાં અશ્રુને ખાળતો વિચારમાં 
તલ્લીન થયો. 


“વ્હાલા! આમ ગભરાતા હોઇશું ? ઉષાકાન્તને મટી 
જરી. તાવ તો ધણાયેને આવે છે. એમનું હૃદય પોચું છે, 
સરોાજતું કારણુ બન્યું છે અને ત્હમે નથી મળી શ્ઞક્યા એ લાગ્યું 
છે. ત્હુમે અદહાબાદ જએ અને અહીં લઈ આવે; આપણે 
યાં રાખી દવા કરીશું; વળી સરેજની ખરી સ્થિતિથી શિવ- 
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લદ્દમીમાશીને વાકેફ કરે જેથી કામ થાય. ત્હુમે ગભરાવ યારૅ 
અમારી શી સ્થિતિ?” 


ર્‌્મેન્દ્રે અલ્ઠ્રાબાદ જવાનો ઠરાવ કર્યો પણુ જતાં પહેલાં 
ધીરજલાલ ગુલાબખ્હેનને! મળવું જેધ્એ એમ માની ખીજે 
દિવસે યાં ગયો પણુ કાંઈ ખાસ ખબર મળ્યા નહિ. ઉષા- 
કાન્તના તાવની વાત ગુલાબને કરી પણુ એણુ માની નહિ. 
“અરે એ તો ઢોંગ! અહીં લગનમાં આવવું પડે એટલે »હાનું. 
સરોજ, સરોજ થઈ રહ્યું છે એટલે યાં રહ્યા હશે. વિવાહ 
થાય એટલે ઉષાકાન્તને ન્નૂદો કાઢું. સરોજ ધરમાં આવતી 
જતી થાય ને ઉષાફાન્ત પણુ રહે એ મ્હુને એના લક્ષણુ ઉપરથી 
જ્રાવે નહિ. ” 


ધીરજલાલ--“ઝુલાબ! ગુલાબ! તું શું ખોલે છે? ડયાં 
ખોલે છે? ત્હેનું ત્હને ભાન છે ઉષાકાન્તની વર્તણુક વિશે 
જરા પણુ ખોલી તો ત્હારી વાત તું જણી. એને તાવ આવતો 
જ હરે. આજ હું તાર કરી ખાલકરામ મારફત ખબર 
પુછાવું છું.?' 

ર્મેન્દ્ર તો ગુલાબવહુના શખ્દ્થી સ્તખ્ધ થયો હતો; હંદ્યમાં 
મિત્રની લાગણીને લીધે ક્રેધ આવ્યો હતો પણુ કાંઈ પણુ 
બોલ્યા ચાલ્યા વિના ચાલ્યો ગયે. 


અચાનક કારણુથી ખે ચાર દિવસ રોકાઈ રહેવું પડયું અને 
ઈન્દુ કાન્તિના લગ્ન પછી તરત જ તાર આવ્યો. ભય ભરેલી 
માંદગી વાંચી ખે દિવસ પ્હેલે કેમ ન ગયો? એમ ૨્‌મે- 
ન્દ્રને થયું અને ગુલાબ વધારે નરમ થઈ. ર૨મેન્દ્રનાો ઉષા- 


ઉદય ઉષાકાન્ત. 


જાન્તને “અમદાવાદ લાવવા, અને ત્હેની ખબર લખવા વિન- 
વવા લાગી. 


ર્મેન્દ્રને 1૫૦૪૦" 0% 1110 જ 1101 110 801'"૦૪ 
“ઉંચા મનથી-દિલગીરીમાં અથવા હૃદય શાન્ત ન થયું હેય તો 
આપણા સ્નેહીઓથી એક્દમ છૂટા ન પડવું ' એ સિદ્ધાન્ત મનને 
દૂભવવા લાગ્યો. “ઉષાકાન્તનું મ્હોં નનેઈ શકીશ કે નહિ?? “ અને 
ભાન હરો કે કેમ ?' “મ્હુને આળખશે?? એવા એવા વિચારે 
કરતો જ્‌મેન્દ્ર ગાડીમાં ખેઠો અને આગળ પાછળ શું થાય છે 
ત્હેનું ત્હેને ભાનપણુ રહ્યું નહિ. ઉષાકાન્તની ફીકી મૂર્તિ, 
ઉષાકાન્ત ઠૅપક્રા આપતો હોય એવી છખી, ઉષાકાન્ત સ્નતેહુયુક્ત 
નમ્ર ચહેરાથી મળવા ઉત્સુક હોય એવું રૂપ રેમેન્દ્રની દછિ 
આગળ તરવા લાગ્યાં. 


જમેન્દ્રના ગયા પછી મંજુ અને સરલા એકલાં પદ્યાં; બન્નેના 
હદયમાં જૂદી જૂદી વૃત્તિઓ થતી હતી. ઉષાકાન્તને માટે મંજુ 
જવ ખાળતી હતી; “ એમને કાંઈ થાય તો ર્‌મેન્દ્રનું કેમ ?' આ 
વિચાર થતાં સરલા તરક નજર ગઈ-એ નિર્દોષ ખાલાના 
ભવિષ્ય વિરે વિચાર થયો. “ઉષાકાન્ત ન્નય તો સરોજ પ્રભા- 
કરને ૪ મળે તો પછી સરલાનું કેણુ ?? 


આ વિચાર થતાંજ મંજુ હૃદયને ઠંબકો આપવા લાગી. 
' ઉષાકાન્તના મૃત્યુના વિચાર સાથે સરલાના લગ્નના વિચાર 
શા? પ્રથમ ઉષાકાન્ત પછી બધી વાત.? 


સરલાએ ઉષાકાન્તના કાગળની વાત સાંભળી હતી; તાર 
વાંચ્યો હતો; ફ્મેન્દ્ર અલ્હાબાદ ગયા છે એ ન્નણુતી હતી. 


સરલા. ઉ૧ષ્ાર 


એના હૃદધ્યમાં પ્રથમ વિચાર સરે।!જના જ આવ્યા. ઉષાકા- 
ન્તના અભાવે સરોજની શા સ્થિતિ? શું ખીન્નને પરણુશે ? 
નને ઉષાકાન્ત માટે એને લાગણી હોય તો શિવલક્ષ્મીમાશીને 
કહેવામાં શી શરમ? માત્ર લોકલાજ-શરમને માટે-સહેજ 
ખોટું લગાડવાની “.હીકે, ખોડું દેખાય એ ખ-હીકે આખું જવન 
ખગાડવું ? “ જીવન બગાડવું ? એ વિચારની સાથે પોતાનું જવન 
બગાડવાનો વિચાર સ્જ્ુર્યો! “ ઉષાકાન્તને કાંક થાય તો પછી 
પ્રભાકર સરોજને જ પરણું. અને પછી મ્હારૂં કાણુ? શું 
સ્રીથી કુંવારા ન રહેવાય ? ગમે તેવાની સાથે પાનું પડૅ ત્હેના 
કરતાં કુંવારા રહી સેવાસદનમાં જીવન ગાળું તો કેમ? હા! એ 
જ! છુવે ખીનને શો ઉપાય ? પ્રભાકર માટે સ્હેજ આશ્ઞા હતી 
તે ઉષાકાન્તના મન્દવાડથી નટ થઈ.? 


બન્ને બ્હેના આમ જૂદા ન્તૂદા વિચાર કરતા ફેમેન્દ્રના પત્રની, 
ઉષાકાન્તના શુભ સમાચારની વાઢય જોતાં દિવસ વ્યતિત 
કરવા લાગી. 


પ્રકરણુ ૨૩ મું. 


મંદવાડે? 


[નન નાનતઉઝના નડ ઝેક 2ના. ઝન-ડુરાન-નન્ય,બનતક 


લલાટે રાખ કર તારે, પછી એ તાવ પણુ પ્યારે. 
-કલાપિ. 


અરરીરામને યાંના સ્નેહ્સંમેલન પછી ઉષાકાન્ત ખીજે 
દિવસ ખાલકરામને મળી આવ્યો પણુ “હું બે ચાર ગામ 
જવા ધારૂં છું તે જઈ આવ્યા પછી આપને થયાં ઉતરીશ' 
એમ કહી નિકળી આવ્યો. એ દિવસ અરૂરીરામની સાથે 
હિન્દ્સેવકસશિતિ વિશે કેટલીક વાતચિત કરી, દ૬્‌કાળ વગેરે 
માટે ગુજરાતમાં કાગળ લખ્ય, ર્‌મેન્દ્રને દુકાળ ફડ ઉધરાવવા 
લખ્યું, પુનાની મુખ્ય ઓષ્ટ08સમાં કરેલા કાર્યની નોંધ મોકલી 
ગામમાં ફરવા નિકળ્યો. ગંગા યમુનાને સંગમ જેવાની તીત્ર 
ઇચ્છા હતી પણુ મોડું થવાથી ખીન્ન દિવસ ઉપર મૂલ્તવી 
રાખ્યું; સ્ટેશન ઉપર ફરવા જવાની ઇચ્છાથી એ બાજુ ગયે 
યાં સ્ટેશન પાસેની ધર્મશાળા આગળ ખે ચાર ચોબા જેવા 
હાથમાં ચોપડા લઈ તીથગેોરે મળ્યા; “ આપને કયાં રહેવું ? 
સાતિએ કેવા છે ? જય ગંગા માઇ !? કરી એની આસપાસ 
વીંટાઈ વળ્યા. આ તીથગોરે ન્નયાં સૂધી આપણું તામ, .ઠામ, 
ન આપીયે યાં સૂધી એટલા કનડે છે કે ન્નણું બગાઇએ। વળગી. 
ખીર્ના સર્વ સ્થળા કરતાં પ્રેયાગ-અદ્હાબાદમાં તીર્થગોરેનું 
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બહુજ જેર છે. આટલા'જ માટે અછ્હાબાદમાં તીર્થગોરેને સ્ટે- 
 “શ્રનની હદમાં આવવા દેતા નથી અને આવી-કોપ્પિણુ ઉતારૂને 

કનડતા માલમ પડે તો ત્હેમનેો સરકાર તરકથી ભારે દંડ થાય 
છે. ઉષાકાન્ત * હું તીથસ્નાન કરવા નથી આવ્યો પણુ બીન્ન 
કામે આવ્યો છું. કાલ સ્હુવારે તીથ ઉપર્‌ આવન્ને' એટલું 
કહી ચાલ્યો ગયો. સ્ટેશનપાસેની ધર્મશાળામાં ત્હેની આસ- 
પાસ રહેતાં સામાન્ય વગનો લે[ેામાં પૂરી ત્હેમની સાથે વાત- 
ચિત કરી મુકામપર આવ્યે. 


સ્હુવારે પાંચ વાગ્યે ઉઠી અરૂરીરામની ગાડીમાં સંગમ ઉપર 
ગયો. સ્હામેથી વિશાળ ગંગાજીના જબરજસ્ત પ્રવાહ નજરે 
'પડયો અને ઉત્તરરામનાં “ જય ભગવતિ ભાગીરથિ !? ની 
સ્મૃતિ થઈ. ગાડીમાંથી ઉતરી અરૂરીરામના માણસની સાથે 
સંગમ તરક્‌ ચાલ્યો. કિનારા ઉપર હનર લેકે સ્નાનાર્થે 
કૂરતા હતા; એમની ધામિક ભાવનાઓને લાભ લઈ ખ્ાછ્ાણુ। 
ડેર ઠેર દાન કરવા પાઇ પૈસો! નંખાવવા આમ્રહ કરતા હતા. 
તીર્થગાોરોએ પોતાના સાથરા તંખુએ મ્હોટી ધજગ બાંધી ઠેર 
ડેર નાંખ્યા હતા. અને લસ્કરી કૅપની માફેક પ્રત્યેક ગોરને 
પોત પોતાની નિજ્ઞાની હતી. કોપધ્ની ધનન ઉપર ગણુપતિની 
મૂત્તિ, તો ક્રાઈની ધનન ઉપર વિષ્ણુનું તિલક, કોઈની ધનન 
ઉપર મોરનું ચિત્ર તો કોઇની ધજ્ન ઉપર શંખ એવાં એવાં ચિત્રો 
હતાં; બાવાએ લાલજી, શ્ચાલિત્રામની ન્હાની મ્હોટી મૃત્તિઓ 
સ્થાપી કામ ચલાઉ મંદિર! ઉભાં ફરી ધર્મને ખ-હાને આજીવિકા 
ઉત્પન્ન કરતા હતા; ડાખીબાજુ ગંગા? અને જમણી બાજી 
'કિસ્લેો ઉષાકાન્તની નજરે પડતાં સુસલમાન બાદશાહના વેભવ, 


૧1૩૦ ઉષાકાન્ત. 


દીર્ધદણ્િ અને ડહાપણુ વિશે માનભત્તિ ચઈ, રસ્તામાં ખાંધેલા 
ભોંયરા જેવા ખાડામાં સૂતા હરમાનની વિશ્ઞાલ મત્ત નરે 
પડી. એ મૂત્તિની ભવ્યતાનો, એની ઉત્પત્તિના વિચારે કરેછે 
લાં તીર્થગારેો વળગી પક્યા. ગામ ઠામ બતાવ્યું અને ગોરે 
ચોપડા રફ્રીંદવા લાગ્યા. આખરે “મોર પૅખવાળા? તીથ- 
ગારના ચોપડામાં પ્રીતમલાલના પિતાના અક્ષર, પ્રીતમલાલ; 
દયાકોરનાં નામ જયાં. એ જેતાં જ જૂના - સંસ્કાર નજર 
આગળ તરી આવ્યા અને માતાપિતા સાંભર્યો. આ તીથના 
ચોપડા એતિહાસિક દૃછિએ કેટલા કામના છે? એમના ચોપડા 
ઉપરથી અમૂક વરે।નેો પતિહાસ જ્ેપ્તતો હેય તે મળી આવ્યા 
વિના રહે નહિ; આ ગોરો ને કે લોભી હોય છે ૭તાં યજમા- 
નને દરેક ન્નતની અનુકૂળતા, સગવડ કરી આપવામાં સંકરાચ 
કરતા નથી એઢલું જ નહિ પણુ વીસમી સદીમાં જે કામ મ્હોટી 
મ્હેટી હે।ટેલેો નથી કરતી તે કામ આ તીર્થગોર્‌ કરે છે એ 
સર્વને વિચાર કરતાં તીર્થગારેનો ઉપયોગ સ્હમન્યો. પોતાના 
ગ્રાર સાથે ગંગા યસુનાના સંગમ આગળ ગયો. કિદલાની 
દક્ષિયુ બાજાથી યમુના આવતી હતી અને એ સંગમ 
ઉપર હરે ન્હાની મ્હેટી હેડીયેો પરતી હતી. છુપી વહેતી 
સરસ્વતીને ન્યાં સંગમ થઈ ત્રિવેણી સંગમ ચતો હતો 
યાં એકાદ ખે હોડી હતી અને એમાં પતિપતનીનાં યુગ્મો, શદ 
આપુરૂષોા લોટે લે।ટે સાન કરી નખ્ન ચિત્તે “શ્વરતે સંભારી સ્વર્ગ 
પ્રાપ્તિતી આશા રાખતાં હતાં. ઉષાકાન્ત તીથેગોરની કિનારે 
ખાંધેલી હોડીમાં દાખલ થયે. લુગડાં કાઢી સ્રાન-કર્યું. ગોરે 
આખાણેલા દુધથી જળમાં અભિષેક કર્યો. ર્ગંગા યમુનાના સંગમ 
આગળનો વિશાળ પટ, ક્રાલિન્દીનાં કાળા જળના ગૈંગાજના 
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શ્વેત#ળની સાથે એળખાઈ આવતા સંગમ ઉપર ઉગતા 
સૂર્યના કિરણુા।નો ઝગઝગાટઢ, કિનારા ઉપરથી આવતા શંખ, 
આરતિ, શ્લોક સ્તોત્રના નાદ, બાજુએ દૂર દૈખાતાં ન્હાનાં 
ઝાડમાંથી દેખાતાં છાપરાં-બન્તે નદીઓને દૂર સમુદ્રની માફ્‌કને! 
પ્રવાહ, પક્ષીઓને કલરવ, મંદમંદ પવન અને સ્વચ્છ શીતલ 
પાણીના સ્પર્શથી ઉષાકાન્તતું હૃદ્ય શાન્ત થયું અને “સાદ્રો 
વિલાસ? સરેવરમાં રાન કરી નિકળેલા પાંડુરાન્નની માકક 


“ સ્ાનથી થળે શાન્ત પડયે! એ નિય કર્મમાં; 
જતાં રાગ બની વૃત્તિ પાછી તડપ ધર્મમાં ''* 


“ આવા સ્થળે આવી પવિત્ર જળમાં રાન કરતાં કેમ સંક્રાચ 
આવતો હશે ? આવા સ્થળનું વાતાવરણુ જ-આવા સ્યળનું 
સૃછિસૌંદર્ય જ મતનુષ્યતે નમ્ર બનાવવા-પધશ્વિરનું અસ્તિત્વ દર્શા- 
વવા બસ છે તો પછી સ્ાનનું શું પૂછવું ? પ્હેલા હાઈકોર્ટના 
જડજમાં, પણુ નર્મદાની પવિત્ર નદીમાં, પૂણિમાની રાત્રિએ 
પત્થર સાથે અથડાતા પાણીના ખળખળાટે; શીત પવને અને ચારે 
બાજીની સૃછ્િ શેભાએ, નિરક્ષર મજુરનતા માથા ઉપરની પેટી 
નાંખી “જય મા, જે નમૈદા માજ? કરી માથા ઉપર ને આંખે 
પાણી લગાડવાના ચાળા; ઈશ્વર પ્રત્યેના ભાવ ઉત્પન્ન કરાવ્યો 
તો પછી ખીનનું શું પૂછવું! આવા સ્થળે શુભ મુદતે દેવો 
ન્હાવા આવે છે એ આપણી કથા હું ખોટી નથી માનતો ! 
રવો આવતા હોય વા નહિ પણુ આપણાં હંદય-આપણુ 
આત્મા પળવાર તો દિવ્યાંશી બને છે જ; રાન કરી પશ્વિરને 


*રા. મણિરીકર રત્નછ શટ 


૧૭૨ ઉષાકાન્ત. 


વિચાર થાય છે જ. અને જેટલા વખત આપણામાંથી દુષ્ટ 
વાસના દૂર થઈ તેટલી ધડી તો આપણે દેવ જ. એવા પવિત્ર 
વિચારે વર્તનની સાથે આપણામાં સતત રહે એટલે આપણે 
દેવ. ઉષાકાન્ત નહાઈ લુગડાં બદલી હોડી ઉપર જ નદી તરક્‌- 
સંગમ તરક જેતા ખેઠો અને સંગમ અન્દર કુદતાં માંછલાં, 
સૂર્યના કિરણુ।નાં પ્રતિબિમ્ખ, ઉપર ઉડતાં પક્ષી, જેમ જેમ 
નતો ગયો તેમ તેમ ત્હેનું હૃદ્ય વધારે પ્રઝુહ્મ થતું ગયું, વધારે 
ઉદ્દાત્ત થતું ગયું અને આવે સ્થળે નિય રાન કરવાનું હોય તો 
જરૂર માનસિક શ્ઞાન્તિની સાર્થે શારીરિક સ્%ઝુતિ જણાય એમ 
ધાર્યું. માત્ર દૈખાવ જેવાની જ ઈચ્છાથી પૂર્વને બદલે પશ્ચિમ 
તરક મ્હોં ફેરવ્યું તો કિહ્રામાંના એક છજામાંથી એક લસ્કરી 
દંગ્રે? અમલદાર પોતાની પદત્રીસઠ નદી ઉપર નહાતાં ધોતાં 
લોકને નતો હતો. પત્નીના હાથમાં દશ બાર મહિનાનું 
બાલક સ્હુવારના પવનથી ખુશખુશ થઈ ઝુદતું હતું. ઉષાકાન્તની 
નજર યમુના નદીના કિનારે આવેલા કિલ્લાના એક છન્નમાં ગઈ. 
યાં એક ગોર વર્ણુતી ખાલા નહાઈ ધોઈ કપાલમાં કંકુના ચાંહ્લે 
કરી ઉભી હતી; પહેરવેશમાં કબને અને લાલ સાળુ હતો. 
પૂર્વાભિમુખી ઉભી હતી અને હાથમાં તાસક લઈ ઉગતા સૂર્યની 
પૂનન કરી, આખા જગતને પ્રશત્ત કરનાર સવિતાને, પવિત્ર 
ગંગાને અને તે સર્વના પણુ અન્તરમાં રહી દોરી ખેંચનાર 
ઇશ્વરને, પ્રેમભર માથુ નીચું કરી પ્રણામ કરતી હતી; આ 
આલાના ચ્હેરા ઉપરથી શ્ાત્તિ, ધીરતા અને .શ્રદ્ધા સ્પછ 
જણાતાં હતાં. ઉષાકાન્ત દૂરથી ઓળખી ન શક્યો પણુ ગુજ- 
રાતી વેશમાં આ કોણુ છે એમ સહજ વાંકા થવાથી, 
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તવામિરૂયછાં છોરી જેત માવેન પરઘતિ ॥ એમ માની 
તીર્થગારને પૂછ્યું. એતો ઉત્તર મળ્યો કે, “ એ બાલકબાખુની 
સરોજ ખ્હેન છે. દરરોજ આ વખતે સૂર્યપૂન્ન અતે ગંગાપૂન્ન 
કરે છે. કિલ્લાના પાછલા બારણાથી આવી બહ જ વ્હેલાં સાન 
જરી ન્નય છે.” 


“રું સરોજ! અહીં પણુ સરોજ 1 સ્હવારમાં વ્હેલી ઉડી 
આ કાર્યકરે છે! સરોજ! સરોજ! તું મ્હારી પાઠળ કેમ 
પડી છે? તું ન્નણુ છે કે ત્ઠારા વિચાર-ત્હારી દિ માત્ર મ્હને 
કેટલે હેરાન કરે છે? સાન કર્યા પછી મ્હારી સર્વ ચિતાઓ 
જતી રહી હતી તે પાછી સતેજ થઈ ! સરોજ ! શું તું પ્રભા- 
કરને ચાલ્મ છે? જું તું એની થઈશ? શ્મેન્દ્ર! તું આવો 
જેમ થયો? ત્હારો પત્ર જ નહિ? પ્રભાકર! સરોજ માટે 
તું મ્હુને હકીકત પૂછે પણુ હું શી રીતે કહી શકું ? આ સર્વ 
મ્દુને વિના કારણે ગ્લાનિમય બનાવે છે. ' 


“ કાંઈ મીડું સુખ નકી હશે પ્રેમીને બાળવામાં 
ને કે તેથી વધુ હશે પ્રેમીને દાઝવામાં. ? * 


“તા, ના; સરોજ પોતાનું ભવિષ્ય ન્નણુતી જ નહિ હોય- 
ર્મેનદ્ર અન્યના સહવાસમાં મ્હને ભૂલે એમ નથી. એતે સ્નેહ 
પણુ મૈનન્ય જ છે. પ્રભાકર ખરી હકીકત જણુતો જ નથી, 
નદિ તો! અમારા કલ્યાણત્રામમાં આ કલેશ, આ ચિંતા શી ?? 


ઉષાકડાન્ત પરવારી સરેોજના વિચાર કરતો અરરીરામની 
ગાડીમાં ધેર આવ્યો અતે બપે।ર પછી સ્ટ્ાંજના પાંચ વાગ્યાની 
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શ્પ્ક્૪ ઉષાકાન્ત. 


ગાડીમાં અમૃતસર જવા નિકળ્યો. અમૃતસર સ્હવારમાં 
પહોંચ્યો. સ્ટેશન ઉપર અરૂરીરામના એક સ્નેહી હુરદયાલસિંહુ 
આવ્યા હતા; હુરદયાલસિઠુને યાં જ ઉષાકાન્તે સુકામ રાખ્યો 
હતો. હિન્દસેવક સમિતિની શાખા માટે પ્હેલેથી જ પત્ર 
વ્યવહાર ચાલ્યો હુતો એટલે એ વિશે બહુ કહેવાનું નહેોતું. 
એકાદ ખે સભ્ય ઉત્સાહી સદ્ઝહસ્થેો! અને યુવકોને મળ્યો અને 
ગમે દિશામાં વાસ્તવિક કેટલું કામ થયું છે અને થઈ શકે એમ છે 
ત્હેની તપાસ કરી. હુરદયાલસિઠની વગથી એક અનાથાશ્રમ, 
તથા કન્યાશાળા ઉધાડવામાં આવ્યાં હતાં; યુવાનોને ન્હાન- 
પણુથી જ હુરદ્દારના ઝુરૂકુળમાં મોકલી દેવામાં આવતા. 
જેઓને આર્યસમાજના સિદ્ધાન્ત રૂચિકર નહેતા ત્હેમને માટે 
નવી જ પ્રજ્નકીય નિશ્ચાળ સ્થાપવામાં આવી અને યાં હિન્દના 
વાતાવરણુ સુજખ યુરોપીય અને અનતેનું મિશ્ર શિક્ષણુ આપવામાં 
ખાવતું હતું; રોમ, ત્રીસ, ઈંગ્લાન્ડના ઇતિહાસની સાથે દેશમાં 
હાલમાં શું શું ચાલે છે ત્હેનું યોગ્ય સાન અપાતું એટલું જ નહિ * 
પૃણુ સામાન્ય વર્ગની પ્રત્યેક તરેહુની સ્થિતિ ઉન્નત કરવાનું કામ 
આખા સમિતિએ લીધું હતું; ઉષાકાન્તના આવ્યા પછી જ આ 
સમિતિએ ખરેખરૂં કામ હાથમાં લીધું, સમિતિની અન્દર કામ 
કરનારાઓ ઉમંગથી, પોતાને માટે જ કરતા હોય એમ કામ 
કરતા હુતા અને ત્હેને લીધે જ પરિણામ સંતોષકારક વતાં. 


ખે ચાર દિવસ કર્તવ્યપરાયણુ રહી હુરદ્યાલસિહની સાથે 
ઉષાકાન્ત શિખદેવાલય નનેવા નિકન્યો. અમૃતસરના શિખ- 
મંદિર, સૃવર્ણમંદિરમાં જતાં પ્હેલાં ઊંચા ઓટલા ઉપર એક 
સુરોશભિત ટાવર આવી રક્ષા છે. એ એટલા ઉપરથી નજર 
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કરતાં એક વિશાળ તલાવ નજરે પડયું. તલાવની ચારે બાજુ 
છેબંધી લગભગ ખે ગાડીયે4 ન્ય એટલી છેબંધી છે. અમૃત- 
સરમાં ગામના લે['્ઠા ધણુંખરૂં સાંજરે અહીં જ ફરવા આવે છે; 
ગામ બહાર વિશાળ અને ભવ્ય બગીચો છે પણુ ત્હેના ઉપયોગ 
દશી કરતાં પરદેશી વિશેષ કરે છે. તલાવ ઉપર આવતાં ૦૪ 
વચમાં શિખનું સૂવર્ણમંદિર અસ્ત થતાં સૂર્યના કિરણે ઝગમગતું 
જણાયું; અને દિવ્ય તેજથી ચર્મચક્ષુઓ અંન્નવા લાગી. તલાવ 
ઉપર શિખ સ્પ્રીપુરૂષા જ ફરતાં એમ નહિ પરન્તુ અન્ય વર્ણ્‌ના 
યુવાનો પણુ ફરતા હતા. છેખબંધી ફરતી ત્હાની મ્હોટી ગલીએ 
એટલી હતી કે ત્હેના દુરાોપયોગ પણુ થતો હરે એમ યાં ફરતાં 
યુવાનોની આંખ્યો ઉપરથી શંકા થઈ. કોઈ સુગધીદાર ફૂલ 
ગજરા વેચનાર માલણો, સૂવણુમંદિરની છબીયે વેચનાર છેક- 
રાઓ મારપૂત અનણ્યાં સ્ત્રીપુરૂષા વાર્તા વિત કરતાં હતાં. 


આજ શિખનેો મહાન્‌ દિવસ હતો. સૂવણુમંદિર ઉપર 
તેમ જ આખા તલાવને કરતા દિવા કરવાની ગોઠંવણુ થતી 
તી; હુરધ્યાલસિહ અને ઉષાકાન્ત શિખ મંદિરમાં પેઠા. 
મંદિરની અન્દર મધ્યમાં “ ગ્રન્ય સાહેબ ? હતા. ત્હેની આગળ 
પાછળ પહેલવાન ધમંચુસ્ત શિખો માથાના ફેંટા ઉપર, હાથમાં 
લોખંડના કડા પહેરી, સિતાર, ષદંગ અને સારંગીની સાથે 
ક્રખીરનાં પદ ગાતા હતા અને હજરો! ભાવિકજનો સાંભળી 
કર્ણને પાવન કરતા હતા. હુરદ્યાલસિઢ તથા ઉષાકાન્ત 
1રાખધર્મનીં, શિ'ખ સ્્રીપુરૂષોના બલની, ત્હેમના સોન્દર્યની, 
ત્હેમના સાચ।૨ વિચારની, ત્હેમતા રાજકિય વિચારની વાતો 
ઝરતા કરતા મંદિર હાર નિકળ્યા. અને રાત્રિ થઈ જવાથી 
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ધર તરક વળ્યા. તલાવની છોબંધ ઉપર ન્હાના બાળકે દોડતાં 
હતાં, રમતાં હતાં; આ બાલકોમાં એક ગોરવદનને ન્હાને 
છેકરે ત્હેની માતાની આંગળીએ વળગી ચાલતો હતો; અને 
માતા પાસે દોડવાની રનન્‍્ન માગતો હતો. “પડી જવાય, 
છે ઉપર લપસી જવાય? એ ખ્ડીકથી તે ત્હેના વ્હાલા 
ખચ્ચાને ર્ન નહોતી આપતી. આખરે ખાળઢઠૅ વધારે 
શક્તિવાન થઈ અને અન્ય છોકરાંતી સાથે આ ખાલકે 
પણુ દોડવા માંડયું. આગળ દોડતાં એક પાણી ભરી 
નિકળતી સ્્રીની સાથે આ બાલક અથડાયો અને ત્હેૅની 
અડફટથી પગથીઆં ઉપર ગેોલટીયો ખાતો તલાવમાં 
પડથો. પડતાંની સાથે ત્રાસ વર્તી રશ્વો અને ધડીભર શું કરવું 
તે કોઇને સુઝે તે પહેલાં હુરધ્યાલ સિહ અને ઉષાકાન્ત છોકરાંને 
ખચાવવા દોકશ્યા. આ તલાવ પવિત્ર મનાતું હોવાથી ત્ડેન! 
કિનારા ઉપર્‌ પણુ નેડા પ્હેરી ફૂરાતું નથી. અને તેટલા માટે 
જ ટઢાવર પાસે જેડા, બુટનો ગંજ આખે દિવસ પડેલો માલમ 
પડે છે એટલું જ નહિ પણુ એકાદ બે જણને નિર્વાહ જ બુટ 
સાચવવામાંથી થાય છે. હુરદ્યાલસિહ અને ઉપાકાન્ત દોડી 
તલાવમાં પશ્યા. હુરદયાલસિહને આ તલાવ જાણીતું હોવાથી 
છોકરાને ખોળી કહાડતાં બહુ મુશ્કેલી ન નડી. ઉષાડાન્ત પૂરંફાં 
મારી ખ્હાર નિકળ્યો; હુરદયાલે છોકરાને ઉપાડી લેવા ઉષાકાન્તને 
કહ્યું. બેશુદ્ધ થયેલા ખાલકને એક હાથમાં લઈ ઢાઢથી થર્‌- 
થરતો ઉષાફાન્ત પગથીયાં ચ્હડવા લાગ્યો યાં ત્હેનો પગ લપસ્યે.. 
સદ્ભાગ્યે પેલા ખાલકને એક શિખ સદ્ગઝૃહસ્થે લઈ લીધો પણુ 
ઉષાકાન્ત પડયો; પડતાંની સાથે જ તલાવના પગથીયાંને એક 
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પથ્થર માથામાં વાગ્યો અને લોહી વહેવા લાગ્યું. હુરદયાલ- 
સિહ ભીને ને ભીને લુગડે ઉષાકાન્ત પાસે આવ્યો. પરન્તુ 
ઉષાકાન્તને સખ્ત વાગેલું હોવાથી ખેશુદ્ધ પડયો હતો અને 
માથામાંથી લોહી વહે જતું હૂતું. હુરદયાલસિહુ પોતાના 
માણુસ પાસે ઉચકાવી ગાડી મારફત ધેર લઈ ગયો અને તરત 
૦ દાક્તરની સારવાર હેઠળ મૂક્યો. રાત્રિના નવેક વાગતાં 
ઉષાકાન્તને કાંક ભાન આવ્યું. માથાનું દરદ કાંઈ કમી લાગ્યું 
પણુ તે સાથે તાવ શરૂ થયો. “વાગ્યાને! તાવ છે તે બીજે 
દિવસે ઉતરી જશે.? માની અમૃતસર રોકાયો. એક દિવસ 
સારૂં રહ્યું એટલે યાંથી બ્હારોખ્હાર કાશી અને લકનો ગયે. 
એ બન્ને લાંબી મુસાફેરી અને રસ્તાની અથડામણુથી તાવ પાછે 
શરૂ થયો. દિવસે દિવસે તાવ વધવા માંડયો. એટલે ઉષા- 
કાન્ત હિંમત હારી અદહાબાદ-*ગયો. થાં અરૂરીરામને યાં જ 
મુકામ કર્યો. “તાવ ઉતરી નય તો અમદાવાદ ન્નઉં.? એ 
ઇચ્છાથી એકાદ ખે દિવસ વ્યતીત કર્યા પણુ તાવની સાથે જ 
અશક્તિ વધી. આ જ અરસામાં ત્હેણું ર્‌મેન્દ્રને કાગળ 
લખ્યો; શિવલક્ષ્મીને તાવની ખબર પડતાં જ આગ્રહ કરી 
ઉષાકાન્તને પોતાને યાં લઈ ગઈ. 


ગંગાજી ઉપર પડતા એક હોલમાં ઉષાકાન્તનો પાટલે! હતો. 
ખાટલાની પાસે ટેબલ ઉપર દવાની શીશી, ખારી ખાટી કાળી 
દ્રાક્ષ નારંગી વગેરે તાસકમાં હમેશાં તૈયાર રહેતું; ખાલકરામ 
દિવસમાં ખે ચાર વખત ખખર કહાડવા આવતાં; શિવલદ્દમી 
ખપોાર લાં જ ગાળતી અને ઉષાકાન્તને જે કાંઈ પીવાનું, 
મમરા, પુરી, મેવો નેણએ તે સરોજ હાજર કરતી. લસ્ક- 
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રતો ડૉકટર દિવસમાં ખે વખત ખખર કહાડી જતો અને 
ગઅર્રીરામ તેમ જ અધ્હાબાદના ધણાખરા સભ્ય ઝહસ્થે 
જેમતે ઉષાકાન્ત બહુ પ્રિય થઈ પડયો હુતો તેઓ સર્વે ખખર 
જહ્ધાડી જતા. 


ઉષાકાન્તને બેવડું દુઃખ થયું હતું. તાવના દુ:ખ ઉપરાન્ત 
સરેજની હાજરી શાન્તિની સાથે ઉદ્ેગકારક થઈ પડી હતી. 
સરોજ ઉપચારિકા તરીકે એટલી તો સેવા ઉઠાવતી કે ઉષાકફા- 
ન્તને દુ:ખમાં કાંઈ જ્વાન્તિ વળતી હોય તો તે સરે।જની જ; 
પરન્તુ સરોજ મ્હારી નથી એ વિચાર ત્હેતું લોહી બાળી 
નાંખતો. * 


દવા ચાલુ જ હતી; શિવલદ્દમી, આલકરામ દવા માટે ખો- 
રાક માટે સર્વ સગવડ કરી આપતાં હતાં; સરોજ ઉભીને ઉભી 
રહેતી પણુ ઉષાકાન્તનેો તાવ ગયો નહિ. ખેભાન થતો ગયે. 
ગાંડુ ધેલું લવવા લાગ્યો. અને તાવ ચાર ડિગ્રી થવા માંડયે।; 
રહેવા લાગ્યો. “ એના માબાપને ખોલાવવા હોય તો ખોલાવે। ? 
એવું દાડતરે કહ્યું ને સરોજના હોશકોશ ઉડી ગયા. “શું 
ઉષાકાન્તને નહિ મટે ? મ્હારે જ એમની ચાકરી કરવાની આવી 
અને તે પણુ આમ? શિવલક્ષ્મી ન હોય યારે સરોજ 
ઉષાકાન્તના ખાટલા પાસે ઉભી રહણેતી; મીનીટોની મીનીઢ 
ઞેકી ટશે ઉષાકાન્તના ક્િકા ચહેરા તરફ જઇ રહેતી; 
અને ઝવચિત્‌ આંખમાંથી અશ્રુ પણુ નિકળતાં. . ઉષાકાન્ત 
આ સર્વ નિહાળતો. અર્ધ ભાનમાં હોવાથી કહી શક્તો નહિ 
પણુ હાથ લાંખો કરી, સરોજને કોમળ હાથ ધગધગતા કપાળ 
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ઉપર્‌ સુકી. ' લલાટે રાખ કર તારો, પછીએ તાવ પણુ પ્યારો ? 
એમ લવતો; 


ખલકરાસને તાર્‌ પહોંચતાં જ ર્‌મેન્દ્ર આવી પહોંચ્યો અને 
મિત્રને જયો. ૨્મે-દ્ર આવ્યો તે વખત ઉષાકાન્તની આંખ્ય ઉ- 
ધાડી હુતી પણુ ભાન નહેતું; તાવ જરા પણુ ઉતર્યો નહોતો. દવા 
દુધ માત્ર સરોજ જ પાઈ શકતી; ડૉડતરોા આવી ગયા “બે ચાર 
દિવસમાં દવાની ટીક્કી લાગે તો ઠીક નહિ તો આશા નથી.” 
દાક્તરના આ શખ્દોએ શિવલદ્દમી અને ખાલકરામસને ખિન્ન 
કર્યા; ર્‌મેન્દ્ર અને સરોજનાં તો જીવ શ્રત્ય બનાવી દીધા. 
ઉષાફાન્ત શાન્ત હોય એમ તાવથી ફ્ડફડતો અધ ભાનમાં 
પડયો હતો; સંગમનો ઘુધવાટ સંભળાતો હતો; ખ્હારીના 
બારણા ઉપર્‌ પોપટયુગ્મ વિનોદ કરતું હતું; હમણાં જ સંષ્યા- 
કાળ પડી હોય એમ લાગતું હતું; સરોજ ઠારી પાસે નિયની 
માફેક ઉષાકાન્તની પાસે ઉભી હતી; બીજ બાજુ ખાટલા ઉપર 
રમેન્દ્ર ખિન્ન હદયે ઉષાકાન્તની છાતીએ હાથ ફેરવતો હતો યાં 
ઉષાકાન્ત એકદમ લવવા લાગ્યો. “સરેજ | સરોજ ! 
અમારા કવ્યાણુત્રામમાં ફ્લેશ ઉત્પન્ન ન થાય એટલા માટે હું 
જાઉં છું. તું મ્હને મુંબાઈ શું કામ મળી? ન્યાં ન્નઉં છું સાં 
તું નજરે પડે છે ! ત્હારા હાથની દવા! ત્હારી પૂરી ફરી ફરીને 
આપ્ય. કપાળ ઉપર હાથ મૂકયો? હાશ ! હાશ ! આવે 
તાવ રોજ આવજે; પ્રભાકર સુખી થસે! દયા ખ્હેન! હું 
આવું છું હો ! ત્ઠુમારી પાસે જેવું સુખ છે ત્હેવું અહીં નથી. 
«હમારા ગયા પછી મ્હારૂં ડ્રાઈ રક્યું થી. સરોજને મ્હારી 
મારતો હતો પણુ ચુલાબભાભી આડે આવ્યાં. પ્રભાકર એકલે 
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મૂકી નાશી ગયો. ર્‌મેન્દ્ર! હા. મ્હારો હેતો. છે પણુ મ્હને 
મળ્યો જ નહિ. મ્હને કોણુ મળે? જ્તાતિભાજનમાં જતાં 
જતાં છેલલા નિરાંતે મળ્યા એ જ. હોય ! ભલે એ સુખી રહે 
પણુ દું તો ત્હુમારા-ત્ડારા-સરેજ ત્દારા, પ્રભાકર ત્હારા ને 
ક્મેન્દ્ર ત્હારા સ્નેહું ખાતર જ મરૂં છું. ત્હમે જ મ્હારં ખુન 
કરો છે! ! ઇશ્વર કલ્યાણુ કરે. ર્‌મેન્દ્ર! આવ્યો. આવ્ય, 
ભેટવા દે! હાશ! યારે આટલા દિવસ ડયાં છુપાઈ ગયો 
હતો ? મંજુખ્હેને ન આવવા દીધો! ? મ્હારા માટે જેવો ભાવ 
છે તેવા ખીજન માટે નથી તે દું નાણું છું ! સરોજ ! ત્હારે 
હાથ તો કપાળે જ રહેવા દેન્ટે ! પ્રભાકર ! તું સરોજને સુખી 
કરજે હોં !? આમ બડબડતો ઘડીકમાં ર્‌મેન્દ્રને ભેટતા હોય 
તોય તેમ, ઘડીકમાં ત્હેના ખોળામાં માથું મુકી રડતો હોય તેમ 
ઉષાકાન્ત કરવા લાગ્યો. ર્‌મેન્દ્રને ભેટતો સરોજને હાથ લેતો 
પણુ તે સરોજ છે કે ર્મેન્દ્ર છે તે એળખતો નહિ. 


સરોજ પંખો નાંખ્યા કરતી હતી; એક હાથ ત્હેના કપાળે 
હતો અને નિસ્તેજ ચ્હેરે, આંખમાં અશ્રુ સાથે ન્યાં કરતી હતી. 
“આસું! ઝુલાબભાભી આડે આવ્યાં એ શું? પ્રભાકર! 
સરોજને સુખી કરજે એમ કેમ બોલે છે? જું ઉષાકાન્ત 
જશે જ ? કેવી રીતે એમનો તાવ ઉતારૂં ? જે મ્હારો હાથ કપાળે 
રાખવાથી શ્ઞાન્તિ વળતી હશે તો હું દિવસ ને રાય તેમ કરવા 
તૈયાર છું. ર્મેનદ્ર ! ખહેનને બોલાવું ? ડૉકટરને બોલાવો ! 
આ ૬ એમ કેમ છે?” 


સરેોજના કહેવા ઉપર ખીલકુલ લક્ષ આપ્યા વિના. રમેન્દ્ર 
ઉષાફાન્તની છાતીએ હાથ ફ્રેરવતો હતો; ડું રોઈશિ તો સરોજ 


મંદવાડ. ૧૮૧ 


વધારે ગભરાશે એ બ્હીકથી જ છાતીનાં દુખે કહાડી શાકે 
નહેતો “ ઉષાકાન્ત ! ઉષાકાન્ત ! ત્હે શું આટલા માટે % 
મ્હારી જેડૅ સ્નેહુ બાંધ્યો ? નિ;સ્વાર્થપણું ન્હાના મ્હોટાને વિચાર 
કર્યા વિના કેવળ અન્તર્‌ની લાગણી દર્શાવી તે આટલા માટે ? 
હું કેવો મૂર્ખ ! ત્હતે મળ્યો જ નહિ. આજ મળીશ, કાલ 
મળાશમાં ગયું. ડું ખીન્નને આટલા સ્નેહ પછી ચાહી શકુ? 
કદિ નહિ. પ્રથમ તું ને પછી મંજુ. એ શિવાય મ્હારૂં 
અન્તરનું સ્નેહી કોઈ નથી. પણુ એ બધું શા કામતું? મ્હારૂં 
હદય તહુને શી રીતે બતાવું. ઉષાકાન્ત ! નને તું એક વખત 
ઉંડે તો હું કહેવો છું તે બતાવું ! ઉષાકાન્ત ! ડુંક સમયમાં તું 
%્ેઢલાંને પ્રિય થઈ પડયો ? સરોજને, પ્રેભાકરને, મ્હને રઝળતાં 
મૂક જવા બેઠી છે ? એકલાં મૂકી કોઈ દિવસ ગયે નથી ને 
આજ્ટે જઈશ ? મંજુ બીચારી કેટલી દુ:ખી થશે. હિન્દ સેવક 
સમિતિના સભાસદ ત્હારા જેવો ખીજ માણુસ ડયાંથી લાવશે ? 
ત્હારો મંદવાડ સાંભળી અહીંના હન્નરોા ગરીબો બારણું આવી 
ત્હારી ખબર પૃછાવે છે અને આરામ કરવા ઇશ્ચરની પ્રાર્થના 
કરે છે. એક વખત તો ભાનમાં આવ્ય ! જેથી હું અહીં 
આવ્યો છું તે ખબર પડે. ખેભ્રાન અવસ્થામાં ભેટે છે તે કરતાં 
સાવધપણુ ભેટી લે! હો ઇશ્વર! મ્હારો ઉંષાકાન્ત ! આમ 
ચાલ્યો જશે? હું શુંકરૂં ? એક વખત સાનને થાય તો મ્હારી 
ભૂલે! માટે ક્ષમા માગું અને કદિ પણુ મળ્યા વિના રહું નહિ પઘ્યુ 
એ દિન ક્યાં : ઉષાકાન્ત ! તુંજ મ્હારૂં સર્વસ્વ છે! 
“ હૈયું હનુમાનનું ચીર્યું, નિહાળી રામની મૃત્તિ; 
હૃદય મ્હારૂ અરીસો! છે, ઉધાડી તું ભલે નને તે. * 
* ડતાપિ. 
૧૨ 


૧૮૨ ઉષાકાન્ત. 


“ એને શાન્તિમાં લાવવા શે। ઉપાય કરવે। ? હા, એક છે. નને 
આમને આમ પંદર દિવસ કાઢે તો ? લાવ પ્રભાકરને તાર કરૂં. 
કાગળ લખું ? કાગળ તો લખ્યો છે. હકીકત લખા છે હવે તાર 
ઝર.” આમ ર્મેન્દ્ર વિચારતો હુતો યાં ઉષાકાન્ત એકદમ શાન્ત 
થઈ પડયો. આંખો ખંધ કરી. સરોજ અને રેમેન્દ્ર એકી 
વખત ઉષાકાન્ત ઉપર માથું નાંખી પડ્યાં અને રોવા લાગ્યાં. 
આ ખેમાંથી એકકેને પોતાતું-પોતાનાં શરીર્‌તું ભાન નહોતું. યાં 
શિવલદ્દમી દાખલ થયાં. 

“સરોજ ! ર્મેન્દ્રં! આશું? શું છે? આમ કેમ એના 
ઉપર પડ્યાં છો ? એને કેમ છે ? ?' 

“ખેત! મ્હને સ્હમજણુ પડતી નથી. હું ગભરાઈ ગઇ છું. એ 
ખોલતા ચાલતા નથી માત્ર “લલાટે રાખ કર તારે। ? કર્યા કરે છે.” 

“જસાશી | ઉષાકાન્તે આજ સૃધી મ્હને ઓળખ્યો નથી 
અને આજે તો બહુ જ લવવા સાડયું હતું. હમણાં એકદમ 
શાન્ત થઈ ગયા છે. માથે તાવ ચ્ઠુડી ગયો છે અને એમની 
આંખ ન્નેતાં ચિદ્દ સારા ન લાગવાથી હું ગભરાયો. મારી! 
શું યારે ઉષાકાન્ત ......... 7” આટલું કહેતાં ર્‌મેન્દ્ર ધ્રસકે ધ્રુસકે 
શવા લાગ્યો. અને સરોજ લુગડાનાં છેડાથી આંસુ લ્હોતી 
ગઈ તેમ તેમ વધારે આંસું પડતાં હતાં. 

“ સરેજ ! જેમેન્દ્ર! આમ ગભરાવ નહિ. ઉધષાકાન્ત માટે 
મ્હુને કેવી કેવી ઉમેદ્દો હતી? આજ સધળી નછ થવા બેઠી છે. 
“ત, જઈ એમને ખોલાવી લાવ અને ડૉક્તરને બોલાવવા માણુસ 
મોકલ !? સરોજ ઉષાકાન્તને કેમે કરે મટે છે "એ વિચારે 


એકદમ દોડી. ર્મેન્દ્ર અને શિવલદ્દમી ઉપાકાન્તની પાસે 
ડક્તરની વાટય બ્નેતાં હતાં. 


પ્રકરણુ ૬૪ મું. 


“--ક્ક્ટ------ 


ત્રભાકર્‌* 
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પ્રોફેસર ષ્યુની ધરની સ્થિતિ બહુ સારી હતી અને સાય- 
ન્સનો અભ્યાસ કરી હિન્દુસ્થાનને કાંઈ અનુભવ લેવા આવ્યે! 
હતો; ગુજરાત કૉલેજમાં જેટલે વખત રલ્ો તેટલા સમયમાં 
ત્હેણે વિદ્યાર્થી તેમ જ ખીનની પ્રીતિ સારી સંપાદન કરી હતી; 
એનું શિક્ષણ જેટલું સુરસ અને ઉત્તમ હતું તે જ પ્રમાણે ત્હેને 
હેન્દવાસી પ્રત્યે પ્રેમ હતો. રજન દરમિયાન હિન્દુસ્થાનની 
જૂદી જૂદી જગાએા જેઈ આવ્યો હતો; દેશની ઉન્નતિના કાર્યમાં 
ભાગ લેતો એટલું જ નહિ પણુ યોગ્ય સલાહ આપતો. . પ્રભાકર 
ઉપર ત્હેની ખાસ પ્રીતિ હતી. પ્રભાકરની ખુદ્ધિ, સાયન્સ 
પ્રત્યેની ત્હેની અભિરૂચિ ન્નેઈ ઈંગ્લાન્ડ જઈ અભ્યાસ ડરી 
આવે તો દૈશને વધારે લાભ છે એમ માનતે। હોવાથી દંગ્લાન્ડ' 
જવા પ્રભાકરને વખતો વખત સૂચવતા; પ્રભાકરની જ્ઞાતિમાં 

* ઉદાત્ત વૃત્તિના મનુષ્યો ટયા, અનુકંપા અને સ્નેહથી પોતાન! 
સદ્ગુણે। પ્રદ રિત કરે છે. આ આ જ વૃત્તિઓ સત્યતઃ ઉત્તમ છે અને 
આ વૃત્તિઓવાળા મનુષ્ય અરધા દેવ છે એ સૂચવે છે.--કાઉ'ર. 


૧૮૪ ઉપાડાન્ત, 


ચુરોપ જવામાં હવે એટલો બધે વાંધો રણો નહોતો છતાં 
આપણાં માબાપો આપણુને વેગળા કાઢતાં કેટલા સંકાચાય છે 
તે કયાં અનુભવ નથી ? પ્રભાકરે આરકતરી રીતે ધીરજલાલને, 
ગુલાબને પૂછેલું પણુ “ના? થયેલી. પ્રે.. ષ્યુને ઈંગેલાન્ડ જવાતું 
થયું અને પ્રભાકરને પોતાને ખર્ચે ઈંગ્લાન્ડ લઈ જવા ઉ્છા 
દર્શાવી. પ્રભાકર ઈંગ્લાન્ડ જવા તેયાર થયો! અને ખ્હારેખ્હાર 
ઘેર "ખબર કર્યા સિવાય સ્ટેશન ઉપર જઈ પ્રે. ષ્યુની સાથે 
મુંબાઈ ગયો. સ્ુંબાઈ જતાં બે ચિટ્ટીયી મોકલી હતી તે 
સુવિદ્તિ છે. સઠુંબાઈ બંદર ઉપર સરોજને જેઈ, એળોખી પણુ 
પકડાવાની ખ્હીકે ખોદ્યો નહિ. ઉષાકાન્ત મોડો પડયો એટલે 
મળી શક્યો નહિ. એડન જઈ તાર કર્યો યારે જ ધીરજલાલ 
વગેરેએ જાણ્યું. ગયા પછી ઝુલાખે કહ્યું કે “ કહીને ગયો હત 
તો શું? અમે રન ન આપત??? થોમસ કુક એન્ડ સન્સ 
મારફત પ્રભાકરની ટપાલ જવાની હતી. પ્રે. ષ્યુની ઇચ્છા- 
નુસાર ક્રેમ્ષ્રીજ પાસેના ન્હાના ગામડામાં બ્રા. પ્યુને ધેર જ 
થોડા દિવસ રલ્વો. કેમ્ષ્રીજ કૉલેજમાં સાયન્સ કલાસમાં 
દાખલ થયે. ઈંગ્લાન્ડ અને હિન્દુસ્તાનની શિક્ષણુ પદ્ધતિમાં, 
રિક્ષણુની. અતુકૂળતામાં, પરીક્ષામાં, ફ્રેરફાર ન્નેયો. કેલવણીમાં 
હિન્દુસ્તાન બહુ જ પછાત છે એમ એની ખાત્રી થઈ. આપણા 
વિદ્યાર્થીએ યુરોપના વાતાવરણુમાં રહે, યુરોપની પદ્ધતિનું 
શિક્ષણુ લે તો યુરોપીઅન વિદ્યાર્થીઓ કરતાં ચડી નય એમાં 
સંદેદ નહિ એમ જણાયું. રનમાં પ્રો. ષ્યુની સાથે સાથે 
ઈંગ્લાન્ડના લે।કોના સહવાસમાં આવ્યો અને ઈંગ્લાન્ડ વિશેનો, 
એમની સાંસારિક સ્થિતિનો મોહ નજ થયે. કેલવણીના પ્રભાવે 
જેલી રૂઢીયોમાં, કેટલા વ્હેમોમાં, કેઠલાક વિચારોમાં ફેર કરીયે 
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તો હિન્દુસ્તાનના રીત રીવાજ, હિન્દુઓની સાંસારિક પદ્ધતિ 
વધારે સુખમય, શાન્તિપ્રદ છે અને અનુકરણીય છે એમ લાગ્યું. 
કર્વવ્યખુદ્ધિ, નિયમિતતા, સ્વચ્છતા, શ્રારીરિકખલ અને કેલ- 
વણીમાં આપણુ એમની પાસે ખહુ શિખવાનું છે. પ્રભાકર 
આ સર્વે નિહાળતો અને નવરાશે “ ઇસ્ટ અને વેસ્ટ? તેમ જ 
9]જરાતી માસિકોમાં પોતાનો અનુભવ લખી મેકલતો. 
ક્રેમ્બીજમાં પારસી, બંગાળી, મદ્રાસી, પન્નખી, દક્ષણી, શુનરાતી 
વિદ્યાર્થીએ હતા; દર પંદર દિવસે ભેગા મળતા અને હિન્દુ- 
સ્તાનની સાંમાર્‌િક; રાજકીય પ્રશ્ત્તિના અભ્યાસ ડરતા. 
ઇંગ્લાન્ડમાં ક્રેમ્ટીજમાં ઉપર કથિત હિન્દવાસીઓમાં જૂદી જૂદી 
સ્તાતિના છીએ એવે! વિચાર નહતો; આને! અથ એવો નથી કે 
સર્વે મદિરા વગેરે અભદ્ય ભોજન લેતા. પરંતુ કેન્ગ્રેસ કોન- 
ફૂરન્સનાં પ્લેટફોર્મ ઉપર જેમ એક હિન્દના હિતને માટે એવા 
પેટાભેદનો વિચાર ટૂર કરી મળે છે તેમ ઈંગ્લાન્ડમાં મળતા. 
અમૂક પત્રમાં ત્હેમાં મુખ્યત્વે કરી હિન્દુસ્તાનનાં પત્રોમાં કોઈ 
વખત પારસીએ  સ્હામે હિન્દુ પત્રકારે લખ્યું હાય, કોઈ વખત 
હિન્દુ પત્રે સુસલમાન સ્હામું લખ્યું હોય, સુસલમાને પારસી કે 
હિન્દુને વખો॥શ્યા હોય, દક્ષણીયોએ ગુજરાતીને નિંદા હોય તો 
ત્હેમની તરફ તિરસ્કારની નજરે જેતા. માત્ર એક્ય શી રીતે થાય 
એ જ ઉદ્દેશ સાચવતા અને પ્રભાકર એમાં મુખ્ય ભાગ લેતો. 


હિન્ડુસ્તાનથી ટપાલ આવવાની હોય અથવા જવાની હોય તે 
વખત ઈંગ્લાન્ડમાં રહેતા હિન્દ્વાસીઓની ઉત્સુકતા ન્નેવા 
જેવી જ થાય છે. ટપાલ લખતી વખત આઓકછામાં એછા ત્રણુ 
ઝુભ્રાડફ ગાળવા પડતા અને એમ છતાં કેટલાકને પત્ર નહોતા 
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લખાતા અતે ખોટું લગાડતા. પત્રો આવવાના હોય લારે 
સ્હુવારથી ખીજાં કાંઈ કરવું ગમતું નહિ અને ક્યારે પત્ર આવે, 
શી ખખખર હશે, એ જ થતું. પત્રને થોકડે ટેબલ ઉપર પડતાંની 
સાથે કેને પત્ર પ્હેલે ફેડવો એની ભાંજગડ મનમાં થતી; 
પત્ની, માતા, પિતા, મિત્રોમાં “કાને પ્રથમ પદ આપવું એ પ્રશ્ન 
થતો અને જેના સ્નેહનું આફર્ષણુ વધતું ત્હેના પત્રો! બ્હેલ્રા ફોડાતા. 


પ્રભાકરે ફ્રેમ્થીજમાં રહી સાયન્સનો અભ્યાસ કર્યો, પણુ 
ખીન્ન જાણીતા સાયન્ટીસ્ટોની લેબોરેટરીમાં ( પ્રયોગશાળામાં ) 
પૈસા આપી જતો, નિરીક્ષણુ કરતો, શિખતેો. આ રીત્યે સામાન્ય 
રીતે થાય છે ત્હેના કરતાં સાયન્સનું સ્ઞાન ત્હેનું સારૂં થયું. એની 
સાથે સાથે ઇલેક્ટીસીટી (વિજળી) ના સિદ્ધાન્તો પણુ શિખ્યે. 
હિન્દ્સ્તાન જઈ કોઈ કોલેજમાં નોકરી કરવાને બદલે બને તો 
'્રાઈ મંડળ અથવા રાનનની સાહાય્યથી લેખેરરેટરી ( પ્રયોગ- 
શાળા ) સ્થાપવા વિચાર કર્યો હતો, અને એને માટે ન્નેયતો _ 
સામાન પોતાને ખર્ચે માત્ર હિન્દુસ્તાન પ્રત્યેના ભાવના પરિ- 
ણામે ૦ પ્રે. ષ્યુએ આપવા ઇચ્છા દર્શાવી હતી. આ ૪્છા 
અમલમાં મૂકાય, અને લેખેોરે&રી સ્થપાય તો ત્હેનું નામ ષ્યુ 
ગ્રવેગશાળા આપવું એમ પ્રેભાડરે ધાર્યું હતું. 


ઇંગ્લાન્ડમાં પોતાને મળતા ખર્ચમાં ગરીબ ઈંગ્રેન્નેને દાન 
કરતો અને ગરીબ વર્ગોનાં ધર, સ્થિતિ નિહાળી ત્ડેમને સુખી 
કરવામાં “ આ ક્રિશ્રીયન છે, પરદેશી છે; આ જ પ્રજા મ્હારા 
હિન્દવાસીને હક આપતી નથી? એ વિચારે પાછે! પડતો નહિ. 
આપણે આપણું કર્તવ્ય બન્નવવું અને તે પણુ ઇશ્વર પ્રીયથ એ 
પ્રભાકરનો દઢ નિશ્રય હતો. આનું પરિણામ એ આવ્યું કે 
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દંગ્લાન્ડમાં પ્રભાકર ગરીખ વર્ગમાં પ્રીતિપાત્ર થયો એટલું જ 
નહિ પણુ ઉંચા વર્ગમાં ત્હેના ધણા! મિત્રે થયા. ત્હેના જીવનમાં; 
ઇંગ્રેજ કૂ ટુમ્બોના સહવાસમાં એટલી બધી લાલચો! આવી હતી; 
આવતી હતી છતાં ઇશ્વર ઉપરના ૬૯ વિશ્વાસે ત્ડેની અસર થઈ 
નહિ. પ્રત્યેક દિવસ સ્હવારમાં પ્શ્વર પ્રાથના કરતો અને રાત્રે 
ખુહત્‌ રત્નાકર સ્તોત્રમાંથી માત્ર બરખડીને નહિ પણુ સ્હમ- 
જને--ત્હેના ભાવમાં ઉતરીને સ્તોત્ર વાંચતો અને શાન્ત ચિત્તે 
સૂતો. થેમ્સ નદિના પ્રવાહમાં, વેદ્સના સૃણ્સૌન્દર્યમાં, સ્કોટ- 
લાન્ડના પર્વતોમાં ઇશ્વરની મૂત્તિ; ઇશ્વરનું અસ્તિત્વ નેતા અને 
ચિત્ત નમ્ર બનાવી શીર્ષ અને હદય નમાવી ઇશ્ચરત્વના અંશે 
હેદયમાં રેડતો. 


લગ્ન વિશે પ્રભાકરના જૂદા જ વિચાર હતા; લમ કયાં પછી 
જવન્મિત્ર થવાને બદલે જીવન કલેશનું કારણુ થઈ પડે એમ હોય 
તો ત્હેવા લસથી શે। લાભ? દુનિયાનાં બીન્ન પ્રણૃત્તિમય વ્યવ- 
હારેથી દૂર રહી શાન્ત એકાન્ત સ્થળમાં પ્રયોગો કરવામાં જીવન 
ગાળવાના જેનો ઉદ્દેશ હતો ત્હેને શાન્તિની મુખ્ય આવશ્યકતા 
હતી-સાહાય્યકારિણીની જરર હતી; હવે એન મળેતો શ્ઞા 
કામનું ? આ જ ઉદ્દેશથી યોગ્ય પત્તી ન મળે યાં સુધી પરણુવું 
નહિ એ નિશ્ચય હતો. સરે!જની કીત્તિ ફેલાવા માંડી હતી; 
કાંઈ પણુ વિચાર વિના પ્રભાકર અને ઉષાકાન્ત સરોજની, 
સરેોજના ગુણુની ને સરેોજના માતપિતાની વાતો કરતા પરન્તુ 
તે સમયે ખેમાંથી એક્રેના મનમાં લમનેો વિચાર, નહોતો. 
ઇંગ્લાન્ડ ગયા પછી, ફ૬ન્દુ કાન્તિના લસના અરસામાં સરેનના 
વિવાહુની વાત બ્હાર આવી. “ ઉષાકાન્તને આપવા મરજી છે? 


૧૮૮ ઉષાફાન્ત. 


એ સાંભળીને મ્હારો પ્રભાકર રહી જશે એમ ગુલાબના મનમાં 
થયું એમ થતાંની સાથે જ એક પત્ર શિવલદ્મી ઉપર અને 
એક પત્ર પ્રભાકર ઉપર્‌ લખ્યો. પ્રેભાકરના પત્રમાં માત્ર 
નીચે પ્રમાણે હતું. 


અમદાવાદ. 
ચિ. પ્રભાકર. 


“વિ. ત્હારા પત્રો આવે છે એમ બરાબર લખતો રહેજે. 
શરીર બરાબર સંભાળજે. હવે તો તું આવે તો ઠીક. ઈન્દુ, 
કાન્તિનાં લસ મ્હારા કાગળમાં લખ્યું હતું યાં નજિ કર્યા છે. 
સર્‌ાજતે તું આળખે છે. સો. શિવલદ્ટમી”હેનને વિચાર્‌ ત્હારે 
માટે છે. સરોજ ડાહી ને ભણેલી છે. ત્હને જે ઠીક પડે તો 
એની ગોડવણુ કરીયે. ન્યાતમાં ખીજી કોઈ એના જેવી નથી 
મારે વિચાર કરી લખજે. એ જ.” 


લીન 
સૌ. ગુલાબના આશાર્વાદ. 


આ પત્રથી પ્રભાકર શું સ્ટમજે ? સરોજ જશે તો બીજી 
નહિ મળે એ ઝુલાખતું કહેવું વાસ્તવિક હતું. પણુ પ્રભાકરને 
ન થાય તો ખીજે ક્યાં દેવાની હતી એ લખ્યું નહોતું. ઉષાકાન્તતું 
નામ પણુ નહોતું. વળી શિવલદ્દમીની ઇચ્છા છે પછી શું જે- 
ઇએ ? સરોજની ઇચ્છા છે કેકેમ તેનો વિચાર યુવાનને આવે જ 
શી રીતે કોઈ દિવસ કન્યાની ઇચ્છા મુજબ થયું છે ? કન્યાને 
ભણાવવી, કન્યાને મ્હોટી કરવી; એના દેખતાં સાતિના - સારા 
ખોઢા છોકરાઓની વાતો કરવી પણુ એની મરજી પૂછાય ? કદિ 
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નહિ. આવી સ્થિતિ શી ? સરે” વિશે ઉષાકાન્ત જ્ઞિવાય બીન્ન 
કોને પ્રછે પ્રભાકરના કાગળથી જ ઉષાકાન્તને ઝુલાબની 
ખટપટઢની ખબર પડી. ઉષાકાન્ત શં રીતે અને શે ઉત્તર 
લખે? હું સરેજને ચાહું છું; મ્હારે સરોજ ન્નેઇએ છીએ. 
એમ લખી શકે? સરોજ વિશે પત્રમાં કાંઈ” ન લખવાને 
નિશ્ચય કર્યો. ઉષાકાન્તને માનસિક ચિન્તા વધી અને પ્રભાકર 
સરોજને પરણુવા ઉત્સુક થયો. પ્રભાકરનો હિન્દુસ્તાન 
આવવાનો સમય પાસે આવતો ગયે. પરીક્ષામાં નિષ્ફળતા, 
સરોજ નહિ મળે એ વિચાર, ૨ેમેનદ્ર જેને પોતાના જીવ કરતાં 
પણુ વધારે ચહાતો હતો ત્હેના પત્રનો, આન્તર્‌ સ્તેહના આવિ- 

ભૌંવનો અભાવ, પ્રભાકર સરોજ પરણશે તો મ્હને કેટલું દુ:ખ 
થશે, અને નહિ પરણે તો કવ્યાણુત્રામમાં કલેશ થશે એ વિચાર, 
ઉષાકાન્તને પીડવા લાગ્યા. હિન્દ સેવક સમિતિના કામમાં 
પુરેપુરૂં સન આપી શકયો નહિ; બી. એ. થવાની ઇચ્છા ફ્લિભ્ૂત 
થઈ નહિ. યાં અમૃતસરને અકસ્માત્‌ થયે અને તાવ લામુ પડયે।. 
સરેોજની સંન્તિધમાં સરેોજના વિચાર બહુ આવવા લાગ્યા. 
અન્ય કામના અભાવે સરોજ, શ્મેન્‍દ્ર બહુ સાંભરવા લાગ્યાં. 
રમેન્દ્ર ઉષાકાન્તને માત્ર આળસથી જ પત્ર લખી શકયો નહોતો. 
ત્હેને ઉષાકાન્ત સિવાય અન્ય કાઈ જ નહોતું. ત્હેમ અન્યની 
અપેક્ષા પણુ નહોતી, ઉષાકાન્તને જ પોતાને! માન્યો હતો પણુ 
તે ભાવ દર્શાવવાનો પ્રસંગ નહોતો આવ્યો; આવ્યો તે વખતે 
ઉષાકાન્ત ભાનમાં નહોતો. સરોજ ઉષાકાન્તને જ ચાહતી હતી 
પણુ કાંઈ બોલી શકતી નહિ. પ્રભાકરને ખરી સ્થિતિની 
માહિતી નહેાતી. આમ હોવાથી ઉષાકાન્તના મદ્‌, કોમલ 
હેદ્ય ઉપર ગંભીર અસર થઈ અને પરિણામ મૃત્યુશ્ય્યા જેવું 


૧૭૯૦ ઉષાફાન્ત. 


થયું. રમેન્દ્ર મિત્રસ્નેહુથી--મિત્રનું અવસાન થશે અતે એ 
અવસાનતું હું કારણુ થઇશ માની બહુ ગભરાયો, મુગા રહેવા 
માટે આન્તર્ની લાગણી પ્રદાશેત ન કરી શકયો ત્હેને માટે 
પસ્તાયો અને ભગવતી ફામન્દકીની માકક 


યન્માં વિધેથાવિષપે લમવાન્‌ નિયુંરે 

સ્તેઇસ્થ તત્જઝપલો પ્રળયચ્યસારઃ । 

પ્રળેલ્તષામિસથવામિમતં મરી પેઃ 

જીટ્યં ઘટેત સુદઢ ઘર્‌ તત્જતં સ્થાત્‌ ॥ * 

રમેન્દ્રે ઉષાકાન્તને મૃત્યુશષ્યા ઉપરથી ઉઠાડી-સ્નેહને 
આવિભાંવ દર્શાવી સુખી ફરવા પ્રતિજ્ઞા લીધી અને પ્રભાકરને 
પત્ર લખ્યો:-- 
ન્પદહાબાદ. 

પ્રિય ભાઈ પ્રભાકર. 


“ વિ. ત્હુમારા પત્ર આવે છે, હુવે ત્હુમાર્‌ા આવવાના દિવસ 
થોડા રહ્રા છે અને જેમ જેમ દિવસ પાસે આવતા જાય છે તેમ 
તેમ હૃદયની ઉત્સુઝતા વધતી નય છે. 


ષ્યુ પ્રયાગશાળાનું ફામ ચાલે છે અને ત્હુમે આવી હાથમાં 
લ્યો એટલી વાર છે. ભાઈ ઉષાકાન્તને સ્હેજ તાવ આવે છે 


* « ત્હેમણે મ્હને જે કરવા યોગ્ય કાર્ય સૉંપ્યું છે તે ત્ડેમતા મ્હારા 
પ્રત્યેના સ્નેહનું ફ્લ છે. એ પ્રણુચને। સાર છે. કદાપિ મ્હારા મૃત્યુથી 
અથવા તપથી સહારા મિત્રનું કાયે થવું હોચ તો જ તે થયું કહેવાય.” 

--શવભૂતિ* 
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એમ મ્હેં લખ્યું હતું પરત્તુ દિવિસે દિવસે તાવ-અશક્તિ વધતી 
જ્નય છે અને દાક્તરોેએ આશા મૂકવા માંડી છે. ભાઈ 
પ્રભાકર | ઉષાકાન્તતું શરીર જેતાં, એના મૃત્યુના વિચાર 
કરતાં મ્હારૂં ચિત્ત વ્યથિત થાય છે. ન કરે નારાયણુ ને એને 
કાંઈ થયું તા મ્હારૂં શું થશે તે કડી શકતો! નથી. છેવટે હં-અમે 
મનની વાતો કરી શક્યા જ નથી. દિવસ ને રાત્રિ ઉષાકાન્તની 
પથારી પાસે બેસી રહું છું અને આ પત્ર પણુ પથારી ઉપર 
બેસીને જ લખ્યો છે. આ પત્રનો ઉત્તર આવે યાં સૃધી- 
ઉષાકાન્ત હશે કે કેમ તે કડી શકતો નથી. પ્રભાકર ! ત્હમારી 
ઝંખના બહુ કરે છે. ઉષાકાન્તના આ મંદવાડનું કારણુ હું 
ત્હમને શું કડી શકુ ? આટલા દિવિસ મનમાં રાખ્યું પણુ મિત્રનું 
મૃત્યુ-ઉપાકાન્તના આંસુ, ઉષાકાન્તનો ક્રિકો ચ્હેરો હવે 
મ્હારાથી જઈ શકાતો-નથી. એની છાતી ઉપર મ્હારો હાથ 
ફરે છે યારે જ શાન્તિ વળે છે. એને ભાન નથી પણુ મ્હારે 
હાથ એળખે છે. હાથ ફરતાંની સાથે “ હાશ ! હાશ ! ર્મેન્દ્ર 
આવ્યો !? કહૈ છે. આઠલા બધા સ્નેહ પછી હું તે સ્નેહ માટે- 
ત્હેને માટે કાંઈ ન કરૂં તો હું જ ખૂની કહેવાઉં. ઉષાકાન્ત 
મ્હારો પોતાનો આત્મા છે અને એના સિવાય મ્હારે “કોઈ જેડ 
એવે! સંબંધ નથી તો પછી એને માટે મ્હારે જવ પણુ આપવે 
નેઇએ. અને એને બની શકે તો ઉગારવાની પ્રબળ ₹/ચ્છાથી જ 
આ પત્ર આ રીતે લખ્યો છે.” 


“ત્હુમે વિલાયત ગયા યારે ત્હમારી પાછળ એ સુંબાઈ 
આવ્યે! હતો પણુ મોડો પડયો. યાં સરોજને મળ્યો. સો. 
શિવલદ્દમીમાશી તથા આલકરામની ઇચ્છા સરોજને ઉષાકાન્તને 


૧૯૨ ઉષાકાન્ત. 


આપવાની હતી. પણુ ગુલાબભાભીએ ખટપટ કરી સરોજ 
ત્દુમારે માટે લેવા યત્ન કર્યોં. ઉષાકાન્તને આ ખહુ લાગ્યું. 
ત્હમે સરોજ વિશે પુછાવેો. પણુ એ શી રીતે લખે ? સરોજ 
એને ચ્હાય છે. માત્ર આપણા કથ્યાણુત્રામમાં કલેશ ઉત્પન્ન 
કરી ત્હમને ખોડું લગાડવાને બદલે એ મનમાં ને મનમાં મુંઝાયાં 
કરતો હતો. ત્હેની જ પીડાનો તાવ લાગુ થયો! અને અથયારે 
આપણુને છોડી ચાલ્યો જવા બેઠો છે. પ્રભાકર ! ત્હમે આવે! 
અને કાઈ પણુ રીતે મ્હારા ઉષાકાન્તને બચાવો-બચાવે। નહિ 
તો તેનું મૃત્યુ શાન્તિથી થાય એમ કરે. એશણે કોઇને દુભવ્યા 
નથી, એણે પોતાનું જવન પરને માટે જ ગાળ્યું છે. ઉષાકાન્ત 
એક વખત સાજે થાય એ જ ઇચ્છા છે. એ મ્હારો છે-હું 
એનો ષછું-એને બચાવો એની કુંચી ત્હમારા હાથમાં છે. ઉષા- 
કાન્ત જશે અને મ્હને કેણુ પ્રેમથી બોલાવશે ? મ્હારૂં હૃદય 
ભરાઈ નય છે. વધારે લખી શક્તો નથી. યેગ્ય લાગે તે 
કરજો. ઉષાકાન્તને બચાવી મ્હને બચાવે. એ જ.” 


ત્હમારે કુ 
સ્તેહાધીન ૨મેન્દ્ર. 


આ પત્ર વાંચતાં જ પ્રભાકરના નેત્ર ઉધડ્યાં. સરે।ન વિશે 
ઉષાકાન્ત શા માટે જરાપણુ ઉસ્લેખ નહેતો કરતો ત્હેનું 
કારણુ સ્હમજ્યો. ર્મેન્દ્રના ઉષાકાન્ત પ્રત્યેના અનન્ય ભાવ 
માટે માનની વૃત્તિ થઈ અને ગુલાબના અતિ વાત્સલ્ય-પ્રેમના 
પરિણામે ઉષાકાન્તને સહન કરવું પડયું તે સ્હુમજ્યો. ઉષાકાન્ત 
મૃત્યુશય્યા ઉપર એ જ વિચારે “ હિન્દુસ્તાન વિમાનમાં ન્નઉં કે 
ઉડીને નનઉં એમ થયું. તાર કરૂં પણુ ઉષાકાન્તથી વંચાવાનેા 
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છે? ઉષાફાન્ત આટલે બધે સાલસ! મ્ટુને ખોટું લાગરે 
એ ખ્હીકથી-પ્રભાકરને આછું આવશે એ શંકાથી મનમાં ને 
મનમાં બળ્યા કર્થું અને આ પરિણામ આવ્યું. ઉષાકાન્ત ! 
(હારા જેવા માણુસો દુનિયામાં થોડા જ હરો. શ૨ેમેન્દ્ર! 
શાખાશ છે ત્યને! મિત્રને-સ્નેહી-માટે મ્હને ખોટું લાગશે કે 
કેમ ત્હેની દરકાર રાખ્યા વિના પત્ર લખવા ખેઠો. ર્‌મેન્દ્ર ! 
ઉષાકાન્ત પ્રત્યેનો ત્હારો સ્નેહ અનન્ય જ છે. એમ રહી 
ઉષાકાન્તને સન્તોષજે. 


ઉષાકાન્તને પ્રભુ બચાવશે. હિંન્દના જે હજરો ગરીબોની 
સેવા કરે છે તે ગરીબોની દાદ પશ્વિર સાંભળશે. શૈમેન્દ્રનો 
સ્નેહ સંરક્ષશે, મ્હારી આન્‍્તર્‌ લાગણી એવું દુ:ખ દ્ર કરશે.' 


પ્રભાકર પત્ર વાંચતાની સાથે હિન્દુસ્તાન જવાની તેયારી 
કરવા લાગ્યો. અભ્યાસ પૂરે! કર્યો હતો. યુરોપના કેટલાક 
ભાગમાં ફરવાનું બાકી હતું તે માંઠી વાળ્યું અને ઉષાકાન્ત માટે 
તલપાપડ થયો. “આવું છું? એવે ર્‌મેન્દ્રને તાર કર્યો. નિકળ- 
વાને દિવસે 'ઉષાકાન્ત ભય ભરેલી હાલતમાં-જલ્દી આવે? 
એવે તાર આવ્યો. આ તાર વાંચતા જ પ્રભાકર નરમ બેશ 
જેવો થઈ ગયો. ઉષાકાન્તની મૂત્તિ આંખ્ય આગળ તરવરવા 
લાગી અને વિદેશમાં સ્તેઠીને માટે ગુસ આંસુ પાડવા લાગ્યો. 
સ્ટીમરમાં ખેડ્ટે પણુ દરિઓ-ત્હેમાં જણાતાં વિધવિધ તરે- 
હતાં પ્રાણીયો, આકાશમાં પ્રકાશતા તારાએ), પાણી ઉપર 

ડતાં પક્ષીઓ, દૂરથી દૈખાતા કિનારાઓ કાંઈ પણુ આનન્દ 
આપવાને બદલે ખિન્ન ફરવા લાગ્યા. વિલાયત જવા નીડળ્યે 
તે વખત પાછળ રહેલા સ્નેહીએની ચિન્તા હતી, આ વખતે 


૧૯૪ ઉષાફાન્ત. 


કાંઈક સ્નેહીઓ પ્રભાકરની ઉન્નતિમાં. હર્ષ દર્શાવવાની આશામાં 
ને આશામાં ચાલ્યા ગયાં હતાં. “ ઉષાકાન્તને જેઈશે કે નહિ ? ? 
એ જ વિચાર પ્રભાકરનું હૃદય મન્થન કરતો હતો. પ્રે. પ્યુની 
ઇચ્છા પ્રભાકરને થોડા દિવસ રાખવાની હતી પણુ લાચારીથી 
ર્‌ન્ન આપી હતી. 


મુંબાઇના કિનારા ઉપર પગ મુકતાં ધીરજલાલને પ્હેલે 
પ્રશ્ન “ ઉષાકાન્તને કેમ છે? એ પૂછયો. વિલાયતથી સાય- 
ન્સની મ્હેટી પદવી લઈ આવ્યો હતો માટે એને માન આપવા 
બનદર ઉપર ગેોઠંવણુ થઈ હતી પણુ ત્હેમાં ત્હેતું ચિત્ત નહેતું. 
વાતાવરણુ ઉષાકાન્તથી જ ભરેલું દેખાયું. ન્યાં યાંથી સ્નેહી" 
ઓને ખોટું ન ભાગે માટે જ માનપત્ર લીધું; ટુંકાણુમાં ઉત્તર 
આપ્યો અને અમદાવાદ ગયો. ઉષાકાન્ત પીડાય છે. માત્ર 
પ્રભાકરના આવવાની રાહ ન્નેતો હોય તેમ “ પ્રભાકર આવ્યો ? 
જ્મેન્દ્ર આવ્યો ? ત્હમે ખેએ મ્હતે છોડી દીધો. સરોજ !? 
આમ ખોલ્યાં કરે છે એમ ખબર આવી. ગુલાબને પ્રભાકર. 
રેમેન્દ્રના પત્ર વિશે જરાયે વાત ફરી નહેતી. તે % દિવસે 
રાત્રે ધીરજલાલ અતે પ્રભાકર અલ્હાબાદ જવા નિકળ્યા. 
અલ્હાબાદ આવી પ્રભાકર એના એ જ વેશે ઉપષાકાન્તવાળા 
ઓરડામાં ગયો અને ઉષાકાન્તને નયે. પાસે જઈ માથે હાથ 
મૂકી “ ઉષાકાન્ત ! ઉષાકાન્ત ! *-કહ્યું પણુ કોણુ ખોલે? માથા 
ઉપર બરક્‌ ધસવેો ચાલુ હતો; સરોજ ખિત્ન મુદ્રાએ ઉભી હતી 
અને ર્‌મેનદ્ર ઘડીમાં છાતીયે તો ઘડીમાં પગે હાથ ફેરવતો હતો. 
દાક્તર આવ્યો અને ઉષાકાન્તને તપાસ્યો. દવા આપી. ગમે 
તો દવાની અસર થઈ અથવા દિવો ઓલવાતાં પહેલાં જરાક 


મ્રભાડર્‌. ૧૯૫ 


તેજ આપે છે તેમ અન્ત પહેલાં ચૈતન્ય આવે તેમ ઉષાકાન્તને' 
ભાન આવ્યું, અને ખોલ્યો “હાશ! 'કોણુ સરોજ ? ત્હારે 
દાથ છે ? .ર્મેન્દ્ર આવ્યો ? પ્રભાકર ! તું ક્યાંથી ? ? 

“ ભાઈ ઉષાકાન્ત ! હું વિલાયતથી આવી ગયો છું. હવે 
«દને મટી જરે હે.” 

“ સરોજને સુખી કરને ! ર્મેન્દ્રને કહેજે કે ઉષાકાન્ત ત્હને 
સંભારતો મરી ગયો. ઈન્દુને સાચવજે. જય, પ્રભુ !?' 

આ શખ્દોએ યાં ઉભાં રહેલાં સર્વ મનુષ્યાનાં હદયે! ધડકાવ્યાં. 
કાંઇક આડુ નેઈ રોવા લાગ્યાં અને ખીન્ન, આંખ્યો પહેરણુના, 
ધોતીયાના છેડાથી લ્હોવા લાગ્યા. 


“ઉષાકાન્ત | રમેન્દ્ર અહીં છે. આ રલ્યો આજ કેટલા 
દિવસ થયાં લાગટ તહારી સેવા કરે છે.” 


ક ર્મેન્દ્ર ! આવ્ય ભાઈ ! મ્ઢુને ભેટવા દૈ !?? 


ર્મેન્દ્ર પાસે ગગો અને ધગધગતા શરીરને ભેટયે।. ગેકને 
જશ્રારીરિક તેમ જ માનસિક શાન્તિ થઈ યારે અન્યને ઉષાકાન્તના 
ઉનન્‍્હ્ા શરીરે પણુ શાન્તિ પ્રસારી એટલું જ નહિ પણુ હૃદયને! 
ભાર દલકે કર્યો. 


“ ઉષાકાન્ત ! તું કાંઈ પણુ વાતની ચિન્તા કરીશ નહિ હો. 
હું પરણાવવાની ખ્હીકરે વિલાયત ગયે હતો તો પછી એ વિચાર 
ફૂરી ગયા નથી. ડું પરણુવાનો જ નથી. સરે*7 ત્હારી છે હે. 
સરોજ મ્હારી ખ્હેન થાય !?' 


“ સરોજ મ્હારી ખ્હેન થાય.? એ શાખ્દ પ્રભાકરના મ્હૉંમાંથી 
નિકળતાં જ ઉષાકાન્ત પ્રભાકરતી સ્હામું જોઈ રજો. “ શાબાસ 


૧૫૬ ઉષાડાન્ત. 


પ્રભાકર! આવું ઉન્નત હૃદય ડૅયાંથી લાવવું ? આ ન્હાના સૂને! 
સ્વાર્થ યાગ નથી; કુહયાણગ્રામ નામ સાર્થક થયું. ઉષાકાન્ત' 
વધારે ઉન્નત કે પ્રભાકર ? ર્‌મેન્દ્ર!ા આ બધા આટલે મ્રોટો 
ઉન્નત ભાવ સ્નેહ દર્શાવે તો તું મળવામાંથી પણુ ગયો ? હુવે. 
ભવિષ્યમાં એ ભૂલ કદિ ન થાય ! ઉષાકાન્ત | તું હવે મ્હારા 
ઉષર્‌ પૂણુ વિશ્વાસ રાખજે ! ત્હારા સિવાય કોઈ જ નથી. 
સરે।જને કેવી જ્ઞાન્તિ વળી હશે ?' ર્‌મેન્દ્ર આમ મનમાં બડ- 
ખડતો હુતો યાં પ્રભાકરના શાખ્દે શાન્તિ પ્રસારી હોય ત્હેમાં 
અથવા ગમે તે કારણથી ઉષાકાન્ત ધીરે રહીને ખોલી ઉઠયો 
“દુધ પાશે ?? 


“હા? ની સાથે ત્રણુ જણાં દુધની તન્‍#વીજ કરવા સંઢ્માં. 
શિવલદ્દમી તથા ખઆલકરામ યાં નહેતાં. સઉથી પ્હેલી સરોજ 
દુધ લઈ આવી અને ઉષાકાન્તને દુધ પીવડાવવા યત્ન ફરવા 
લાગી. માથું નીચું પડતું હતું. 


“સરોજ ખ્હેન! એમ નહિ ફાવે. જરા ખોળામાં લઈ 
પાએ.” પ્રભાકરના આ શબ્દની સાથે વાતાવરણુમાં દિવ્યતા 
પથરાઈ હોય એમ જણાતું અને સરોજે ઉષાકાન્તતું માથું 
પોતાના ખોળામાં લઈ દુધ પાવાનું શરૂં કર્યું. માર્યું ખોળામાં 
આવતાં ૦૪ સરોજના શરીરમાં-મનમાં સરસરાટ થયે. પરન્તુ 
ઉષાકાન્તની મુદ્રા શાન્ત થઈ, એના પછાડા બંધ થયા અને . 
ધડીભર શ્ઞાન્ત નિદ્રામાં પડયો આજ કેટલે દિવસે ઉષાકાન્ત,, 
ઉંધ્યો. ઉદાત્ત હૃદયના મનુષ્યોના શબ્દ માત્ર જ્ઞાન્તિ પ્રસારી.: 
જ્ઞષકવા સમથ છે તો ષછી ત્હેમનાં વર્તન-શું ન કરી શકે? : 
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સરલા:--“સરેોજ | ઉષાકાન્તને કેમ છે ? ?' 


સરોજ:--“ અદહાખાદથી આવ્યા પછી ઝાંઝ રારીર ઠીક 
થતું ન્નય છે; બંગલાની હવા માફક આવી છે. 


મંજા:--“ ઉષાફાન્ત જઈ આવ્યાં, જઈ આવ્યાં શું ડરે છે ? 


સરે।જ:--“ અરે માંદા માંદાએ “ ગરીબોની તપાસ કરી ? 
મ્હારી ચાકરી ફરનાર તો ત્હમે છે પણુ એમતું કોણુ ? એમ 
કહ્યાં ફરે છે. આજ આપણે ત્રણે જઈશું ! ”” 


* જેની પાસે દુનિયામાં જરૂરની વસ્તુઓ છે અને પોતાના ખન્ધુને 
તંગ હાલતમાં ન્નૂવે છે અને ત્હેની પ્રત્યે દચાની લાગણી ઉદભવતી નથી 
«હેતામાં ૪શ્વરસ્નેહ ડયાંથી હેય ? સહારા વ્હાલા ખાલકે ! માત્ર 
જજણ્ાથી-શખ્દથી જ પ્રેમ ન બતાવતાં વર્તનથી, સત્યથી સ્નેહ ૬્સ્ાવે।. 





૧૮૮ ઉષાકડાન્ત. 


સમંજુ:--“ હાસ્તો. મ્હારા મતથીએ થયાં કરે છે પણુ 
સંગાથ વિના જવાતું નથી.” 


સરલા:--“ એમાં સંગાથ શે! જેયતો હતો ? એવાં પુણ્યનાં 
કામમાં ટીલ શી ? એમ કોણુ ખાઈ નય છે ? ” 


આ પ્રમાણે નિશ્ચય કરી સરોજ, મંજુ અને સરલા સ્દાંજના 
ચારેક વાગે શહેર ખ્હાર મીલના મજુરો, ભીખારીએઓ અને 
અન્ય ગરીબ-વર્ગના લત્તા તરક ગયાં; આ ત્રણુ સાદા વેરામાં 
હતાં; સાથે એક નોકર હતો અને એ જ ભાગમાં એક મહા- 
દેવનાં દર્શન કરવાનું નિમિત્ત હતું. મહાદ્દેવનાં દશન કરી- 
અંદરના ચોગાનમાં થોડીવાર બેસી સંષ્યાકાળ સમયે મહાદેવની 
પાછલી બાજુ તરમૂ ગયાં. વાંસની ચીપોની એરડીઓની હાર 
આવી રહી હતી. આ ઓરડીઓમાંની કેટલીક છાણુમાટીથી 
લીપી હતી યારે કેટલીડનું લીંપણુ ઉખડી ગયું હતું કેઠલાંકના 
ભારૌંટીયાં પણુ ભાગી ગયાં હતાં; માત્ર ટેકા રાખી જેમ તેમ 
ચલાવ્યું હતું. આ ઓરડીઓને એક જ બારણું હતું અને તે 
બારી, ખ્હારણાં, જાળી જેમાં ગણુ! તે જ હતું; બે ઓરડીની 
વચમાં ભીંત પણુ ખપાટીયાંની જ હતી એટલું 7૮ નહિ પણુ 
પાછળ પણુ પાછલા બારણાંની ઓરડીઓ હતી; ત્રણુ બાજુ 
ખપારીયાની ભીંત અને ચોથી બાજી બારણું એવી આ ઓર- 
ડીઓ હતી. સંષ્યાકાલ થયો હુતો એટલે મજુરવર્ગે આવી 
ગ્યાસલેઢના દિવા સળગાવ્યા હતા; એક બાજી ગ્યાસલેટની 
ધુણી, બીજ બાજુ ચુલાની ધુણી આખી ઓરડીમાં પ્રસરી 
હતી; કૂાટયા તુટયા “ખાટલા ઉપર છેકરાં સૂતાં હતાં અને 
દ્વોરડાં ઉપર લુગડાંના ગાભા લટકતા હતા. 


શું આવી સ્થિતિ છે ? ૧૫૭ 


આમાંની એક ઓરડી આગળ સરોજ સરલા અને સંજી 
આવી પહોંચ્યાં. એ ઓરડીની ખ્હાર ખે ન્હાના છેકરાં 
દઘાડાં રમતાં હતાં; બીજું ધાવણું છેકરૂં આંખ્યો દુખવા 
આવ્યાથી પડયું પડયું રડતું હતું, ઓરડીની અંદર ચૂલો સળ- 
ગાવ્યો હુતો અને એક બાઈ માટીની ઠીબમાં રેટલે। શેકતી 
હેતી. ધર ખ્હાર અંધારામાં પડાશનાં પંદર પંદર સોળ સો!ળ વર- 
સનાં છોકરાં સાથે રમતાં હતાં. પાસેની એક ઓરડીમાં એક 
જળણુ “સદેવંત સાવળીંગાની? વાત વાંચતો હતો અને ત્હેની 
આસપાસ ટોળું વળ્યું હતું. ત્રીજ ઓરડીમાં એક જણુ એક 
તારો લઈ ભજન કરતો હતો અને ખે ચાર ગાંજની ગોટી 
તેયાર કરતા હતા; ચોથી ઓરડીમાં ધરતો મુખ્ય પુરુષ દારૂ 
પીને આવ્યો હતો અને ત્હેનાં બાયડી છેકરાં ઉપર ખુમાખુમ 
મારષપ્રાડ કરી ત્રાસ વર્તાવતો હતો. સરોજ અને ત્હેની ખ્હેન- 
પણીએ આ સ્થિતિ એઈ આભી જ બની ગઈ. 


સરોજઃ--“મંજુ! આપણે તો દેશની ઉન્નતિના વિચાર 
કરીયે છીએ ને આમની સ્થિતિ તો જૂવે। !?” 


મંજુઃ--“ સરોજ, ઉષાકાન્ત ભાઈ અને એ હમેશાં સાથે 
ફૂર્વા જતાં તે મ્હને રોજ કહેતા. આ એક ઓરડીમાં કેઠલાં 
રહે છે તે જવો છેતે ??' 


સરલાઃ--“રું એક ઓરડીમાં રહેતાં હશે? છેકરાંઓની 
વહુએ, દીકરીયો બધું એક ઓરડીમાં ! મંજા ! સરલા ! 
આપણા પેલા ચન્દુભાઇ્ને પ્લેગના વખતમાં ખ્હાર રહેવા «વું 


પડયું યારે પોતાને અને પોતાનાં રાણીસાહેબ માટે જૂંદો હોલ 
૧૨ 


૨૦૦ ' ઊષાફાન્ત. 


ન્નેયતે! હતી તે સાંભરે છે કે? આ ગરીખ માણુસ જૂદા જૂદા 
હોલ ક્યાંથી લાવે ? ?' 

સરોજઃ--“ખ્હેન, આ તો ઠીક છે પણુ મ્હેં અલ્દાખાદ 
ભણી બાલકભાઈ સાથે જેયું છું. યાં તો આના કરતાં પણુ 
ન્હાની ઓરડીમાં ધણી ધણીઆણી છોકરાં અને વખત છે 
વહુએ પણુ રહેતી હોય છે એટલું જ નહિ પણુ સર સુવાવડ 
પણુ યાં ૦૪.” 


સરલાઃ--“હાય! હાય! યારે લાજ મરન્નદા તો શી રીતે 
સચવાય ??' 


મંજુ:--“લાજ મરનનદ્દાની વાત જ શી? આસ ત્રણે બાજ્નુ 
એક ઓરડીમાંથી ખીજી ઓરડીમાં દેખાય. વળા નેને પ્દણું 
પેલાં મ્હેઢાં છોકરાઓ છેકરીએ ભેગાં રમે; પછી નીતિનું 
કેટલું જર હોય ??' 


સરલાઃ--“યારે જૂદી જૂદી ઓરડીએઓ રાખે તો શું? 
એમાંનાં દરેક જણુ કમાય છે પછી શે! વાંધો ?? 


સરોજ:--“મંજુ! એમાં વાંધો ઘણુ! છે. આવડી ન્હાની 
ઓરડીનું ભાડું ફપીઓ એક હોય છે હોં! વળી મજુરોને મીન 
લમાં સુકાદમને, પગાર આપનારને રોજ આપવું પડે છે. આ 
ઉપરાંત જે પેલી દુકાન દારૂની; મીલની મહેનત પછી, લાકડાં 
કાપ્યા પછી અથવા સખ્ત મહેનત કર્યા પછી દાર્‌ પીવાથી 
ચાક ઉતરી જય છે એમ માનતા હોવાથી ૬ર રોજ સાંજરે 
યાં જઈ દાર્‌ પીએ છે. , દુકાનની પાસે જ ઉન્હા ઉન્હા ભજી- 
યાંની દુકાન પછી કેમ ખાવાનું મન ન થાય? તેલ મશાલે। ખરા- 


શું આવી સ્થિતિ છે ? ૨૦૧' 


ખમાં ખરાબ .પણુ પૈસા મ્હોં માગ્યા મળે. કેટલા પૈસા તો 
આમ નય. રોજનું ખાવાનું લાવવા માટે પેલી દુકાને છે. 
લાંથી પૈસાના લાકડાં, શેર લોટ વગેરે લાવે. મૌંધાનું પૂછવું ૦૪ 
નહિ. માલ ખરાબ.” 


સરલા:--“શાક નહિ ખાતા હોય ?? 


મંજુ:--“શાક એ ક્યાંથી ખાય? રોટલો ને મરચું કે બહુ 
તો ડુંગળી. મીઠું આપણે મનથી સસ્તું છે પણુ એમને મેોકું છે. 
શેમાં ખાય? તેલ, ઘી તો બાપ જ-ન્‍મારામાં જેતાં તથી. છાશ 
એ જ એમનો ખેોર્‌ાક છે.?' 


સરેજ;--“આવે ખોરાક હોય અને આવાં ધર હોય 
પછી એમનાં શરીર ક્યાંથી સારાં થાય જલન્ધર, હાથપગ 
રારડી અને પેટ ગાગરડીવાળાં છોકરાં; ક્ષય, કોહ, ખસ એન 
મને થાય એમાં નવાઈ શી ??' 


સરલાઃ--“ખ્હેન! પ્હણુ તો નવો, પેલે વાંસનો ઢગલે! છે 
ત્હેના ઉપર પથારી પાથરી પેલાં ધણીધણીયાણી સૂતાં છે. 
માથા ઉપર્‌ વાંસનું કામ છાપરૂં કરી ત્હેના બે ટેકા સાથે ધે- 
ડીયા જેવું બાંધી છોકરૂં સૂવાડયું છે. આજ એમનું ધર હશે ? ?” 


સરોાજઃ--“હા બ્હેન! ગામડેથી વાંસ લાવી શહેરમાં વેચતા 
હરે. એ જ એનું ધર; એ જ એનો ધરવાખરેો. ઉન્ડાળાને 
તાપ-શિયાળાની ટાઢ-અને ચોમાસાનો વરસાદ છેકરાં સાથે 
યાં સહન કરવાનો. એ ઉપરાંત રેક મારનાર સરકારી અમલ્ર- 


ર. 


૬૫૨ હોય તો વાંસની લાકડી મફતમાં લઈ જાય એ નૂદી 


"ર૦? ઉષાકાન્ત. 


આવા દુ:ખમાં એક દિવસ આપણી નાજુક સ્રીઓને રાખી 
હાય તો ??” 


સરલાઃ--“સરેોજ બહેન! પ્હણે પેલી સ્રી કેમ રૂવે છે તે 
'જોધશિં 2??? 
સરોાજ:--“ હા, ચાલોને.?' 


થે!ડૅ દૂર એક ન્હાની ઝુંપડીમાંથી રોવાનો આવાજ આવતો 
હતો; તે આર્તસ્વર સાંભળી આ ત્રણુ યુવતિઓ તે તરફ ગઈ; 
અંદર જઈ જૂવે છે તો પ્રકાશ આવવાનું-હવા આવવાનું-એક 
બાઝુ નહુતું. ઓરડી બાંધી હશે યાર પછી સૂર્યનારાયણનાં 
કિરણે પ્રવેશ કર્યો નહોતો; ભોંય એક પુરૂષ મૃત્યુવશ પડયો 
હતો; પાસે ખે ન્હાના છોકરાં અધમૂવા હુંકારા કર્યા કરતાં હતાં 
અને પેલી બાઈ બારણા પાસે રડતી હતી. આ સ્થિતિ ન્નેઈ 
સરોજે તપાસ કરી તો જણાયું કે મૃત્યુ પામેલો પુરૂષ તાવથી 
પંદર દિવસ પીડાઈ મરી ગયો હતો; બાઈ સુવાવડમાંથી 
હમણાં જ ઉઠી હતી અતે બે ન્હાનાં છોકરાં કાંઈ મજુરી કરૈ 
એમ નહોતાં; ધરમાં ખાવાને -અચ્છેર લોટ નહોતો; અને 
ઓરડીનો માલિક ધરભાડાની ઉધરાણી કરતો હતો; કમાનાર 
મુખ્ય માણુસ ચાલ્યો ગયે; સુવાવડની સ્થિતિમાં મજુરી થઈ 
શક્તી નહોતી છતાં સ્ટેશન ઉપરથી એકાદ ખે પોટલાં લઈ 
દિવસના ખે ચાર પૈસા પેદા કરતી હતી. એના ચણા લાવી 
ખાંડી પાણીની સાથે મેળવી પતિને, છે।કરાંને પાતી અને પીતી. 
ગામમાં આવેલ્રા એકાદ ખે સદાતવ્રતના શેઠ પાસે ગઈ; પોતાની 
હકીકત કહી પણુ સાધુસન્તને માટેના સદ્દાત્રતમાંથી ત્હેને આપ- 
વાનું નથી એવે ઉત્તર મળતો. એક ઠેકાણુ બાવાઓને 


શું આવી સ્થિતિ છે ? ૨૦૩ 


જમાડતા હુતા યાંથી પણુ કાંઈ મળ્યું નહિ અને આજે ખાહા- 
ણુ।!ની ચોરાશી હતી પણુ કાંઈ પ્રામ થયું નહિ. પતિ સાનને 
થાય તેટલા માટે ભ્યુનિસીપાલીટીના ધમાંદા દવાખાના તેમ જ 
ખાનગી ગૃહસ્થોના ધર્માદા દવાખાનામાં ગઈ પણુ “અમે કાંઈ 
યાં આવવાને નવરા નથી? “પૈસા લાવ એવા અને અમ- 
રયાદ શખ્દો સાંભળી આ બાઈ ગભરાઈ ગઈ. ઘેર આવી જુવે 
છે તો પતિ ગુજરી ગયો છે. છેકરાં ભૂખે ટૅટે કર્યા કરે છે--, 
એમની કોણુ ખબર લે? શ્રીમાન્‌ શેઠીયાના-કે સત્તાધારીયોનાં 
છોકરાં સહેજ પડે આખડે તો “ ખમા ! ભાઇને વાગ્યું ? બોલાવે 
દાકતર્ને! જે જેઇએ તે લાવી આપો? કહી સર્વ પચ્છાઓ 
પાર પાડવામાં આવે યારે ગરીખનેો ખેલી કાણુ? દહનક્રિયા 
કરવાને પેલી બાઈ પાસે નહોતા પૈસા કે નહોતું માણુસસ આ 
દુ:ખથી રડતી હતી. સરોજ અને મંજુતે આ સ્થિતિથી વાકેક્‌ 
થતાં જ દયા આવી અને નોકર મારફત શબને અવલમજલ 
પહોંચાડવા મન્ૂર વગેરેના ખર્ચના ગોઠંવણુ કરી; પેલી બાઈ 
તથા છોકરાને બંગલે આવવા કહ્યું. 


સરોજઃ--“મેજુ |! આપણે બંગલામાં રહીયે પછી આ 
સ્થિતિનું આપણુને શે'નું ભાન હોય ? ?” 

મંજુઃ--“ખ્હેન! આજે આપણે [ખરેખર બહુ શિખ્યા. 
આમની સ્થિતિ સુધારવા કેમ કોઈ પ્રયત્ન નથી કરતું ?”” 

સરલાઃ--“ખહેન! આ મજીરે સ્હુવારથી સ્હાંજ સૂધી 
વધતિરરં કુટે છે છતાં કોઈ એમની દરકાર કેમ કરતું નથી ? ” 


સરોજઃ--“સરલા! આ તો હજ કાંઈ નથી. પણુ ગામ- 
ડાંઓમાં આથી પણુ ખરાબ સ્થિતિ છે. આખા ગામનાં ગામ 


ર૦૪ ઉષાકાન્ત. 


ઉન્જડ થઈ ગયાં છે. આમની આવી સ્થિતિ છે ને આપણુ 
સ્વરાજ મેળવવું છે | આપણા આ ભાઇઓને સારી સ્થિતિએ 
ચ્હુડાવવા આપણે શું કર્યું ? ?? 

મંજુ:--“ સરોજ ! મ્હને એમ લાગે છે કે પ્રથમ તો એમને 
માટે જૂદાં હુવાવાળાં સારાં ધર બંધાવવા. દરેક મીલવાળાઓને 
માથે કરજ હોવી નનેઇએ કે એમની મીલમાં કામ કરનાર 
મજુરને માટે સગવડવાળાં સારાં મકાન તૈયાર કરે. બીન્ન 
ગરીબ વર્ગ માટે પણુ સારી ચાલો બંધાવવી.” 


સરલા:--“ઝએકલાં ધરથી બસ નથી. દિવસે ન જ્રાવે તો 
રાત્રિયે પણુ એક ન્હાની શાળા ઉધાડી એમાં થેડું થોડું 
શ્િક્ષણુ અપાવવું.”” 

સરોજઃ--“એ વાસ્તવિક છે પણુ દારની ટેવ પ્રથમ દૂર 
કરાવવી. એને માટે યુવાનોએ વખતો વખત ફરી તપાસ કરી 
યથાશક્તિ મદદ આપવી ન્નેઇએ. મ્હોટી વયનાં છોકરાં સાથે 
રે હરે એ પણુ સંભાળવાનું છે.” 

સરલાઃ--“સરેજ “હેન! આપણા શહેરમાં તો ઉંચી 
સ્ાતિઓમાં તેમ જ હવે બધામાં ૪ુલેલાં પે।લકાં, ત્હેને ઝુલે, 
વળી આઠ આનાના લુગડાંના દોઢ ર્ૂપીએ શીવડામણુવાળાં 
કપડાંની ડ્રેશન. છે યારે આ ખીચારાં ગરીબ વગને ઓઢવા 
પાથરવા નથી. એ લોકોને આવી જગામાં લાવવાં જ્નેઇએ.”” 

સરોાજઃ--“ઇશ્વરે આપણી સ્થિતિ સારી આષી હોય તો 
સ્થિતિ અનુસાર આપણે રહેવું નનેઇએ પણુ તે સાથે આપણા 
હળતરે અનાથ બન્ધુએ ભૂખે મરતાં હોય ત્હેની તરક પણુ લક્ષ 
આપવું જેઈએ.” 


સું આવી રિથિતિ છે? ૨૦૫ 


મજુ--“ખ્હેન, આપણે ફેડ ઉધરાવીયે અને ત્હેમાં ઓછામાં 
એઇછી જેને જે રકમ ભરવી હોય તે ભરે. એ ફૂડમાંથી આપણે 
૬ર શનિ અને રવીવારે અહીં તેમ જ પરગામ ગરીખેોના નદ 
જૂદા વિભાગમાં ફરી ત્હેમના મકાન સૃધારવામાં, ત્હેમના દુ:ખ 
દૂર કરવામાં અને ત્હેમને ધંધે લગાડવામાં વાપરીયે તો કેમ ? ” 


સરેજ---“ બ્હેન ! | વિચાર ઘણુ! સારે છે પણુ વિચાર 
સ્મશાનવેરાગ્ય જેવો ન રહે તો, વળી આપણે દઢ ઠેરાવ કરીયે કે 
આપણે નવરાશને વખત એવા જ કેઈ કામમાં ગાળવે। તો જ 
કાર્ય હાથમાં લેવું.” 


સરલા:--“ ઉષાકાન્તભાઈ તો એ જ વિચારના છે એટલે 
તમને વાંધો નથી. ર્‌મેન્દ્ર મંજુ્હેનને ના કહે જ નહિ.” 


સરો%--“ યારે પ્રભાકરભાઈ પણુ કયે દિવસ ના પાડે 
એમ છે??” 


પ્રકરણુ ૧૬ મું. 





કાન્તિ, 
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એક સાંજના ચાર વાગ્યાથી આ શહેરમાં મેળા જેવે 
દેખાવ થઈ રશ્વા હતો; પુરૂષો કરતાં સ્રીઓઆ વધારે નજરે 
પડતી હતી; શરીર ઉપર જેટલાં ધરેણાં લુગડાં પહેરાય એટલાં 
પહેરેલી સ્રીઓઆ જીવન મૃતગૃય માનતી હતી; ન્હાની ઉછર્‌તી 
છે।કરીયો નટેમને એરણાં પહેરવાનો, પગમાં કલ્લાં પહેરવાને 
ખદુ શેખ થતો હતો ત્હેમેણે આજ મનમાનતો વેશ પહેર્યો 
હતો અને ઓરણાં પહેરી લટકાથી ચાલતી હતી; પગમાં 
કહ્યાં વાગતાં હતાં તેથી લંધાતી ચાલતી હતી છતાં એમની 
માતાએ કહ્લાં કાઢી નાંખવા કહેતી વારે રયા જેવું મ્હોં 
કરતી. ઘાંચી, દરજી અને એવી કોમની મજખુત સ્રીઓએ 
જડે! કસબી પોશાક પહેરી માથા ઉપર જુલની વાડી મુકી હતી 
એટલું જ નહિ પણુ તે વાડીને મ્હાં ઉપર લટકતા કાચના ગોળા 

* આમ છતાં હું નથી ધારી શક્તો! કે ન્ન્યાં સૂધી પત્ની પોતાનદ 


પતિના માનસિક જીવનમાં ભાગ ન લઈ રાકે ત્યાં સુધી એ લમ વિજયી 
નિવડયું એમ કહેવાય.---પી. જી. હેમટેન. 


કાન્તિ. ૨૦૭ 


અને ચાટલાં બાંધ્યા હતાં ; ઉચ્ચ વર્ણુની સ્રીઓએ રેશમી 
સાડીઓ, ભરેલા કબજા અને નાજુક ધરેણાં પહેર્યો હતાં. 
લગભગ દરેક સ્્રીના હાથમાં અથવા સાથે રહેલા નોકરેોના 
હાથમાં ટાટ-ટેોપલીએ માં જરમન સીલવરના લોટા, પવાલાં, 
પીતળની વાડફયે।, વગેરૈ જૂદી જૂદી જનતનતા વાસણુ। ઉપરાંત 
સુકા મેવો, બર'ી, કેળાં વગેરે હતું. શહેરના જૂદા જૂદા વિ- 
ભાગમાં ફરનારને જણાતું હતું કે આજ 'હરમાન, મહાદેવ, 
માતાના અથવા ખાલી પડેલા ઓટલા ઉપર ત્રિપુંડ તાણી 
ખ્ાદ્ઘાણા બેશી ગયા હતા અને ત્હેમની પાસે શ્રીમત્‌ ભાગવતના 
પાનાનો મ્હેટે થોક પડયો હતો. સપ્તાહનો છેલ્લો દ્વિસ 
હતો. સાત દિવસના પારાયણુમાં શ્રીમત્‌ ભાગવતની કથા કઢી 
દેવામાં મહાપૂણ્ય છે, તેટલું જ સાંભળવામાં પૃણ્ય છે. પુરાતન 
કાળમાં શ્રીમત્‌ ભાગવતની કથા કોકે વિઠ્દાન્‌ કહી શકતા, 
સ્હુમનનવી શકતા અને એ કથા એટલી બધી રસમય, બાધક છે 
કે શાન્ત ચિત્તે સાંભળનારને એમાંથી આનન્દ અને ખોધ મળ્યા 
વિના રહે નહિ; પરન્તુ કમાવાનો આ રસ્તો ઉત્તમ છે એમ માની 
તથા છાપખાનાંની અનુકૂલતાએ શ્રીમતૂ ભાગવતના ભાષાન્તર 
સાથેનાં પુસ્તક એટલા સસ્તાં થયાં છે કે જેને જેઈએ તેને 
મળી રકે. આ સ્થિતિ હોવાથી સહેજ પણુ ગુજરાતી નષુ- 
નાર બ્રાહ્મણુ આવું ભાષાન્તર લઈ એક એટલા ઉપર ખેસે તો 
આપણા દેશના સ્રીઓની એટલી શ્રદ્ધા છે કુ પાંચ દસ રૂપી- 
આમાંથી ન ન્નય. બધા જ પુરાણીએ અજ્ઞાન હોય છે એમ 
નહિ પરન્તુ સપ્તાહના દિવસમાં તપાસ કરતાં માલમ પડશે કકે 
એમાંના ધણાયે સંસ્કૃતનો અભ્યાસ તો નથી જ કર્યો હોતો પણુ 
ગુજર્‌ાતી પણુ માડ માડ વાંચી શ્ઞકતા હેય છે તો પછી 


૨૦૮ ઉષાકાન્ત. 


કથામાં રહેલું રહસ્ય તો. ડયાંથી સ્ટુમન્નવે? શાહેરના દરેક 
ભાગમાં પ્રત્યેક વર્ષે કાશીમાં નજરે પડતાં શિવલિંગની માફક 
સસ્તા કહેનારની સંખ્યા વધતી ન્નય છે અતે ખુણા ખોચરે 
બેઠેલા આાહ્મણા, એક પણુ સાંભળનાર વિનાના દાન દેનારની 
વાઢ્ય નેતા, ઝો'ખા ખાતાં દૃણ્િગાચર થાય છે. બરાબર સ્હુમજી 
ક્યાનું હાર્દ સ્હુમન્નવી શકે એટલાને જ દાન-માન આપી 
ઉત્તેજન આપતાં આપણા સ્તરીમંડળા શિખે તો વાસ્તવિક કેટલે 
લાભ થાય ? આ પ્રમાણે સપ્તાહનું પૂણ્ય લેવાને ઘણી સ્્રીયો 
શક્તિ અનુસાર દાન કરવા નિકળી હતી ત્હેમાં ધીરજલાલની 
ક્રાન્તિ પણુ હતી. “સારે સારૂં હોય તો જ્ઞા માટે ન નિકળીયે ? 
પોથી ઉપાડવાનું તો મહાન્‌ પુણ્ય છે. »ંશ્વર સારે દિવસ દેખાડે? 
આવાં ગુલાબના વચન સાંભળી કાન્તિ સાસરેથી સપ્તાહમાં દાન 
કરવા નિકળી હતી. કાન્તિના સાસરામાં વૃદ્ધ સાસુ અને પતિ 
સિવાય કોઈ નહોતું. ધીમતની સ્થિતિ સાધારણ રીતે ઠીક 
હતી અને ખી. એ. સધીની કેળવણી લઈ સરકારી રેવન્યુ ખા- 
તામાં નોકર રશ્વી હતો. ધીમતના વિચારે! ઉન્નત અને દેરેલ 
હુતા ; શાન્ત સ્વભાવ હતો અને ઓષ્રીસથી ધેર આવ્યા પછી 
સાહિયના પુસ્તકે, પત્રો વાંચતો; મિત્રમંડળમાં આનન્દ કરતે।. 
એને ક્રાન્તિ જેવી પત્તી મળવાથી એના 'કેટલાક ઉચ્ચ વિચારે 
નણ થયા હતા. ફાન્તિમાં આવડ ઓછી હતી એમ નહિ; 
એનામાં દુગુણુ! હતા એમ નહિ. એને સુધડતા, સુવ્યવસ્થા 
નહોતી એમ નહિ પરન્તુ પતિપત્નીએ સાથે બેશી ભિન્ન ભિન્ન 
નયને આનન્દ કર્યો છે, કોઈ હૃદયને-આત્માને ઉન્નત બનાવે 
એવી વાતે! કરી છે, ફોમુદીમાં બેસી સ્નેઠાલાપ કર્યા છે, કાઈ 
દિવસ સંગીતનો મધુર રસ ચખાડયેો છે, કોઈ સુરસ પુસ્તક 
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વાંચ્યું છે, સાંભળ્યું છે, જનસમાજની, દ્દેશની, સાંસારિક 
સ્થિતિની વાત કરી છે, જ્ઞાતિમાં ચાલતા રીવાનેનો વિચાર 
કર્યો છે, આનન્દથી શેતરંજ રમ્યાં છે-એમાંનું કાંઈ જ નહિ. 
ધર્‌ બરાખર સંભાળતી, રસોઈ તેયાર કરતી એટલું જ 
નહિ પણુ લ્હેજતદાર બનાવતી, ધર સાફસુફ રાખતી, એમાં 
કહેવું પડે એમ નહોતું પરન્તુ થીમતનું મન એટલાથી સંતુજ 
થતું નહિ. લસ એને હેતુ માત્ર ધરની સગવડ સાચવવામાં જ 
આવી રહેતો નથી. 111011601૫8 શૃલાવેં-માતસિક જીવ- 
નમાં મિત્ર ન્નેઇએ. રું તે ખ્હારથી ખોળી લેવો ? એવી વાતો 
માટે ડલબે।માં, અથવા અન્ય સ્થળે જવું ? ઈન્દુ સર્વ રીતે 
અનુકૂળ થરે એમ એને ખાત્રિ હતી અને ઈન્દુ મળશે એમ 
એને ખાત્રિ હતી. એ આજ્ઞા નણ થઈ પણુ કાત્તિ ઈન્દુની 
સાથે જ કેળવાયેલી છે એટલે એ પણુ એવી જ હરો એમ 
માનતો. જવનની સહુયચારિણી આપતી વખત કશું જવામાં 
ન આવે તે છતાં હિન્દુ યુવાનો સર્વ સહન કરી પોતાની જીવન- 
નોફા ચલાવે એ કેટલી સહનશીલતા ! ચીમત થાકયે! પાકયો 
ઓફીસમાંથી ધેર આવે પણુ કાન્તિખેન કાં તો પિયર, કાં તો 
આડોશીપાડેશીને યાં વાતોમાં મશ્મુલ હોય. રાત્રિયે કોઈ 
સારૂં પુસ્તક લઈ ધીમત વાંચતો હોય અથવા કાઈ મધુર ગાયન 
ગાતો હોય યારે કાન્તિબ્હેન ઉંધતાં હોય ! કોઈ સારી ચોપડી 
વાંચવાની કહે યારે કડવી જીરી ખાધી હોય તેમ ખે પાનાં વાંચે 
ને પછી અધુરી રહે. ધીમત એકલે હતો એટલે કદાપિ ફરવા 
જવાના હેતુથી કાન્તિને કોઈ લઈ જય તો કરવું તો ગમે છતાં 
આખા ગામથી શરમાતી હેય એમ લાજ કહાડી આઘી આથી 
ચાલે; અતે ધીમતને એમ થાય ક હું આને કયાં લાવ્યો ? - 
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ધીમતને। ગૃહસંસાર આવે! હતો; એવામાં સપ્તાહના દિવસે! 
આવ્યા. કાાન્તિખ્હેન પતિને પસંદ નથી એમ ન્નણુતી છતાં “ એ 
તો સુધરી ગયા છે. નાસ્તિક છે? એમ માની માતાને ખુશ્ન 
જુરવા અને પહેર્યા ઓઢયાને લ્હાવો લેવા નિકળ્યાં. ધીમત 
અને એવું મિત્રમંડળ ફરવા નિકળ્યું હતું યાં એક વરઘધેડે 
આવતો જણાયો. વરઘેડો નેવાની સ્વાભાવિક ઉત્સુકતાએ 
સર્વે એક ખાનુ ઉભા રહ્યા. પુરાણી એક ખે લોડાની બગીમાં 
બેઠા હતા; અને ખગીમાં જુલની ચાદર પાથરી હતી; બગીની 
આગળ કેટલે।ક પુરૂષવર્ગ હતો અને ત્હેની આગળ વાજા વાગતું 
હલું. બગીની પાછળ સ્ત્રીમંડળ ગીત ગાતું ચાલતું હતું. સોથી 
આગળ એક ગુલાખી કસખી પાલવનેો ગાળો પહેરેલી, માથે 
રેશમી ઉઢાણી ઉપર રેશમી લુગડાથી બાંધેલી શ્રીમત્‌ ભાગવતના 
પુસ્તકવાળી એક ખાલા ચાલતી હતી. ત્હેની મુખમુદ્રા ઉપરથી 
એનાં હૃદયમાં આનન્દ આનન્દ વર્ષી રહ્રો હોય એમ લાગતું 
હેતું. સ્વગમાં જવાનો અનુશાસન પત્ર હેય એમ માની 
ઉત્સાહપૂર્વક ગીત ઝીલતી હતી. આ સર્વ નઈ ધીમતલાલના 
મંડળમાં નીચે પ્રમાણે વાતચિત થપ. 


“કેમ ધીમત ! ત્હમારાં પત્નીશ્રીએ તો શ્રીમત્‌ ભાગવત 
માથે લીધું છે ? ?ઃ 

“ધપ્રીમત! “રેમ ખોલતો નથી? ત્હારી ઇચ્છાથી જ કર્યું 
હરે, નહિ ? ?' 


“ખેશને યાર! ખીન્નં રું કરે છે ત્ડેની આપણે શી 
પંચાત ? ?” 
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“ પણુ પેલા પુરાણી કેણણુ છે તે તો જે ! કોઈ સારા વિદ્દાન્‌ 
સુશિલ પુરાણી ખોલાવ્યા હત તોએ સાથક થાત.” 

૮૬ એ શ્રાણુ છ્ઠે 2? 7? 

“ અરે, અમારા ધર પાસે રહે છે તે ચમૃલાલ ! ગુજરાતી 
છઠ્ઠા ધોરણુની પરીક્ષા આપી મ્યુનીસિપાલીટીની નિશાળમાંથી' 
સાત રૂપીઆ લાવે છે. આ સાત દિવસની રનમાં પાંચ પચાસ 
કમાયો હશે. સંસ્કૃત તો નજણુતો નથી એટલું જ નહિ પણુ 
ગુજરાતી ચોપડીઓ પણુ સ્હુમજ શકતો નથી તે ભાગવતની 
કથા કરે છે ! ત્હેમાં ત્ઠમારાં પત્તી આમ ભાગ લે. કકાઈ 
વિદ્દાન્‌ ઠરેલ શાસ્ત્રી હોય અને ભાગ લેતાં હોય તો ઠીક છે.?' 


ધીમત તો આ સાંભળી ડધાઈ જ ગયે. “મ્હારી સાથે 
કૂરવા આવવામાં, મ્હારા એક્લાના જ આનન્દ માટે અને 
મ્હારા એકલાના જ દેખતાં ગાવામાં શરમ; જેમાં રસ પડે, 
ખાધ મળે, એવી ચોપડી વાંચવામાં, અરે, મ્હારી પાસે જ 
ભાગવત સાંભળવામાં શરમ અને આમાં નહિ. શું ભલું થાય ? 
નને હિન્દ્સત્રીએ આટલી ધમૌધ ન હોત તો આટલા ભગતડાનું 
શું થાત? અરે શાસ્્રીઓ ! ધર્માધ્યક્ષે ! જરા તો વિચારે !' 
ત્હમે કેળાવાયૈલા થાવ, સુશીલ થાવ અને સ્્રીઓને ઉન્તત કરો 
ને પછી જુવો ત્હુમારાં માન કેવાં વધે છે ! હાલ પણુ એકલું. 
સંસ્કૃત જણુનાર મહાન્‌ પંડિતોને ઓછું માન મળે છે ? વિદુષી 
એની ખીસાંટ, સ્વામી વિવેકાનન્દ જેવા મહાત્માએ ઓછા 
માનને પાત્ર ગણાય છે ? અરે, એમનાં પુસ્તકો તો શું પણુ 
એમના નેડા ઉંચકવામાં કૃતકૃય માનનાર ભણેલાં સ્ત્રીપુરૂષો છે. 
લાલા લજપતરાય ને દ્વરાદાભાઈ નવરેજીના પગને અડકવાથી 
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જન્મનું સાફલ્ય માનનાર છે તો પછી ત્હમને મ નહિ માન 
આપે? શ્રીમત્‌ ભાગવત જેવી ઉત્તમ કથા સ્હુમનવવાની 
ત્હમારામાં શક્તિ હશે તો દરરોજનાં ચાર ચાર હન્નર સ્રીપુરૂષે 
હાજર રહેશે. પણુ ત્ડમે આમ અનજ્તાનને શા માટે ઉતેજન 
આપેો છો ?? 


“ક્રાન્તિ! તું બધી રીતે ડાહી છે, સારી છે પણુ મ્હારા 
માનસિક જીવનની મિત્ર થઈ શકતી નથી. ખેર !? આમ વિચાર 
કરતો, નિ:શ્રાસ નાંખતો ધીમત મિત્રમંડળ સાથે ફરવા ગયે. 

રાત્રિના દસ વાગ્યા છે; કાન્તિ ખાઈ પરવારી ઉપર આવી 
ખાટયમાં બેસી હિંચકા ખાવા લાગી; આજ એના છર્ષને પાર 
નહોતો. સપ્તાહમાં જર્મન સીલેવરના લોટાનું દાન કર્યું હતું. 
એકવીસ લોટા, તે ઉપર અક્રેકુ કેળું અને બબે આની મુકી 
હતી. રસ્તામાં જેણુ તેશે કાન્તિનાં લુગડાંની, ક્રાન્તિએ આ- 
પેલા લોઢાની અને પોથી ઉપાડ્યાની તારીફ કરી હતી. આથી 
ખીજું વિશેષ શું જોઇએ ? ગમે એવી રસોઈ સારી થઈ હોય 
પણુ જ્યાં સૂધી કોઈ વખાણું નહિ યાં સૂધી સર્વ નિરસ. “વાહ 
રસોઈ ! આવે તાલ પ્હેલાં નહોતો આવ્યો? આટલા જ શબદ 
રસોઈ બનાવનારને બસ છે. એના આગળ પૈસા બરખાદ છે. 
કાન્તિખ્હેનને પણુ આજ સ્વર્ગ મળ્યું હતું ! 

ધીમત આરામ ખુરશી ઉપર પડયો પડયો ન્યુસપેપર વાંચતો 
હતો યાં કાન્તિ બોલી ઉઠીઃ--- 

“સાંભળો છે ? ત્હમે તો કાંઈ વાતચિતે કરો નહિ !? 

“ઓહો! આજ વાતચિત કરવાને ઉત્સાહ ક્યાંથી ? ?” 
કહી ધીમતે ન્યુસપેપર વેગળું મૂડયું. 
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“ અમને તો ધણુયૈ ઉત્સાહ છે પણુ ત્હમેને હુમારી કયાં દર- 
કાર છે? આળ તો દું સપ્તાહમાં ગઈ'તી અને લે।ઢાનું દાન 
કયું, ?' 

“વ્હાલી કાન્તિ! સપ્તાહમાં ન જવા આપણે વાત થઇ'તી 
તે ભૂલી ગયાં. અને ગયાં તે પણુ ચકૃમણારાજની પોથી 
ઉપાડીને ??' 

“ભકુમહારાજ કેવા છે ? ભાગવતની કથા કહે એ પુરાણી. 
વળી પુરાણીને શિંગડાં ઉગતાં હશે ? ?' 


“ ભાગવતની કથામાં મ્હુને પૂર્ણ શ્રદ્ધા છે. પણુ પેલી સંસ્કૃત 
શાળાવાળા જીવરામ શાસ્ત્રીની કથામાં ગયાં હત તોએ ઠીક !”” 
“ જોયા જીવરામને! સંસ્કૃતના ચાળા કરે તેમાં રું થયું ? ?” 
“વારૂં! ખીજું એવા વિદ્દાનને લોટા આપ્યા હત તોએ 


ઠીક પણુ ચકુમહારાજ જેવાને લોટા આપવામાં પૈસા બગાશ્યા 
એતા કરતાં બીજ રીતે દાન થઈ શકત. ? 


“ ત્હમને હમારૂં કર્યું તો પસંદ જ ન આવે. અમે સપ્ા- 
હમાં જપ પ્રજ્નુનું નામ સાંભળ્યું તે ખોટું અને પેલી ત્હમારી 
સરોજ; સરલા અને ્મજુ રોજ ગામ ખ્હાર મજુરો-ભંગીયા 
અને એવા ગરીબના ધરેમાં, ઇસ્પીતાલોમાં, અનાથાશ્રમોમાં 
જ્યાં યાં રખડે એ સારૂં ! ?” 

“વ્હાલી કાન્તિ! તું અકળાઇઈશે નહિ. જરાક શ્ઞાન્ત થા. 
એ ત્રણુ કેવું કામ ડરે છે | લુલાં, લંગડાં, નિરાધાર ખાલક્રોને 
પોષે છે. સ્રીઓમાંથી ખરાખ ટેવો દ્ર કરવા પ્રયત્ન કરે છે 
અતે ત્હેમને ફામ ધંધે વળગાડી જીવન સુખમય બનાવે છે.” 
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“ અરે, એ તો ખ્હાર રખડવામાં ધર ખગાડે છે.” 


“ કાન્તિ ! આમ શું ખોલે છેઃ તે દિવસ આપણે મંજાને 
યાં ગયાં હતાંસ્તો. એના ધરમાં ઓછી સુધડતા હતી ? ઓછી 
નિયમિતતા હતી ? નવરાશના વખતને કેવો! ઉપયોગ કરે છે ? 
ર્મેન્દ્ર અને મંજુ કેવો આનન્દ કરે છે £ એક ખીન્નને નઈ કેવાં 
ખુશી થાય છે અને ગરીબ વર્ગનું કલ્યાણુ કરી કેવું સુખ 
માને છે ? ?ઃ 


“ અરે, એ તો બધાં નાસ્તિક અને અભડછેટવાળાં.” 


“નાસ્તિક શા ઉપરથી ન્નણ્યાં? શું સ્હવારના પ્હોરમાં 
વ્હેલાં ઉઠી ઇશ્વરનું ભજન શાન્ત ચિત્તે કરતાં તૈ નથી નેયાં ? 
શું બપોરે ખાર વાગ્યે સોના ફૂપાના પુન્નપાનો ઠાઠ કરી-ખે 
કલાક સૃધી માળા ફેરવતાં, પાઠે કરતાં કાંઈકેને ધમકાવતાં, 
જાંઈકેને લ્હઢતાં, ટીકા કરતાં માલમ પડે યારે આસ્તિક કહે- 
વાય ? શું દેવને, ઈશ્વરને નથી માનતાં ? યાત્રાસ્થાને આપણાં 
કરતાં વધારે વખત ગયાં છે અને ન્નય છે એટલું જ નહિ 
પણુ યાત્રાનું ખરૂં રહસ્ય એ વધારે સ્હમજે છે. આભડછેટ 
ક્રાને કહે છે ? મહિના ને મહિના થયાં ન ધોચું હોય એવું અબે।- 
ટીયું પહેરવું? ધાંચીના લુગડાં કરતાં પણુ મેલું લુગડું પહેરી 
રાંધવું, ખાવું, એ આભડછેટ નથી? ગમે એવા દુર્વ્યસની, ગમે 
એવા ચેપી રેગવાળાના હાથનું ભોજન ખાવું એ આભડછેટ 
નથી? ને સ્વચ્છ શરીર રાખ્યે સ્વચ્છ લુગડાં પહેરવા એ આભડ- 
છેટ? શુદ્ધમાં શુદ્ધ બાહ્મણુ-શુદ્ધમાં શુદ્ધ, આન્તર તેમ જ 
બાલશુદ્ધિવાળાનું ભાજન લેવામાં આભડછેટ ? ગાડી તળે 
ચગદાયેલા જુતર્‌ાને પાણી નાંખી દૂર કરાવવામાં, ખીસકાલી, 
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ઉંદરતે બચાવવામાં, જ્તાતિભાજન વખતે નહાઈ ધોઈ ગંધાતી 
જગામાં બેસવામાં આભડછેટ નહિ અને કાઈ ગરીબ માણુસ 
ભૂખથી તમ્મર ખાઈ પડયો હોય, રોગથી ભૂખે મરતો હોય, 
ટાઢ તડકાથી હેરાન થતો હેય એવાને ઉઠાડી પસ્પીતાલમાં 
મોકલી આપવામાં, ત્હેને પાણી પિવડાવવામાં, ત્હેતે ખોરાક 
આપવામાં, ત્હેના આત્માને સન્તુણ કરવામાં આભડછેટ ! કેમ ? ” 


કાન્તિ આ સર્વ સાંભળ્યાં કરતી હતી પણુ કાંઈ જ ખોલી 
નહિ. મૂળા સ્હમજી હતી એટલે ધીમતનાં સર્વ કારણુ। યોગ્ય 
લાગ્યાં પણુ પ્રથમથી સંસ્કાર એવા પડૅલા ગએટલે વાત મનને 
રચતી નહિ. કાન્તિને મ્હોટેથી ખોલવાની, ઉછળતા ખોલ 
ખોાલલવાની એવી ટેવ પડી હતી કે સ્હેજ ખોલે તે! પણુ હહડતી 
હોય એમ જણાય; ધીમતની સાથે, સાસુ સાથે નમ્રતા રાખતાં 
શિખી જ નહોતી. ચીમત પ્રત્યે તિરસ્કાર હતો એમ નહિ 
પરન્તુ પદ્‌ ભાષણુ્‌થી આકર્ષણુ કરી રાકતી નહિ. આનું 
પરિણામ એ આવ્યું કે ધીસત કદી પણુ મિત્રમંડળ સાથે, પત્ની 
સાથે બ્હાર ફરવા જઈ શક્તો નહિ. લગ્ન થયા પહેલાંના એના 
વિચારો, મનમાં ને મનમાં જ રહ્યા અતે લગ્ન વખતના 
આનન્દતે પ્વંસ થવા માંડયો હતો. 


ધીમતનેો સંસાર આમ ચાલ્યો જતો હતો વાં સરલા, 
સરોજ અને મંજી અમદાવાદમાં ભેગાં થયાં; ઈન્દુને બોલાવ- 
વામાં આવતી પણુતે કાણુ જાણુ કેમ યાં ખહુ જતી નહિ. 
કાન્તિને બોલાવવી કે કેમ તે સંબંધે વાદવિવાદ થયા પછી 
“ ક્રાન્તિ કરતાં ધીમત ખાતર ખોલાવવી? એમ યોગ્ય લાગ- 
વાથી ભંજુએ ચિટ્ડટી લખી કાન્તિને ખોલાવી; જે વખતે ચિઠ્ઠી 
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આવી તે વખતે ધીમત ધરમાં જ હતો અને જવું કે કેમ ત્હેની 
વાતો નિકળી. 


“કરમ |! બોલતા નથી, હેં! મંજુ બ્હેન બોલાવે છે તો 
જાઉંને ? ?' 

“ «હમને કાણુ જવાની ના કહે છે શ આજ જાઉં એમ કયાંથી 
પૂછવાનું મન થયું ? ” 

“પીયર જવાનું હોય તો ન પૂછીએ, ખીજે તો પૂછીએ ! 
ઇન્દ્ફરોપઇને “િનાકીજીવા ડયાં જવા દે છે ? ” 

“ સરોજ, સરલા અને સંજા પાસે જવાને! વાંધો જ નથી. 
એ ત્રણું વખતને સદઉપયોગ જ કરતાં હશે અને યાંથી કાંક 
લાભ શશે.” 

“લાભ તો ઠીક! પણુ બળ્યું એમની વાતોમાં આનન્દ બહુ 
પડે છે. યાંથી ઉઠવાનું મન જ થતું નથી.” 

કાન્તિ ચિઠ્ઠી મળતાં જ તેયાર થઈ હતી યાં ધીમતે રન 
આપી પછી શું ? 

સરોજ, સરલા અતે સંજી ર્મેન્દ્રતે યાં ખેઠા હતાં યાં 
કાન્તિ જઈ પહોંચી. જૂદી જૂડી વાતો ચાલી અને કાન્તિ 
ભાગ લેવા લાગી. 

સરોજ: --“કાન્તિખ્હેન ! ત્ડમને સારી સારી રસોઈ આવડે 
ને કોઈ દિવસ 'ખવડાવીયે નહિ.” 

કાન્તિ:--“ગ્હને શું આવડે છે ? છતાં હું ક્યાં ના કહું છું ? 
જાઈ ક્વિસ મ્હારે યાં આવો છે ? ” 
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સરોજ:--“આ ભંજુખ્હેનને ધણીના કામમાંથી તવરાશ જ 
ડયાં મળે છે ? ?' 

કાન્તિ:--“ આખો દહાડો તે શું કરતાં હશે ? હું તો મ્હારે 
બપોર થાય એટલે ચાલી ન્નઉં.” 

મંજા:--“ ડાન્તિખ્હેન ! મ્હારાથી તો નથી જવાતું. અકેક 
ચોપડી વાંચવાની કહાડે છે તે વાંચી મૂકવી ગમતી નથી. 
સ્હાંજના એ કોલેજમાંથી આવે એટલે આપણે રહેવું જ 
જેધઃએને ? ધરમાં કામકાજ હોય પછી કયાંથી નવરાશ મળે ? ?' 

સરલા:--“વળી ફરવાનું હેય, વાતોચિતો હોય, ગાવાનું 
હોય, ન્યુસપેપર્‌માં જું આવ્યું છે તે પૂછવાનું હાય, અને ગામ- 
ગપાટા ઢાંકવાના હોય ! ?' 

કાન્તિ--“ શું મંજુાબ્હેન, આ સરલા ખરૂ કહે છે? આ 
બધી વાત ભાયડાઓ સાથે એ કરે ખરાં ? 

સરેોજ:--“ ડલબોમાં કહે-પાડાપાડોશીને કહે અને આપ- 
ણુને ન કહે આપણુને પૂઠતાં આવડે અને આપણુને રસ પડે 
તો આપણુને-એ કહે.” 

મંજા:--“'ાલેજનાં ધાંધળની, કોઈ સારા કેસની, સારા 
ખોટા બનાવની વાત પ્હેલાં કહેતા તે રમુજ નહોતી પડતી પણુ 
હવે તો પછી લજપતરાયનું શું થયું ? પેલી ગાડી ઉંધી વળી 
ત્હૈનું શું થયું ? પેલાનું ખુન કરનાર મળી આવ્યે કે કેમ ? 
ઘર કામમાં પ્રદર્શનમાં કોને દનામ મળ્યું એ પ્રશ્ન પૂછવાનું 
મન થાય છે.” 

કાન્તિઃ--“ખ્હેન! મ્હુને તો એવું સાંભળવું ગમતું નથી. 
કહુ છે તા રોજ. પણુ એવી ગમ્મત હોય તો તો હુંયે સાંભ- 

૧૩ 


૨૧૨૮ ઉષાકાન્ત. 


ળાશ. પણ મંજુખ્હેન ત્હમે ફેરવા જઓ છે ? ર્‌મેન્દ્રની 
સાથે ? કોઈ ટીકા નથી કરતું ₹?” 


સરોજ:--“ટીકા તો કરેસ્તો ! દેવ દશેન જઈ એ ને “કોઈની 
સાથે જઈએ ત્હેના કરતાં આપણા પોતાનાં માણુસ સાથે 
જઈ એ એમાં શું? આપણને પણુ કાંઈ જોવાનું મન થાય 
યારે પતિની સાથે જઈએ તો બરાબર સ્થમજયે અને વળી 
સાથે રહેવાનો આનન્દ.” 


કાન્તિ:--“બ્હેન! તમે તો કાંઈ ફંડ કરેછે ને? ગરીબોમાં 
પૂરતાં કંટાળા નથી આવતો ??' 


મંજા:--“કંટઢાળા શા માટે આવે? આપણા ન્હાનાં ભાધ 
ખ્હેન કોહથી પીડાતાં હોય તો ત્હેની સારવાર કરીચેને ! આપણે 
તાવે ફૂફડતાં હોઇઅએ અને કોઈ આપણી ચાકરી કરે તો આપણે 
આશાર્વાદ આપીયેને! તો પછી કોઈ ગરીબ માણસને દવાની, 
“માવાની, રહેવાની, ભણુવાની ગોઠવણ કરીયે ત્હેમાં શું -ગેર- 
લાભ? એમાં આપણે શાં વસાઈ જઈએ? મુક્તિફોજના 
પેલા સાહેબ સાધુ સાધુડીમાને ન્નેયાં છેને? એ કેવાં ગરીખેાને 
મદદ કરે છે-ર્ક્તપીતિયાં જેવાને પણુ રાખે છે. તો પછી 
આપણે તો એક જ દેશનાં !?” 


કાન્તિ:--“”હેન! ત્હમારૂં તો બોલવું જ ધીમું ને મધુરં 
છે. મ્હારાથી તો આમ ખોલાતું નથી. ત્હમને સ્હામો જવાબ 
અપાતો નથી.” 
. સરેજ:--“યારે ત્હમે ડયાં નનવ એવાં છો? આ શું 
મ્હેટેથી અને અભિમાનથી ખોલ્યાં છે ? મ્હારા ધીમતભાપ્ને 


કાન્તિ. ર૧૭ 


ધારો તો ગાળ ગોળ કરી નાંખવાની શક્તિ છે. ન ધારે યાં 
સધી. વળી ધીમતભાઈ ત્હમારૂં ઓછું પડવા દે એવા નથી 
એટલે અમારા બધાંથી ટપી જએ. પ્િનાકીભાઇનાં જેવું તો 
નથી ને ??” 


કાન્તિ:--“નારે ના. દું તો ધારું એમ કરૂં છું. મ્હને કોઈ 
ના કહે એમ નથી.” 

કાન્તિને સરોજના, મંજાના શબ્દોથી એટલી અસર થઈ કે 
ન પૂછો વાત. “શું હું આવી જું? મ્હાર્‌ામાં શક્તિ છે. 
સરાજખ્હેન તથા મંજાખ્હેનને હું અભિમાની ન્નણુતી હતી 
કારણ્‌ કે રસ્તામાં તલેયું ચ્ઠડાવીને ચાલે છે. વળી કોઈ જડે 
ત્હેમાં પુસ્ષવગ સાથે તો ડુંકે જ પતાવે છે. પણુ આ તો નરમ 
ધી જેવાં છે. મ્હને મ્હોટી કરી કેવી ધીમાશથી વાત કરી ? 
હવે તો હું દરરોજ આવવાની? આમ ક્રાન્તિએ નિશ્રય કર્યો. 


કાન્તિ:--“ મંજુખ્હેન! સરલાને ક્યારે પરણાવે! છે! ??' 
મંજા:--“ ઉષાકાન્તને બરાબર આરામ થાય એટલે ! ” 
કાન્તિ:--“ શું ઉષાકાન્ત સરલાને પરણુરે ??” 

મજાઃ--“અરે, સરેજે ક્યારનતાએ ઉષાકાન્ત પી લીધા 
છે. ખડાં પકાં છે. ” 

સરોજઃ--“છે રહ્યાં અમે પકાં! કાકા ભત્રિન્ન સાથે 
પરણુશે. ” 

કાન્તિઃ--“ યારે તો લાનોલીમાં સરલા આપણી મહેમાન- 
ગીરી કરશે સ્તો !”” 


૨૨૦ ઉષાકાન્ત. 


સરલાઃ--“હા! આવન્ેને! ત્ડમે પ્હેલાં! પણુ ધીમત- 
ભાઇને સાથે લઈ આવે તો, હૉ |?' 


કાન્તિઃ--“ બળ્યું ત્હેમે બધાં વરધેલાં બહુ ! ”” 


સરોજઃ:--“ત્હમે અમારા કરતાં ક્યાં ઓછાં છો? અમે 
ખોલીયે ને ત્હમે મનમાં સ્હમને ! ખોલે ! ત્ડમને એમ નથી 
થયું કે હુંચે હવે એમની સાથે કાક વેળા ફેરવા જફ, ર્‌ાઝે 
અગાશીમાં ચાંદનીમાં ગાયન સાંભળીશ, ધર વ્યસ્થામાં એમને 
પ્યાન જ નહિ આપવા દઉં. ? 


કાન્તિતું હદય આ શ્લાધાથી ઉછળવા લાગ્યું. મ્હાં ઉપર 
હાસ્ય રમી રહ્યું અને ઘડીભર ધીમતની મૂત્તિ આંખ આગળ 
તરવરવા લાગી એટલું જ નહિ પણુ કયારે ધેર ન્નઉં એમ થવા 
માંડયું. એટલામાં ર્‌મેન્દ્ર આવ્યો અને મંજા ચાહ કરવા ઉઠી. 
ચાહ પાન સોપારીથી પરવારી ઉષાકાન્તના શરીરની ખબર 
પુછી, ગામગપાટા મારી સ્ત્રીમંડળ વિખેરાયું. 


પ્રકરણુ ૨૭ મું. 
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કાઈ પણુ દેશની ઉન્નતિ કરવી હોય તો તે દેશની રાજકીય, 
માનસિક, શારીરિક, સાંસારિક સ્થિતિ પ્રથમ ઉન્નત થવી ન્ને- 
ઇએ; આને માટે કોઈ શરીરબળ વધારવા, કોઈ ખુદ્ધિનો 
વિકાસ કરવા, કોઈ સંસારના રિવાન્ને સુધારવા, “કોઈ જ્ઞાતિભેદ 
દૂર કરવા અને કોઈ કેળવણીની મૂખ્ય ભાગ ભજવે છે. કેળ- 
વણી વિશે પણુ કોઈ ઉંચી કેળવણીની ભલામણ્‌ કરે છે તો કાઈ 
ઉદ્યોગ હુન્નરની કેળવણી ખિલવવા સૂચવે છે. ચુરેોપ, અમે- 
રીકાની ઉન્નતિના કારણુ। શાં છે ત્હેની તપાસ કરીશું તો જણાશે 
છે કે કેળવણી અને ત્હેમાં પણુ સાયન્સ (વિજ્ઞાન) મુખ્ય છે. 
વીસમી સદીને સાયન્સયુગ કહીયે તો ખોટું નથી. સાયન્સ 
આપણાં પ્રત્યેક કર્મમાં આવી રહેલું છે. ઉઘોગ હુન્તરતેો 
વિકાસ સાયન્સના આધારે છે. ખેતીવાડી સાયન્સના જ 


જ-----૦-ન્‍૦--૦---ન૦ ન... તણુલારા,.. #."%ઇાન---..-.... તાતી. “લલના... કાક હ નકલ... _... ક. ! /રળ* જીન્‍ 


*ભવિષ્ય સાયન્સ ( વિજ્ઞાન) ને હઃ ને હસ્તક છે. જેઓ આ સત્ય પ્રત્યે 
દુલેક્ષ રાખે છે, તેઓ હુતભાગી જે. 


૨૨૨ ઉષાકાન્ત, 


પ્રભાવે વધારે ઉત્પાદક થતી ન્નય છે; વ્યાપાર રેજગારને 
વિસ્તૃત 'થવા સાયન્સની સાહાય્યની જર્‌ર છે; સલાહશાન્ત 
ફેલાવવાના પ્રયત્ન છતાં વિત્રહે વધતા ન્નય છે અને ત્હેમાં પણુ 
વધારે માણુસો વધારે સારી રીતે કેમ મારી નાંખવા એ ભદ્દે- 
શને વિગ્રહ-લ્હડાઇઓને પણુ સાયન્સની ગરજ પઠે છે; રાજ્ય- 
નીતિમાં પણુ સાયન્સની ઓછી જરૂર નથી. હિન્દુસ્તાનમાં 
તો હજી એ સ્થિતિ નથી તોપણુ જે ખીન્ન સુધરેલા દેશોમાં 
સગવડ વધારે સારી થઇ હોય, દ્રવ્ય-પૈસે ઉભરાઈ જતો દેખાતો 
હોય, ધરે! વધારે સેપ્દિર થયાં હેય; લુગડાં અને સરસામાન 
સારો અને સસ્તો હોય, વીર-યોદ્ધાઓનાં હથિઆરે્‌ વધારે 
સારાં થયાં હોય, રાજ્યમંડળ વેભવવાન્‌ થયું હોય તો શું સાય- 
ન્સને લીધે નથી? ન્યાં નનઓ લાં સાંયન્સ ત્હુમારા પડછા- 
યાની માફક ત્હુમારી સાથે જ છે; શ્વાસોશ્વાસ હયે! અને રસા- 
યણુશાસ્ત્ર ( 0100118117 ) નું ભાન થશે; ચાલે! અને યાંત્રિક 
શાસ્્ર (1601410105) હાજર છે; ત્હમે ભલે સાયન્સને!' 
વિચાર પણુ ન કરો તો પણુ સાયન્સ વિના ત્હમને ચાલવાનું 
નથી. આપણી ઇચ્છા હો વા ન હો તોપણુ વીસમીસદીમાં 
સાયન્સ ત્હમારી સહચારી થશે. ફાં તો ત્હમે ત્હેના ઉપર 
સામ્રાજ્ય ભોગવે! અગર તે ત્હમારા ઉપર અધિકાર ચલાવશે; 
નને ત્હુમે અજ્ઞાન રહેશે। તો તે ત્હમને ગુલામ બનાવશે; *ને ત્છમે 
કેળવાયેલા હશે તો તે ત્ઠમને તાબે થશે. 

સાયન્સનો આટલે બધે પ્રભાવ હોવા છતાં તે તરક દુર્લક્ષ 
આપવું એ આપણી પોતાની અધોર્ગાતિ ફરવા બરાબર છે. 

હિન્દસ્તાનના યુવાનોમાં, કેળવાયેલા વગમાં સાયન્સનો રોખ 
લાગ્યા છે; હિન્દુસ્તાનની આથિક સ્થિતિ બગડતી જવાથી 


પ્યુ પ્રયોગશાળા. ૨૨૩ 


હિન્દુસ્તાનમાંથી જ કાચે માલ ન મૂલે પરદેશ જઈ 
યાંથી રૂપાન્તર થઈ મૉંધે ભાવે મળતો હોવાથી દેશને પેસે! 
વિદેશ જતો હોવાથી “ આખા આર્યાવર્તમાં ધોંધાઢ થવા માંડયો 
હતો અને તેટલા માટે શોધ-ખાળની પ્રયોગશાળાઓ, સાય- 
ન્સની નિશાળા તેમ જ કોલેજે, સાયન્સની યુનિવ્હર્સીટી, 
ઉદ્યોગ-હન્નરની શાળાએ સ્થાપવાના વિચાર થવા માંડ્યા અને 
કટલાક કહેવા કરતાં કરી દેખાડનાર બંગાલી સ્વદેશ હિતચિત- 
જ્રાને પ્રત્યેક વર્ષ લગભગ હૈશી સે! વિદ્યાર્થીઓ સાયન્સના 
અભ્યાસ માટે જાપાન, અમેરીકા, દંગ્લાન્ડ, જર્મની, ક્રાન્સ 
મોકલવા લાગ્યા હતા. સ્ુંબાઈ ધ્લાકામાં એકાદ પ્રસિદ્ધ 
સાયનરીસ્ટની પ્રયોગશાળા ઢતી યાં પ્રો. પ્યુવાળી પ્રયોગશાળા 
સ્થપાઈ આ પ્રયોગશાળા માટે પ્રો. ષ્યુએ પે!તાની મ્હારી 
સિલકત આપી હતી; તે ઉપરાન્ત પ્રે. પ્યુના સંબંધમાં આવેલા 
દેશીઓઝએ સ્વાર્થની સાથે પરમારથ થતો હોવાથી સારી રકમ 
એકઠી કરી હતી. આ પ્રષોગશાળાનું મકાન લાનોલી પાસે હતું. 


જ. આપ. પી. રેલવેમાં લાનોલી એક નહાનું પણુ સુંદર 
સ્ટેશન છે. ખંડાળા અને લાનોલી એ એક % વિભાગના ખે 
ભાગ છે; યારે ધાટના ઢોળાવના શિખરરૂપ લ્લાનોલી આવી રહ્યું 
છે અને દેશી, વિદેશીએ ઉન્હ્ાળામાં હવા ખાવા, તે ઉપરાન્ત 
માંદા માણસો! પણુ હવાને ફેરફાર કરવા આવી રહે છે. ચ્યુ- 
પ્રયોગશાળાનું મકાન સ્ટેશનની હદમાં નહોતું; લાનોાલીથી 
ખેએક માઇલ દૂર પાણીનો ખંધ બાંધેલો છે; જેના પાણીનો 
ઉપયોગ આખા લાને।લીના સ્ટેશન વિભાગમાં થાય છે. છ એક 
સાધ્લિ દૂર સુંદર કાર્લાની ગુક્દા આવી રહી છે અને એ શુકાામાં જ 


૨૨૪ ઉષાકાન્ત. 


પ્રખ્યાત શ્વીવર્માનું ચિત્રપ્રેસ છે;  પ્ક્ુપ્રયાગશાળા આ ખે 
વિભાગની વચમાં આવેલી છે. પ્રયોગશાળાનું મકાન કાળા 
પત્થરથી ખાંધેલું હતું; એની આસપાસ વિશાળ ખાગ અને એ 
બાગમાં પણુ જ્ઞાન સાથે આનન્દ આપનાર છોડવા રે।પી દીધા 
હતા. પ્રષોગશાળાના વચલા હોલમાં, પ્રે. ષ્યુનું સુંદર ખાવલું 
ગોઠવી દેવામાં આવ્યું હતું અને બાવલાંની નીચે નીચેનો 
શિલાલેખ હતો:-- 


1,60૬ દઉ 1૪1116 1080706 દઉં” 10886 
1.,0&૪76 દાં1 0% ાંપકાં ૪૯10૦૩૩; 
1.01 110 0'801૮ 100070 દલાં1 ૩0, 

1,૮8૪0 ધોળાં! 8601081011, 
1401 1011 0૦1 10010 10001, 
41 1 3066111૪ ]001॥.* 


એક ખાજીના વિશાળ હોલમાં પ્રયોગશાળા હતી; ત્હેમાં 
પ્રયોગો કરવાનાં સર્વ સાધન હાજર હતાં; વચમાં ભાંય સરસા 
જડેલા ટેબલ ઉપર આરસાને મ્હોટો લીસે। પત્થર મુકી દીધે 
હતો ત્હેના ઉપર કાચનાં ન્હાનાં મ્હોટાં વાસણુ!, મિણબત્તી, 
સ્પીરીટલેમ્પ; ગ્યાસની નળીયો, પાણીની ચકલી વગેરેની ગોઠવણુ 
હતી. ટેબલની પાસેની ખુરસી પાસે ગોળ કરતું ખુકશેલ્ક્‌ હતું 
અને ત્હેમાં સાયન્સ-પ્રયોગશાળાને લગતાં ન્હાનાં મ્હોટાં પુસ્તકે 
હતાં; બીનન શિખતા વિઘાર્થીઓને માટે પણુ પાંચ દશ ન્હાનાં 
ટેબલે અને એની સાથે નેઇતી સામગ્રી સાથે ભીંતની : સાથે 


* ગોરી પ્રન્નને. હહેમતું _અભિમાન-તેઓનું * અત ડાપણું - થજવા સર 
અને કાળી પ્રન્નને ત્હેમતું આલસ્ય અને એકાંતવાસીપણું ત્યજવા દે. 
અસુક સ્થળે ખન્તને મળવા દો.--એસ. ડી. વેદ. 


પ્યુ પ્રયોગશાળા. રરપ 


અટેલીને મૂક્યાં હતાં; ટેખલની સ્થામે એક ગેલેરી વિદ્યાર્થીઓ 
માટે હતી; ખે બાજુની ભીંત સાથે કાચનાં મ્હોટઢાં કબાટો હતાં 
અને ત્હેમાં પ્રયાગશાળાને લગતી દવાએ, વસ્તુઓ હતી અને 
પ્રત્યેક ઉપર ચિટ્ટી ચોડેલી હતી; કબાઢ ઉપર પણુ વિભાગનાં 
નામ હતાં; ખુરશી પાછળ ભીંત ઉપર વિજળીની મદદથી વાગતી 
ધંટડીના બટને હતાં. અને ત્હેના ઉપર્‌ નંબર લખેલા હતા જેથી 
જે નંબરની ઓરડીમાં ખખર કરવી હોય તે નેબરની ઓરડીમાં 
ખબર થઈ શકતી. એની સાથેના હોલમાં સ્ટોર હતો. એમાં 
પણુ નિયમિતતા હતી. ત્રીન્ન વિશાળ ઓરડામાં લાયખ્રેરી હતી; 
આ લાયબ્રેરીમાંથી બેઠા ખેઠા ધાટના પર્વતો, જજ્ધે અને સાયં- 
જ્ૌાળના સૂર્યાસ્ત એવી રીતે નજરે પડતાં હતાં કે ધડીભર 
હાથમાં જ પુસ્તક અથવા પત્ર રહે અને સૃણિસોન્દર્યમાં જ મન 
ન્તય. વચલા હોલની ખીજી ખાજુએ વિજળીની પ્રયોગશાળા 
હતી; વિઘ્ુતૂ-વિજળી ઉત્પન્ર કરવાના, ભરી રાખવાના ચિત્ર- 
વિચિત્ર યંત્રો, ફે।નેગ્રાફ્‌, ગ્રેફેફ્ોન, ટેલીફોનના યંત્રો અને તારે, 
લોહચુંબક વગેરે સામાન ગોઠવી દેવામાં આવ્યે! હતો. પ્રધોગ- 
શાળાના વચલા હોલની મ્હેડીએ દુર્બીન મૂકવામાં આવ્યું હતું 
અને એના ઘુમટની એવી રચના કરવામાં આવી હતી કે ધુમટ 
આધે! પાછે! થઈ શકતો એટલું જ નહિ પણુ ધાતુના છુમટના 
ખે વિભાગ થઈ ઢાંકણાની પેઠે ઉધડતા હતા. આ દુર્ખીનનેો 
ઉપયોગ કોઈ ગ્રહણુ અથવા ગ્રહને ન્નેવામાં થતો. 


' ગ્રયે!ગશાળાથી થોડે દૂર ખે ન્હાના સુશોભિત બંગલા હતા. 
અંગલામાં આગલે હોલ, ખે ન્હાના બીન મ્હેમાનેોને માટેના 
આજુએ પડતા ઓરડા, પાછલે! હેલ અને ઉપર મેડી અગાશી 


ર૨૬ . ઉષાકાન્ત. 


અને છજીં હતું. રસોઈ માટે તેમ જ ગાડી ધોડા માટેની ગોઠવણુ 
જૂદી હુતી. આ ખે બંગલાં એક જ ધાટીના ને ન્નેડે જ્નેડે હતા; 
એક બંગલાનું નામ કુલ્યાણુશ્રામ અને બીન્નનું નામ સ્કરેરીશ 
બ્ડીલા આપવામાં આવ્યું હતું. કલ્યાણુગ્રામમાં આપણો 
પ્રભાકર રહેતો હતો અને સ્કેોઈીશ વ્હીલામાં ઇલેકટીશીયન 
મિ. બુલ્નર રહેતો હતો. 


પ્રભાકર ર્સાયણી પ્રયોગશાળામાંથી નવરે! જ પડતો નહિ; 
વિલાયતથી મંગાવેલી વસ્તુએ।-સાધને આવી ગયાં પછી ત્હેની 
વ્યવસ્થા કરવામાં કેટલાક દિવસો ગયા પછી આ પ્રયોગશાળામાં 
શિખવા ૬₹સ્છા રાખનાર વિદ્યાર્થીઓના અભ્યાસના કાર્યક્રમ 
પ્રસિદ્ધ કરતાંની સાથે જ વિદ્યાર્થીઓની અરજીએ આવવા 
લાગી. ઢાલમાં માત્ર દૃસ-વિદ્યાર્થીની જર્‌ર હોવાથી તેણે 
દસ જ વિદ્યાર્થીઓને બોલાવ્યા. આ વિદ્યાર્થીઓને રહેવા માટે 
પાસે એક ન્હાનું બોર્ડીંગ હાઉસ રાખ્યું હતું. આ વિથાર્થી- 
ઓમાંથી કેટલાક યુનિવ્ડસીંટીના ગ્રેજ્યુએટો હતા એટલું જ 
નહિ પણુ સાયન્સ લઈ પાસ થયા હતા. પ્રભાકર જેમ જેમ 
પ્રયોગો! સાથે નવા નવા વિચારે! દર્શાવી શિખવતો ગયે! તેમ તેમ 
વિદ્યાર્થીએને પોતાના જ્ઞાનને! ગર્વ લુપ્ત થતો ગયો! અને પ્રભા- 
કર જેવાના હાથ નીચે ભણુવાના સદ્ભાગ્ય માટે ઈશ્વિરતેો ઉપ- 
કાર્‌ માનવા લાગ્યા. પૃથકરણુની શાખા ખોલેલી હોવાથી 
હિન્દુસ્તાનના જૂદા જૂદા ભાગમાંથી પૃથકરણુ માટે વસ્તુઓ 
આવવા લાગી અને એમાંથી વિદ્યાર્થીઓને વ્યવહારિક જ્ઞાનનો 
અને પ્રયોગશાળાને આથિક લાભ એટલે! થતો ગયો કે પ્રભા- 
કરની કીત્તિ ધીરે ધીરે પ્રસરવા લાગી. જૂદ્દા નૂદ્દા અર્કો, તેલે 


પ્યુ પ્રયાગશાળા. ૨રછ 


અને મિશ્રણા સરળતાથી અને સસ્તા બનવા લાગ્યાં અને 
સ્વદેશીવસ્તુઓના મોહથી અને સારી હોવાથી ત્હેનેો ખપ જગ્ય. 
દેશી રાજ્યનાં દવાખાના માટે, તે ઉપરાંત સામાન્ય લેકે! પણ 
આ પ્રથોગશાળામાં બનતી ચીજે અત્રેથી જ લેવા લાગ્યા. 
પ્રભાકર સદ્ભાગ્યે એકલે હતો. સ્હવાર્‌માં બ્હેલાં ઉડી નહાઈ 
ધ્રોઈ ફરી આવ્યા પછી ટ્ંધ પી પ્રયોગશાળામાં દાખલ થતાં 
તે બષોરૈ જમતી વખત સધી. થારપછી પેપરે વાંચી, જરા 
આરામ લઈ પાછે એના કામમાં પડતો હતો. તે ડેદ સ્હાંજ્ે 
છુટે થતો. કેટલીક વાર તો કરેઈકે પ્રયોગ નિષ્ફળ જતો તો 
આખો દિવસ ને દિવસ વિચાર કરતો અતે સપ્ય રાતે ભૂલ 
પકડાતાં પ્રયોગશાળા ઉધાડી પ્રયોગ કરતો. 


દેશની રાજઝજીય, સાહિય તેમ જ સામાજિક સમાન્ને, 
સંસ્થાઓમાંથી તેને આમંત્રણુ આવતાં; પરન્તુ ત્હેનું ચિત્ત માત્ર 
પ્રયોગોમાં જ-સાયન્સની ખિલવણીમાં હોવાથી અન્યમાં લકહ્ 
આપી શકતો નહિ-આપતો નહિ. સ્હવાર સ્ટાાં” બહાર ફરવા 
જતો તે વેળા માત્ર આગળ પાછળનાં રક જનોની સ્થિતિ તપા- 
સતો, વિના મૂલ્યે નનણુતી દવા આપતો અને સન્તોષથી પોતાનું 
કર્તવ્ય કર્યુ જતો. રાત્રિયે તે શાન્ત રહેતો અને બંગલાની 
અગાશીમાં અથવા બંગલામાં પલંગ ઉપર પડયો પડ્યો સાય- 
ન્સના તેમ જ મિત્રમંડળના વિચાર કરતો અને સ્નેહીઓને યાં 
ખોલાવવા ધારતો. 


સિ. બુદ્નરનું જીવન તદ્ન ઉલડું હતું. એણે એક બખરચી 
રાખ્યો હતો અને આખો દિવસ વિજળીના પ્રયોગ કરવામાં, 
ગણુત્રી કરવામાં ને વાંચવામાં કાઢતો. વિદ્યુત્ની લોહચુંબકની 
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શક્તિ જતો. વાયરલેસ ટેલીમ્રાષ્ટીના પ્રયોગો કરતો. મિ. લુલ્નર 
વિજળીની મદદથી ઘરનું સર્વ કામ કરતો. પોતાના ઓરડાનું 
બારણું ઉધાડવું હોય તો વિજળી; કોઇને બોલાવવે। હોય તો 
વિજળી-કારણુ ઓરડાના બારણા ઉપર પગ સ્ુકતાં જ ખબર 
પડતી; પ્રયોગશાળાથી બંગલામાં સન્દેશે કહેવો હેય તો પણ 
રેલીફ્રોન મારફત; ડુંકામાં વિજળીને કેટલે અને કેવો ઉપયોગ 
થઈ શકે એમ છે, એ જ મિ. બુદનરના વિચાર. એને ન્હોતું 
સાંભરતું ધર કે ન્હોતું સાંભરતું ખાવાનું; ખાવાનું તૈયાર હોય 
પણુ પ્રયોગશાળામાં જીવ હોય તો! પ્રયોગના વિચારમાં-પ્રયોગ 
કરવાંમાં સ્હવાર્ની સ્હાંજ થતી, રાત્રે બારથી પાંચ ઉંધ લેતો 
અને એક કલાક સ્હવારમાં અને એક કલાક સ્હાંજના આરામ 
લેતો પરન્તુ આ સાત કલાક આરામના કોઈ દિવસ ચાર પાંચ 
કછ થાય પણુ કામના કલાકમાંથી અડધા કલાક એછે! 
થતો નહિ. 


મિ. બલુલ્નર અને પ્રભાકર ખે કેમ્બ્રીજમાં સાથે ભણુતા 
હતા. અને મિ. વુદનરને વીજળી-ધલેકટીસીટીનો શે'ખ હતો 
યારે પ્રભાકરને રસાયણુ-કેમિસ્ટ્રી નો શેક હતો. નવરાશની 
વેળાએ વુદ્નર અને પ્રભાકર લાનેોલીથી ખંડાળાની સડકે 
ફરવા જતા અને તે વખતે સાયન્સ ઉપરાંત વાતો થતી હતી; 
આ પ્રમાણે એક દિવસ સ્હાંજના બન્ને સાયન્ટીસ્ટો કૂરવા નિ- 
કુબ્યા. સ્છાંજના પાંચ વાગી ગયા હતા; લાનેોલીની ઢવા 
એવી ખુશનુમાં રહે છે કે ભર ઉન્હાળામાં પણુ સૂર્યનો તડકે 
હુક્રાળા લાગે છે. દ્રરથી ખંડાળાના બંગલા જરક્ષેમાંથી દણ્દિ- 
ગોચર થતા હુતા; એક ખાજુ લાનોલીના દેશી લત્તાનાં ધરે 
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માંથી [નકળતાં ધુણીના ગોટ નજરે પડતા હતા; પવત ઉપર 
દૂર ભક્ષે! છુટાં છુટાં હતાં છતાં એટલે પાસે લાગતાં હતાં કે 
આખા પર્વત ઉપર લીલોતરી પાથરી. વન્ય પક્ષીએ  સ્વતંત્રતાથી 
આમતેમ ફરતાં હતાં; દૂર એક ખીણમાં શંકરતું ન્હાનું દેવાલય 
તરતમાં જ ધોળાવેલા શિખરવાળું નેત્રને ગમતું હતું; હરણિ- 
યાનાં રોળાં શિકારીની ખ્હીકે ન્હાસતાં હતાં; કોર્ધક ઝરણું 
પત્થરની જમીન ઉપર 'ખળળળ અવાજ ર૨રતાં વહેતાં હતાં; 
સર્વત્ર શાન્તિ હતી; છુટા ૭વાયા લેક હવાફેર કરવા આવેલા 
ગૃહસ્થો સિવાય અન્ય કોઈ નહોતું. લુલ્નર અને પ્રભાકર 
ચાલતા ચાલતા લાનેલી અને ખંડાળાની વચમાં આવેલા એક 
ધર્નાળા પાસે આવ્યા. યાં સંધ્યાકાળ પડવા આવી; હવે 
આગળ જશું તો પાછા કરતાં રાત પડશે માની યાં જ ધર- 
નાળાના કઠેરા ઉપર ખેઠા. ધરનાળા પાસે લીમડો, આસોપાલવ 
અને આંબાનાં શ૨ક્ષની ધટઢા હતી; ત્હેના ઉપર ચિત્રવિચિત્ર 
પાછાંવાળાં પક્ષી કલરવ કરી રહ્યાં હતાં એ જેઈ બુલ્નર 
ખોલી ઉઠયેઃ 

“ પ્રભાકર ! ખરેખર ત્હુમારા હિન્દુસ્થાન ઉપર કુદરતની 
કૃપા છે. અહીં આવું છે તો પછી આખુ, (હિમાલય, કાશ્મીરમાં 
તો શુંએ હશે ? ” 

“ત્હમે કહો છો એ ખરૂં છે અમારા ઉપર ઇશ્વરની તો 
પૂર્ણ કૃપા છે પણુ એ કૃપાને અમે લ્હાવે। લેતા નથી.” 

“ એમ કેમ ?? 
“આ લાનેલીમાં જ રહેવા આવનારમાં કેટલાંક તો દાક્તરે 
ધકેલ્યાં હશે યારે આવ્યાં હશે. શરીર સારૂં રહે અને ધધા 
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ર્‌।જગારની ચિન્તા દૃર કરવા વર્ષે ખે વર્ષે આવા તેમ જ ખીન્નં 
યાત્રાસ્થાનોમાં જતી વખત પૈસા ગળે લાગે પણુ દાક્તર કહે 
એટલે જખમારી ભારે ભાડા "ખરચી મહિના ને મહિના બંગલા 
રાખી રહે. અહીં આવી રહેનારામાં માંદા માણુસ સિવાય પણુ 
ખંગલા બહાર નિકળે તો જ સોગન. ત્હેમાં સ્રીઓ તો લાને- 
લીના બંગલાના ઓટલા ઉપરથી કે અગાશી ઉપરથી ન્નેઇને 
રાજી થાય એ જ.” 


“તેતો બહુ ખોડું. અરે, શહેરેમાં પણ ગામખ્હાર ન્ય 
તોયે કેટલે લાભ ? ત્ઢમારા લેજાનાં મંદિરો તો ગામ”્ઢાર 
હેય છે યાં જતાં શું થાય ? ” 


“શાય તો શું? પણુ વિચાર જ સૂઝે નહિ. વાર્‌, ત્હમે 
શેનો પ્રયોગ કરે છે કે બહુ “હાર જ નિકળતા નથી ? ?” 


“ એ પ્રયોગમાં હું શ્તેઠમંદ થઇશ તો કહીશ. કારણુ એ 
પ્રયાગ આમ કહું તો મ્હને ગાંડો ગણી કહાડો. માટે હમણાં 
નહિ કહું, થોડા દિવસ કહીશ. પણુ આપણી પ્રયોગશાળાનું 
જામ ઠીક ચાલે છે હોં ! દવાએ અહીંથી ઠીક ઉપડે છે. જરાક 
ખાતું વધારવું પડશે એમ નથી લાગતું ? 7? 


“ અલખત્ત વધારવું પડશે જ. અત્રે જે વિધાર્થીએ શિખે છે 
તે જ્તૂદા ન્નૂદા ઇલાકામાં જઈ પ્રયોગશાળા સ્થાપવા યત્ન કરશે 
અને આપણે માટે હિન્દ સૈવક સમિતિમાંથી મદદ આવશે.” 


“એ હિન્દ સેવક સમિતિમાં મિ. ઉષાકાન્ત બહુ આગળા 
પડતો ભાગ લે છે કેમ ? હું એમને વિશે પેપરો માં બહુ વાંચું છું. 


પરન્તુ એ પરણુનાર છે એટલે પછી શું થશે ? ?' 
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“ એ પરણશે પણુ એ કામ તો એ જ કરવાના છે. નિયમ 
પ્રમાણું પરણુલાથી એ સંસ્થામાં રહેવાય નહિ એઢલે રાજીનામું 
આપશે પણુ એમણે ખબીન્નં તેયાર કર્યો છે તો. એ ઉપાડી લેશે 
અને ઉષાકાન્ત અન્દર ર૨લ્યા રહ્યાં જે કરતા હતા તેથી પણુ 
વિશેષ કામ કરશે. એમતે જે પત્ની મળી છે તે પણુ એમના 
જેવાં જ મનની અને ભણેલી છે.?' 

“ ત્હુમે તો નથી પરણુવાના ને ? ” 

“ એવે। પ્રશ્ન કેમ કર્યો ? ?” 

“ કારણ ખરા સાયન્રીસ્ટે પરણુવું નહિ એમ મ્હારો મત છે.” 

“ પરણ્યા પછી કેઠલી બીજ કરજ્ેમાં ધ્યાન આપવું પડે છે 
એટલે વખત સાયન્સ સેવામાંથી નય ને ! ?” 

“ યારે ત્યમે તો નહિ જ પરણુવાના હૉં ! ?' 

“ નહિં ૪.” 

“હૈ ત્હુમારા મતને મળતો છું અને પરણુવાની આવશ્યકતા 
નથી એટલું ” નહિ પણુ આવા ભગિરથ કાર્ય માટે કેટલાક 
સુખનો ભોગ આપવો ન્નેઇએ એ વાત ખરી પણુ મ્હારૂં જવન 
ન્તૂદી સદિમાં ગઢાયું છે. પરણુવું એ ફરજ મનાઇ છે અને એ 
વાતાવરણુની મ્હુને અસર લાગી છે.” 

“ યારે ત્હમે પરણી અહીંથી જતા રહેવાના ? ?* 

“ના, ના. હું જેની સાથે પરણુનાર છું તે મ્હારા કામમાં 
મદદ કરે એવી છે એટલું ન” નહિ પણુ રસ લે એવી છે એમ 
હું ધારૂં છું.” 

“ધ્રશ્રર ત્હમને સુખ આપે એમ ઇચ્છું છું પણુ ખરૂં પ્રછાવા 


૧% 


તો હવે ત્ડમે હિન્દુ લોકોએ પરણુવું જ જુએ એ વિચાર 


૨૩૨ ઉષાકાન્ત. 


કાઢી નાંખો. પરણ્યાથી જ સ્વર્ગ મળરે, છોકરાં જ તારરે 
એ વિચાર કેળવણીથી દ્ર થવા નેઇએ. હું પરણુવાની 
સ્હ્રામો તથી. બધાંએ કુવારા રહેવું એમ મ્હારં કહેવું નથી. 
પણુ પરણવું જ જેઈ એ અને ન પરણે ત્હેણું મહાન અપરાધ 
કર્યો હોય, હલકે છે, તિરસ્કારને પાત્ર છે એ માનવું મુકી દો. 
તો જ સ્વદેશપ્રેમી વીરા થશે, તો! જ સ્વાર્થયાગી જનો નિક- 
ળશે, તો જ દેહયાગ કરનારા વીરે નિકળશે, તો જ સાય- 
ન્સમાં, દૈશસેવામાં, જનસમાજને સુધારવાના પ્રયાસમાં જીવન 
ગાળનારા ઉત્તમ પુરૂષો તેમ જ સ્રીઓ મળશે. ” 

સંષ્યાકાળ પડી જવાથી પ્રભાકર તથા બુલ્નર બંગલા તરક્‌ 
વળ્યા. બુલ્નર ખાઈ ઓટલા ઉપર ખુરસી નાંખી પેપર 
વાંચવા બેડ્દો અને પ્રભાકર ઉપર અગાશીમાં ગયો. અગા- 
શમાં પલંગ ઉપર પથારી પાથરી હતી; પાસે ન્હાના ગાળ 
મેજ ઉપર પાણીને કુંજ અને પવાલું પડ્યાં હતાં. આકાશ્ 
નિર્મળ હતું; ગામના મહાદેવમાંથી આરતિના ઘંટનો અવાજ 
આવતો હતો; દ્ર પહાડમાં ઘેટાં ચારનાર ભરવાડે ઘેટાંને રાત 
પડી જવાથી ઉતાવળાં હાંકતાં હતાં; પ્રભાકરને થોડીકવાર 
અગાશામાં સૂઈ હેઠંળ જઈ સુવા જવાની ટેવ હતી અને તે જ 
પ્રમાણું આજે પથારીમાં પડયો હતો. આકાશમાં તારાકણીયે 
એક પછી એક ઉગી નિકળતી હતી; ચતન્દ્રનું વાદળાંને લીધે 
ઝાંખુ તેજ સર્વત્ર પ્રસરી રહ્યું હતું. “પરણુવું એ સારૂં કે નહિ ? 
નપરણુંતો? આમ રસાયણુમાં જ જીવન ગાળું તો મનને 
રૂચિકર છે ? ઉષાકાન્ત શું કહેશે ? સરોજ ન મળી એટલે 
ન પરણ્યો એમ નહિ કહે? સરલા મ્હને અનુકૂળ થરો એ કેમ 
કહેવાય ?' આવા આવા વિચાર કરે છે યાં પટાવાળા ટપા- 


ષ્યુ પ્રયોગશાળા. ૨૩૩ 


લને થાકડેો લઈ ઉપર આવ્યો. કંપનીઓનાં નમુનાની યાદી; 
બીના પત્રો, વર્તમાનપત્રે।, ઉપરાત ધરનાં કાગળો હુતા. આ 
ખધા કાગળમાં એક પત્રના અક્ષર નવા જ હતા. એ પત્ર 
નનેતાં જ હૃદયમાં “કોને હશે??? એ વૃત્તિ થઈ; ૬ૃત્તિ થતાં જ 
પત્ર લઈ ડ્રોડયે. 
દિ નઃ જ 
અમદાવાદ-- 

“વિ. હજી મથાળું કરવાનો હક મળ્યો નથી. હુવે લગ્નના 
દિવસ પાસે આવે છે તો તે નિમિત્ત આવી હુક ખજ્ષે. હવે તો 
જરો” મનમાંથી ગઈ હરે. સરે!જ જેવી શાન્તિ આપવા 
પ્રયત્ન કરીશ અને ત્હમારા કાર્યમાં વિધ્ર નહે આવવા દઉં. 
લાનેલીની ડી હવામાં રહેવા બહુ ઉત્સુકતા છે. મંજાબ્હેન 
તથા શ્મેન્દ્રે તમારા વિશે બહું જ મોહ ઉત્પન્ન કરાવ્યો છે. 
મ્હારા દેખતાં ત્હુમારા ગુણાનુવાદ શિવાય વાત થઈ નથી તો 
તે ગુણાને લાભ લેવો. આનન્દ લેવા જીવ તલપી રહવે છે; 
એ જ. વ્હેલા આવી હદયમાં સ્થાન આપે.” 

લીન 
સરલા. 


આ પત્ર વાંચી પ્રભાડરના વિચારોમાં યુદ્ધ ચાલ્યું. આવી 
સરલાને પરણી જરૂર સુખી થવાને. ન પરણીયે ને આવી 
ફરી ફેરીને મળે નહિ તો ? અને પસ્તાવાનું થાય. માટે હવે 
ખીન્ન વિચાર દ્ર કરી એ જ નિશ્ચય ઉપર આવવું ઠીક છે 
આસ વિચારતો પ્રભાકર અગાશીમાં ને અગાશીમાં «7 ઉંધી 
ગયો ને છેક ખે વાગ્યે ન્નગ્યો યારે હેઠળ જઈ સૂતો. 


પ્રકરણુ ૧૬૮ મું. 
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“ તારલીને આંખોમાં ચમકાવે ખરી;3 
સંધ્યા ચૅદાને નિજ મુખના રંગે જને; 
વાદળી પેઠે નમ્ર હદય તે ધારતી, 
ક્યમ ના મોહે તે મૃજ પ્રિયા સંગે જે. ” 
- અંબાલાલ માણેકલાલ. 


ઉપાકાન્ત અમદાવાદ આગ્યો તે જ વખત શિવલદ્ટમી પણ 

સરે।જની સાથે આવી હતી; લથડેલી તખીયત સુધારવા માટે 
જક *_ ખૂ રૂ ન્ય 
શાહીબાગનો એક ખંગલો રાખ્યો હતો અને સરોજ દ૬રરે।% 
ખબર કહાડવા જતી. ગુલાબ, ધીરજલાલ તો યાં જ રહેતાં. 
કાન્તિ વખતો વખત ઉષાકાન્તની ખબર કહાડી જતી. ઈન્દુને 
ન કે ક જે 
જવ ઉષાકાન્તમાં જ હતો પણુ તે એક જ દિવસ આવી શકી 
હતી; જ્‌મેન્દ્ર અને મંજા હમેશાં આવતા. જેમ જેમ દિવસ 
નતા ગયા તેમ તેમ ઉપાકાન્તનું શરીર સુધરતું ગયું; થોડા 
ક ન્ડ ૦ કિ. ક. ક જ 

સમયમાં હિન્દ સેવક સમિતિમાં એણે એવું કાર્ય કર્યું હતું કે એના 
ઉપરી એના ઉપર ખુશી થયા હતા અને માંદો રશ્લિ એટલા 
દિવસના હુક ર”નમાં ગણી પુરેપુર પગાર આપ્યો. સરેોજના 
વિવાહનું શિવલદ્મીએ ધીર્જલાલને યાં કહેવડાવ્યું પરન્તુ 
ગુલાબને તે બીલકુલ ગમ્યું નહોતું; તે ન” અરસામાં સરલાને 


લગ્ન પછી. ૨૩૫ 


પ્રભાકર સાથે વિવાહ થયો. ખેનાં લગ્ન સાથે ઢતાં નહિ તો 
ગુલાબનું ચાલત તો ઉષાકાન્તનાં લગ્ન વખતે હાજર રહેત 
નહિ. સરોજ મ્હારા પ્રભાકરને આપવાની હતી તે ઉપાકાન્તને 
આપી અને તે ઉપાકાન્તની વહુ તરીકે પૂરે છે તે કેમ ખમાય ? 
પરન્તુ ધીરજલાલ જરા લોકલાજથી ડરતા હતા અને ત્હેને 
અંગે ન ઉષાકાન્તનું લગ્ન કરતા હતા. ગ્રેભાકરનું લગ્ન પહેલું 
હેતું. લગ્ન થયા પછી તરત ૦૪ ઉષાકાન્તનાં લગ્ન થયાં. સરે- 
જના બનાવને લીધે ઉષાકાન્તનું હૃદય એવું નરમ થયું ગયું હતું 
કે જ્યારે લગ્ન થઈ રઘ્યું યારે ૪ એને ખાત્રિ થઈ કે “સરે! જ 
હવે મ્હારી થઇ.” ઝુલાબને બત્લે વડુઓ પગે લાગી અને 
ક્રાન્તિ અને ફન્દુને બદલે સરલા અને સરોજ મળ્યાં. આમ 
પ્રભાકર અને ઉષાકાન્ત સરલા અને સરોજ વચ્ચે એવો સ્નેહ 
હેતો કે કોઈપેણુ દિવસ ઉંચા મન થયાં નહોતાં. પરન્તુ “ સરે।% 
ન મળો? એ વસવસો ઝુલાબના મનમાંથી ગયો ન હતો. ઉષા- 
કાન્ત પરણ્યો એટલે હિન્દ સેવક સમિતિમાં નહિ રાખે અને 
હમેશાં અમદાવાદ પડયો રહેશે એમ ગુલાબને થવાથી બની 
શકે તો ત્હેને જૂદ્દો કાઢવાનો પ્રયત્ન કરવા માંડયો. ઉષાકાન્ત 
કે સરોજ ખાસ વાંકમાં નહોતાં આવતાં પણુ સહજ સહેજમાં 
એ છું લાવવાની ઝુલાબને ટેવ પડી હતી. કેટલેક સમય ગયા 
પછી એક સ્હાંજે ઉષાકાન્તે ધીરજલાલને પોતાના ભાગના 
પૈસાના હિસાખતું પૂછયું. આપણે કોધ્ની પાસે પાંચ રૂપીઆ 
લઇ#એ અને આપે તે વખતે એ માણુસ આપણે! સ્નેહી લાગે 
છે પણુ ન્યારે તે પાછા માંગે છે યારે આપણી જૃત્તિ કેવી થાય 
છે તે નિહાળવાનું છે. “ઓણહે ! પાંચ રૂપૈઠી છે ત્હેમાં માગ 
માગ કરે છે. નાણું ખાઈ ગયા. આ વિચારની સાથે ત્હેના 
૧૪ 
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ઉપર ખોડઠ્ઠું લાગે છે. ધીરજલાલને પણુ એમ જ થયું. 
મ્હારી પાસે હિસાખ માગે જ શેના ? આ અગ્નિમાં ગુલાબે 
તેલ હોમ્યું અને જ્વાળા સળગી. ધીરજલાલે ઉત્તર આધ્યે. 

“ ત્હુમારા ભણુવામાં; લગ્નમાં, દવામાં કાંઈ જ ખરચ થર્ચું 
હરો કે નહિ? એક પાઈ અમે ખાઈ ગયાં નથી! સ્હમન્યોને ? 
એ ખધા રૂપીઆ મ્હેં ખરચ્યા છે. કારણુ ત્હારા રૂપીઆ તો 
ખેંકમાં છે અને ત્હારા સિવાય બીનનને મળે એમ નથી. વ્યાજ 
ખાત ખાધી એ નહિ અને હિસાબ પૂછવા આવ્યે છે ? 

“ ભાઈ ! હું હીસાબ “ ખાઈ ગયા છે!?? કરી પૂછતો નથી; 
પૃણુ જે ખર્ચ મ્હારે નિમિત્ત થયું હોય તે આપવા તેયાર છું.” 

ઝુલાબ:--“તે આપે જસ્તો ! એમાં શે! ન્યાલ ફરે છે ? ” 


ઉષાકાન્તઃ--“ના, ભાભી! ડું તો ત્હુમારો હમેશનેો ઉપ- 
મૃત છું. આ સ્થિતિ ત્ડમારે લીધે જ છે.” 

“ આ સ્થિતિ” ને! અર્થ ગુલાખે જૂદો લીધો અને કંકાસ 
વધ્યો. આ સર્વ નેેતાં ઉષાકાન્તે પોતાના તેમ જ ધીરજલા- 
લના સુખને માટે જૂદા રહેવું એ યોગ્ય લાગ્યું અને ત્હેનો 
નિશ્ચય કરી ધીરજલાલ સાથે વાત કરી. 

“ ધીરૂભાઈ! મ્હારો વિચાર જૂદા રહેવાને! છે. મ્હને પુછ, 
બેશરમ કહેશે પણુ હું માનું ષ્ઠું કે એથી હું અને ત્હુમે વધારે 
સુખથી રહીશું એટલું જ નહિ પણુ આપણુ સ્નેહ રહેશે.” 

“ઉષાકાન્ત! આ શું ખોલે છે;? ન્હાનાથી મ્હોટેો મ્હેં કર્યો 
અને હવે જૂદો રહે એટલે લોક મ્હને રું કહેદ વળા ત્ટારી 
પાસે પૈસા ડયાં છે ? ?' 


લગ્ન પછી. ૨૩૪ 


“ ધીરૂભાઈ !, લોકની શી દરકાર ? ધરમાં કલેશ થાય તે 
કાંઈ લોક મટાડવા આવતા નથી. એ તો આપણે જ ભોગવવું 
પડે છે. પૈસા! ૬શ્વિર કૃપાએ એની કિકર રાખતો નથી. 
મીતમભાઇતી કપાથી ખર્ચ જતાં એ હનર ખારસો રૂપીઆ 
રહ્યા છે તે કામ ચલાઉ ચાલશે. 


ધીરજલાલને સ્નેહ ઉષાકાન્ત પ્રત્યે ઓછે! નહોતો અને 
બાલ્યાવસ્થાથી જ પોતાની પાસે જ ઉછરેલેો એટલે જૂદા રહે- 
વાના વિચારથી એ દિલગીર થયે! અને ગમે તેમ કરી ભેગે। રહે 
એમ સ્હુમજવવાનો વિચાર ફરે છે યાં ગુલાબ આવી અને 
પૂછવા લાગી. 


“જેમ ! શા વિચારમાં છે! ? ?' 

“ ઉષાકાન્ત જૂદા રહેવા વિચાર કરે છે.” 

“ઝએમ? તો તો ભલે રહે. યારે જ ખખરેો પડશે.” 

“ગાંડી! પણુ આટલા દિવસ આપણે યાં રાખ્યો ત્ડેના' 
ઉપર પાણી ફરી વળે.” 

“ એમાં શેનું પાણી ફરી વળે છે ? ન ફ્રાવે તો છુટાયે પડીયે ! 
આપણે નિરાંતે રોટલો! ખાઇશું.'' 

ધીરજલાલ ગુલાબ આગળ કાંઈ બોલી શકયો નહિ અને. 
ઉષાકાન્તને જુદું રહેવાનું થયું. ધીરજલાલે બાપીકી મિહ્કત- 
માંથી ઉષાફાન્તને નામે ચાર હનર રૂપીઆ હતા ત્હેમાંથી ખચ 
કાપી એક હજર આપ્યા. 


ર૩૮ ઉષાકાન્ત. 


ઉષાકાન્ત સ્હમજુ હતો પણુ સરોજ તેથી પણુ વંધારે ઉદાત્ત 
હેલી. આપણે કાંઇ જ નેયતું નથી. શરીરે સારા હોઇશું અને 
આપણામાં શક્તિ હશે તો બધુંયે મળી રહેશે એ વિચારે તે 
શાન્ત હતી. એક નાનું ધર લઈ ઉષાકાન્ત અને સરોજ રહેવા 
ગયાં. કુંવારા સિવાય હિન્દ સેવક સમિતિમાં કોપ્ને રાખતા 
નહોતા છતાં ઉષાકાન્તને અમદાવાદમાં કેટલું સ્થાનિક કાર્ય 
કરવાને રાખવામાં આવ્યે! હુતો. સરેજના મનમાં ઉષાકાન્તને 
બી. એ. કરવાની તીવ્ર ઇચ્છા હતી અને ઇશ્ષર કૃપાએ સ્વતંત્ર 
થઈ. ૨્મૈન્દ્ર ખી. એ. થયો હતો અને એલએલ. ખી. માટે 
પ્રયાસ કરતો! હતો. માત્ર પરીક્ષાને માટે જ ડીગ્રી ખોવી એ 
સરોજને દીક ન લાગ્યું. અભ્યાસની ટેવ મૂકી દીધા પછી 
ફરીને લેવી એ મુશ્કેલ પડે છે અને ડીગ્રીની આવશ્યકતા છે 
એમ માનતો ન હોવાથી ઉષાકાન્તનું પ્યાન તે તરક્‌ નહેતું. 
પરન્તુ સરોજ “મ્હારા પતિ ખી. એ. નહિ.' એમ મનમાં ગણુ- 
ગણ્યાં કરતી હતી. અને ઉધપાકાન્તને સ્હમનવવા લાગી. 


“વ્હાલા ! એક પરીક્ષા બાકી છે તો પછી આપે તો શું?” 


“સ્નેહાળ સરોજ ! અભ્યાસની ટેવ જતી રહી છે; ખીન્ાં 
કાર્ય કરવાનાં છે અને ખી. એ. નું કામ છે. પરીક્ષામાં બેઠા પષ્કી 
જુવે નપાસ થવું એ કેવું લાગે ? ” 


“હા! ત્યમે કહો છે એ ખરૂં છે. પણુ નપાસ થવાય 
કેમ ? ખની શકે તો ચારૈક મહિના કામ ઓછાં હયો. સવારે 
બ્હેલા ઉઠાડી ત્હમને અભ્યાસ કરાવવો, ત્હમારી સર્વ અનુફૂલતા 
સાચવવી એ મ્ટારે માથે. નનએ એટલા દિવસ મ્હને ન 
ખાણલાવશેો. એટલા દિવસ હું ત્ટમારી દાસી.” 


લગ્ન પછી. ૨૩૯ 


“ બહાલી સરે।જ ! મ્ટારે માટેની ત્હારી તીવ્ર લાગણી જેઈ 
ખુશી થાઉં છું. વહુ આવે એટલે અભ્યાસ ન થાય તે લોકમત 
તહ ખોટો પાડ્યો છે. મ્હારે માટે ત્હારાં સર્વ સુખનો ભોગ 
આપવા માગે છે ??ઃ 


“હ હુમારા સુખમાં જ મારૂં સુખ સમાયેલું છે. ત્હમારી 
૪ીત્તિ એ જ મ્હારી કીત્તિ. દું તો મ્હારો સ્વાર્થ શોધું છું.” 


તે દિવસથી ઉષાકાન્તે હિન્દ સેવક સમિતિનું કાર્ય ઓછું કરી 
નાંખ્યું અને અભ્યાસમાં ચિત્ત પરેવ્યું. સરોજ સ્છવારમાં 
ઢાઢમાં પણુ વ્હેલી ઉઠતી, પતિને પ્રેમથી ઉડાડતી; ત્હેને માટે 
તાપવાને તાપણી, ચાહ વગેરે સર્વ સવડ ન્નતે જ કરતી અને 
પતિને એકાન્ત ન લાગે માટે પેતતે પણુ ઝય કામ લઇ ખેસતી. 
રાત્રે પણુ વ્હેલાં પરવારી અભ્યાસની સર્વ અનુરૂલતા કરી 
આપતી. ઉષાકાન્ત સાથેનાં પ્રેમાલાપ, ઉષાકાન્ત સાથેનાં મધુર 
ગીતો, ઉષાકાન્ત સાથેની રમતે।;, ને ઉષાકાન્ત સાથેના આનન્દને 
ભવિષ્યના સુખ માટે સરેજે યાગ કયો. માત્ર જમતી વખત, 
અથવા ખાઇને આરામ લે તે જ વખત આ પતિપત્ની કાંક 
નિરાંતે વાર્તાવિનાદ કરતાં ૭તાં ધડીયાળ જેઈ ઉષાકાન્ત પાસેથી 
સરોજ ઉઠી જતી. ઉષાકાન્ત હિન્દ્સેવક સમિતિમાં નહોતો 
એટલે આવક બંધ થઈ હતી અને ધર ખર્ચ તો ચલાવવાનું. 
“ખી. એ. ની પરીક્ષા આપી આવો થયાં સૃધી ધરની ચિન્તા ન 
કરવી.” એ સરેોજની સચના હતી અને સરોજે એ વિષે 
ઉષાકાન્તને ખખર પડવા ન દીધી. ઉષાકાન્તે અભ્યાસ કર્યો 
અને પરીક્ષા માટે સું બાઈ ગયો; રમેન્દ્ર મુંબાઈ હતો અને 
મંજુ પણુ ર્‌મેન્દ્રની સાથે જ રહેતી. પરીક્ષા આપવા જવાનું 


૨૪૦ ઉષાકાન્ત. 


હતું તોપણુ સરોજને ઉષાફાન્ત સેુંબાઈ લઈ ગયે। હતે! અતે 
દમ્પતી યુગ્મ સાથે રહ્યું. 


પરીક્ષા દરમિયાન સરોજ અને મંજી મિ. મલખારીની જેવા- 
સદનની યોજના સ્હેમન્યા અને ત્હેને માટે યથાશક્તિ પ્રયાસ 
કરવા માથે લીધું. ર્‌મેન્દ્ર અમદાવાદ પોતાના મિત્રોના આ- 
શ્રયથી કાંઈ લે[કાપયે ગી કાર્ય કરવા તેયારી કરતો હતો. પરીક્ષા 
આપી ઉષાકાન્ત પનીસહ અમદાવાદ ગયો અને સરેોજની 
ઇચ્છા સુજબ પૂર્ણ આરામ લેવા લાગ્યો. 


પરીક્ષાના પરિણામને દિવસ આવ્યો અને ઉષાકાન્તને ચઢ- 
પટી થવા માંડી. “હવે તે પાસ થતા હશે? એમ ધેર અભ્યાસ 
કરે પાસ થવાય તો! નિશાળે કાઈ જય નહ ! હુન્નર લફરાં ! 
નવલખીના મેોહુમાં પડયા પછી પાસ થવું સહેલું છે ?' એવા 
ઉદ્ારો કહેવાતા સ્નેહીઓ તરક્થી નિકળતા. “પરીક્ષાને ખ્હાને 
કાંઈ ધંધો રોજગાર કરતો નથી અને વહુના સામું નેઇને બેશી 
રહે છે? એમ પણુ કેટલાક ધારતા; પરન્તુ શુદ્ધ હેતુથી કાર્ય 
કરનારને જય ન મળે એ સંભવ છે પણુ મનને શાન્તિ તો મળે 
છે જ. ર્મેન્દ્રનો તાર આવ્યો અને ત્હેમાં પોતાના તેમ જ 
ઉષાકાન્તના વિજય સમાચાર જણાવ્યા હતા. આજ સરે- 
જના આનન્દને। પાર્‌ નહોતો; પોતાની સનઃકામના સિદ્ધ થઇ; 
પાસ નહિ થાય એવું કહેનારાનાં મ્હોં બંધ થયાં. ઉષાકાન્ત 
એકાદ ખે મિત્રો સાથે આવ્યો; ચાહપાણી થયાં અને આજની 
રાત્રિ ક્યારે પડે એમ સરે જને થયાં કર્તું હતું. અન્ધારી 
રાત્રિયે દશ વાગ્યા પછી પૂર્વમાં ચન્દ્રે પ્રકાશ પાડવા માંડયે!. 
ન્હાની અગાશીમાં પતિપત્ની બેઠાં હતાં યાં કોમુદીમાં સરેજનું 
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નહાતા થવાનાને? --ખ૪ ર૪૧. 


. લગ્ન પછી. 4 ૨૪૧ 


“હૃદય નેત્ર સામે વિક્રસ્યું, ઉષાકાન્તના ખોળામાં માથું મુકી 
. હૂત્તી અને ખોલી. 
. “વહાલા! બી. એ. નહોતા થવાના ને ? ? 


“ખી. એ. થવાનું માન ત્હને છે. ત્હારા ભગીરથ પ્રયત્ન 
ને દૂ ઝ ને જ જૂ રીતે ર # ? ૨? 
અને સ્વાથયાગનો બદલો કેવી રીત વાળુ ? 


. “બદલે? વ્હાલા ઉષાકાન્ત! બદલા માટે મ્હં કાંઈ નહોતું 
“કર્યું. ત્હમારા હદયમાં મ્હને સ્થાન છે એ જ બદલે! બસ છે. 
“હવે હું નિશ્રિત થઈ. તમે હિન્દ સેવક સમિતિની જે યોજના 
. શ્મેન્દ્ર સાથે કરી હતી તે લ્યો અદ્ને હું સેવાસદન માટે પ્રયાસ 
“કરૂં, ઈન્દુખ્હેનને પણુ સેવાસદનની ચોજજના બહું ગમી છે 
પણુ એમનાથી કાંઈ થઈ શકે એમ નથી. ઈન્દુખ્હેનને યાં ૫૨- 
ણાવવામાં ભૂલ નથી કરી? ડાન્તિમાં જરા વાંધો હતો પણુ એ 
તો ધીમતભાઇના સ્વભાવે સુખી થઈ. ઈન્દુખ્હેનનું ભવિષ્ય 
"હેને સારૂં લાગતું નથી. ?” 


“વ્હાલી! એ વાત સંભારીશ જ નહિ. ઈન્દુ-રાંક ઈન્દુ 
દુ:ખી થઇ. ન્હાનપણુમાં “વી પ્રોત્સાહિત, ઉમંગી અને સોન્દર્ય* 
વાન હતી. એની સર્વ આશા પિના%ીની સાથે પાતુ પડ- 
વાથી નટ થઈ છે. પિનાકીને ઉન્નત બનાવવા, એની સાથે 
આનન્દમાં જીવન ગાળવા ખઅહુ બહુ પ્રયત્ન કર્યા પણુ સર્વ 
નિરર્થક થયા. એકાદ ખે વર્ષમાં ઈન્દુ મરી જશે. ” 


“ પ્શશ્વર એવું ન કરે. ?” 


“ સરોજ! એક વાત તો સંભારતી જ નથી. આ ચાર પાંચ 
મહિનાના ખર્ચવું શું ?”. 


૨૪ ઉષાકાન્ત. . 


“ એતી ત્હમારે ફકર ના રાખવી. ત્હુમે કમારે! યારે બધું 
મ્હારૂં જ છે ને ! મ્હારૂં એ પણુ ત્હમારું જ છે ને. મ્હારી પાસે 
ભેગા કરેલા પૈસા ત્હુમારા કામમાં ન આવે યારે શા કામના ??' 

“વ્હાલી! આવી સ્નેહાળ સરોજ માટે હું મરવા પડયો 
હતો ત્હેમાં શું ખોડું હતું! આવી ખીજ મળત? ?? 


“ ત્હુમને તો મ્હારા દોષ વસતા જ નથી. ત્હમારી હિન્દ 
સેવક સમિતિનું નતક્રિ થાય એટલે આપણે લાનેલી જવું 
છે હાં | ?? 


“ કુલ્યાણ્શ્રામમાં આપણું, મંડળ મળશે. ” 
“ હવે પેલી ચોપડી વાંચી સેભળાવશે કે નહિ ? ” 


“ના કમ કહેવાય ? પણુ ત્યારે કાપે યાં જવું આવવું 
નથી ? ” 


“ના. જ્યાં સુધી ત્યે ધરમાં હે યાં સધી કાંઈ જવાની 
નહિ.' આવવાના વખતે ઘરમાં રહેવાની. તે દરમિયાન જવાય 
તો ન્નઉં.?” ન્‍ 


ઈ 


“ વર્‌-પતિ સિવાય કોઈ સગું જ નહિ કેમ ? 7 
“ના. ત્હમારે લીધે બધાં. ખીન્ન બધાં ત્હમારા પેટામાં.?' 


સરોજ અતે ઉધષાકાન્તનો શાન્ત ગઝૃથયસંસાર, હિન્દ સેવક 
સમિતિ, સેવાસદનની યોજના ફેલિભૂત કેવી રીતે કરવી ત્હેના 
વિચારમાં મંજુ, સરલા, ર્‌મેન્દ્ર અને પ્રભાકરના પ્રસંગોમાં, 
નિર્દોષ વાર્તાવિનોદમાં, પાડાપાડોશ। અને સ્નેહીએ અને ૬:ખાત 
આખાલલહદ સ્ત્રીપુરૂષાને દુ:ખમુક્ત કરવામાં વહતો હતો. 


લગ્ન પકી. . ૨૪૩ 


પ્રભાકર લસ કરી સરલા સાથે લાનેોલી આવ્યો. ધીર૦#- 
લાલ અને ગુલાબ અમદાવાદમાં હતાં અને ઉષાકાન્તના નદા 
રહેવાના સમાચાર પ્રેભાકરને મળ્યા. અન્દરનું સર્વ સ્હુમન્યો।, 
ઉષાકાન્તને માટે જીવ બાળ્યો. ઉષાકાન્ત જૂરો રજો, ધીર્‌- 
ભાઇએ ઉષાકાન્તનું ખર્ચ લઈ લીધું અને લુગડાંભેર જૂદે રહ્યો 
હતો ૭તાં એ વિશે ઉષાકાન્ત કે સરોજે પત્રમાં ઉધ્લેખે કર્યો 
નહોતો. કેવી મહત્તા ! ઉષાકાન્ત ધીરૂભાઈ તથા ગુલાબ- 
ભાભીની દરરોજ ખબર કહાડતો; કાન્તિને ઈન્દુ સાથે વખતો 
વખત ખાવા બોલાવતો. ર્મેન્દ્રના તેમ જ મંજીના પત્રથી 
ઉષાકાન્તની વાસ્તવિક સ્થિતિ પ્રભાકરને મળી. 


સરોજ ઉષાકાન્તને ખી. એ. કરાવવા યત્ન કરે છે, નિ:સ્વાર્થ 
વૃત્તિથી, ઉષાકાન્તને ખબર પાડ્યા સિવાય પોતાના સંગ્રહમાંથી 
ધર ચલાવે છે અને કરકસરની સાથે આનન્દ ભોગવે છે આ 
સવ સાંભળી પ્રભાકર આનન્દ પામ્યો, સરોજને વિશે માનભૃત્તિ 
થઈ અને એ પતિપત્નીને સુખી કરવા પોતે ભાગ્યશાળી થયે 
એમ માનવા લાગ્યો. સરલા એકાન્તવાસી હતી અને ત્હેને 
લાનેલી મળ્યું. બંગલે! અને પ્રયોગશાળા પાસે પાસે હોવાથી 
એની. દુનિયા એ જ છતી છતાં પત્રો મારફત, લ્રાનોલી, ખંડા- 
ળાના લત્તાઓમાં ફરી ખરી હકીકત ન્નણી યથાશક્તિ મદદ 
કરવાના ઉમંગને લીધે વર્તમાન સ્થિતિથી વાકેફ રહેતી. પ્રભાકર 
એકલે પ્રયોગો કરતો હોય યારે તે પ્રયોગશાળામાં જતી અને 
બ્હાલસોઈ ન્નણુવાને ઉત્સુક પત્નીને સ્નેહાળ પતિ સ્હુમન્નવતો 
અને એ જ્તાનદ્દારા સાયન્સ પ્રત્યે અભિર્ચી ઉત્પત્ર કરી ભવિષ્ય 
માટે તૈયારી કરતો. વખતો વખત મિ. વુલ્નરની પ્રયોગશાળામાં 


૨૪૪ ઉષાડાન્ત. 


જતો અને લાં પણુ પ્રેષોગેનું નિરીક્ષણુ કરાવતો. મિ. લુલ્નર 
આ પતિપત્નીને નઈ એમની સાથે વાર્તાલાપ કરી સંતુષ્ટ થતો. 
અને “હિન્દુસ્તાનની સ્રીઓને યોગ્ય કેલવણી મળે તો પતિપત્ની 
તરીકેનું ઉન્નત સુખ ભોગવી શ્રકે છે, હિન્દુ સંસારમાં શાન્તિ, 
અભેદ એક ખીજને અનુકૂલતા કરી આપવાને ઉમંગ અને 
ત્હેને લીધે ઉદ્દભવતું સ્વર્ગીય સુખ હોય છે અને એ લગ્નને કરાર 
ન માનતા હોવાથી “ત્હમે આમ ન કર્યુ માટે હું આમ કરીશઃ 
એવા વિચાર ઉદ્ભવતા નથી. સરલા આવી છે તો ઉષાકાન્તની 
સરોજ જેને માટે પ્રભાકરને બહુ માને છે તે કેવી હશે !' એમ 
મિ. બુલ્નરને થતું અને આ ત્રણે જણાં કેટલીક વેળા હિન્દુસ્તાન 
તેમ જ ચુરેોપની સામાજીક સ્થિતિની ચર્ચા કરતાં. 


એક દિવસ સ્હાંજના ૭ એક વાગ્યાને સુમારે સરલા અગા- 
શીમાં બેઠી બેઠી સ્ટવ ઉપર ચાહ કરતી હતી, પ્રભાકર પ્રયોગ- 
શાળા બંધ કરી હમણાં જ ઉપર આવ્યો હતો; મિ. બુદનર 
પોતાની પ્રયોગશાળામાં જ હતે. સૂર્યના અસ્ત થતાં ફિરણુ।થી * 
પૂર્વ તરપૂના પ્હાડની ટોચે પ્રકાશિત થઈ હતી; દૂર આવતી 
રેદ્વે ગાડીના એંજીનમાંથી ધુમાડાના ગાઢા નિકળતા હતા; 
પત્થરની ટેકરીએ, ખીણુ અને નાળાં સાયંકાળના તેજથી 
છવાઈ વૃક્ષોની ધટામાંથી ડોકીયાં ફરતાં હોય એમ જણાતાં 
હતાં; પક્ષીઓનાં ટોળાં જૂદી જૂદી તરેહના વ્યૂહ રચી, ક્વચિત્‌ 
મધુર કલરવ કરતાં સ્વસ્થાનકે જતાં હતાં. મંદ શીતળ પવન 
ગુલાબી ટાઢની સાથે મનને પ્રમોદતો હતો; ચાહના પ્યાલા 
તેયાર્‌ થયા, મેજ ઉપર્‌ સુકાયા અને પતિપત્ની -પીવા લાગ્યાં. 
ચા પીતાં સરલા ખોલીઃ 


લગ્ન પછી. ૨૪૫ 


“ વિલાયતમાં અમે કોઈ સાંભરતાં હતાં ? ?' 
“તું તો સાંભરતી નહોતી. સરોજ સાંભરતી.?” 
“ વિલાયતમાં પતિપત્ની આપણુ જેવું સુખ ભોગવતાં હશે ?? 


“ આપણા હિન્દુસ્તાનમાં જ સ્નેહલમ છે એમ માનવું ભૂલ 
ભરેલું છે. આપણે યાં સ્નેહુલસ્ન તો નથી પણુ સ્નેહલસ નિવડે 
છે ખરાં. જે કે બધાંએ સ્તેહુલસ નિવડતાં નથી. વિલાયતમાં 
સ્નૅહલમ થાય છે ષણુ બધાં સ્નેહુલસ નિવડતાં નથી. યાંની 
સ્રીએ કોઢુમ્બિક સોખ્ય લેવા પતિના અંગભૂત'તરીકે ત્ડેના જીવ 
ન્મિત્ર તરીકે ધામિક, સામાજીક કે રાજકીય કાર્ય કરવાનું છે 
એમ નથી સમજતી. સ્રીઓઆ અને પુરૂષો વચ્ચે લસ માત્ર 
કરાર છે, એક ખીન્નને અનુફૂલ થવા ખંધાયાં નથી, પતિના 
અંગભૂત તરીકે કાર્ય કરવાનું નથી પણુ સ્વતંત્રતાના જૂદા જ 
વિચાર ઉદ્ભવવા માંડ્યા છે અને તેથી યાં કેટલેક સ્થળે સ્નેહુ- 
લગ્ન છતાં ક્લેશ-કલહ થવા માંડ્યા છે. 

“વ્હાલા ! સરેજ”્હેનત એકલા પતિના જ મ્હૉં સ્હામું જેઈ 
ખેશી રહે છે. મંજુખ્હેનતું જીવન રસોઈઓઆ તરીકે જ છે એ 
“અન્ને પણુ મીસ નાઈટીંગેલ, મીસ સેનીંગના કરતાં ઓછું ઉત્રત 
જીવન નથી ગાળતાં. લગ્ને શાં વિધ્ર નાંખ્યાં ! યોગ્ય લગ્ન 
થાય, યોગ્ય કેળવણી હોય, કેળવણી હોય તે પછી એકલાં કામ 
કરે ત્હેના કરતાં બન્ને સારૂં કામ કરી શકે. લગ્ન ફરજીયાત 
ન જેઇએ પણુ આવશ્યક છે. આપણે વાં તો વિલાયતના જેવા 
કલહ નથી દેખાતા.” 


“ એવા કલહ તો સરોજ અને ઉષાકાન્તના સંબંધમાં સંભ- 
'વતા જ નથી. સરલા! તું ધરગથું રસાયણુશાસ્ર તો સ્હુમજી 


ર૨૪૬ ઉષાકાન્ત. 


શ 


હોઈશ, તો એ વિશે કેટલીક સ્રીઓની સભામાં સ્હમનવી શકે 
ખરી ? 77 

“તો હવે ન મ્હુમનનવી શકું? સરેોજખ્હેનને મ્હે લખ્યું 
છે કે “ર્સાયણુશાસ્રનતો આપણા રાજના જીવનમાં ઉપયોગ ' 
એ વિષય ઉપર અમદાવાદ આવીશ યારે ખોલીશ. ” 


“યારે તું તો ભાષણ કરવાની. પરગામ જઈ હોૉંશીયાર 
થઈ આવી એમ કહેશે. ” 

“ત્હુમારા જેવાની સાથે રહું પછી એટલુંએ ન શીખું? 
ત્હમે પ્રયોગો ફરતા હો, ત્હમે મ્હેરી મ્હેટી વાતો કરતા હે! ને 
હું ખહાતની માફક ઉભા રહું? ” 


એટલામાં સરલાને ઉમળકો આવ્યો તે એકદમ પ્રભાકરના 
ખોળામાં સૃઈ ગઈ તે જ વખતે ચન્દ્રનો પ્રકાશ પ્રભાકરના 
સુખ ઉપર પડયો અને પ્રભાકરે સ્મિત હાસ્ય સાથે સરલ હુદ- 
યની સરલાના કપાલ ઉપર હૃદયદાન દીધું. 

“વ્હાલા! આપણા જેવું સુખી કોણ હશે ? ” 

“સરોજ ને ઉષાકાન્ત. સંજ ને રમેન્દ્ર.” 

“ મ્હારી એડ વિનતિ સ્વીકારશે! ? ?” 
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“ ખોટું નહિ લાગે ??”' 


“ના, (હારા ઉપર ખોડું લગાડી, કયાં રહું?” એમ કહી 
પ્રભાફરે «હેને ગાઢ આશલિગન દીધું. 


લગ્ન પછી. ૨૪૭ 


“ સરોાજનબ્હેને ઉષાકાન્તને ભણાવ્યા, હિન્દ સેવક સમિતિની 
ચોજના ધડાય છે, લગભગ ધડાઈ રહેવા આવી છે. ગુલાબ- 
“હેન અને ધીરૂભાઇએ ઉષાકાન્તભાઇને કાંઈ આપ્યું નથી તો 
આપણે મદદ ન કરી શકીયે? ખે વાનાં આપણી પાસે નહિ 
હોય ને સરોજ પાસે હશે તોએ શું ? ?” 


“ઓહો | આ જ વાત કે! આમાં ખોટું લાગવા જેવું ચું 
હતું ? પોતાની પાસેથી આપવું પડે તે સ્રીઓને કઠિન લાગે. 
ત્હેમાં તું સ્વાથૈયાગ કરવા માગે છે ? ન્હાલી ! ધન્ય છે ત્હને. 
પુરૂષનો વાંક નથી હેતો એમ નહિ-દોરવાઈ નય એટલે વાંક 
ખરે પણુ ત્હારા અને સરોજ જેવી સ્રીઓ હેય પછી કંકાસ 
કયાંથી થાય ? આપણું કલ્યાણુત્રામ એ કલ્યાણૃત્રામ જ નિવ- 
ડશે. ઉષાકાન્ત કે સરોજ આમ માને એમ નથી પણુ એની 
ખીજ ગોઠેવણુ કરીશ અને ધીરૂભારધ પાસે જ અપાવીશ. ?” 


આમ પતિપત્ની ભિત્ત ભિન્ન તરેહની વાર્તામાં તલ્લીન થઈ 
ગયાં હતાં યાં દોડતો! દોડતો દાદરાના પગથીયાં એકસાસટાં 
ચ્હડતો મિ. બુલ્નર અગાશીમાં આગ્યે. બુક્તરને નેતાં જ 
શરમાતી અતે વુદ્નર મસ્કરી કરશે એમ માની સ્હેજ હસતી 
સરલા પ્રભાકરના ખોળામાંથી સાફાળી ઉભી થઈ ને 
આધી બેઠી. 


વુલ્નર:--“સર્લા ખ્હેન ! કાંઈ નહી, માફ્‌ કરજે. હું 
કવાબમાં હાડકું તો નથી થયો ને? અમે! સાયન્ટીસ્ટોને બીજું 
ભાન જ હોતું નથી અતે આપણે લગ્નની જદગી ભોગવી નથી 
ને ભોગવવી નથી એટલે રીતરીવાજ ન આવડે.?' 


૨૪૮ ઉષાકાન્ત. 


ગ્રશાકરઃ--“વુલ્નર! કાંઈ ફિકર નહિ. ત્ડુમેજ હતા 
ને? એ સુખનું ત્ુમને શાનું ભાન હોય ??” 


“ખાજખરની ખિલોડી અંગદ સાકરનો શું સ્વાદ ન્નણે ? 
જ ક 
આવે આનન્દ કરવો હેય તો પરણૂા.” 


બુલ્નર:--“ અરે, એ આનન્દ આપણા! એકલાંને થાય પણુ 
નવી નવી શેોધેદ કરી ઈશ્વરતા ગહેના નિયમો સ્હમજવાથી જે 
સાન થાય છે અને તે ત્તાનદ્દારા જનસમાજને જે સુખ ઉત્પન્ન 
ચાય છે ત્હેના આનન્દ વિશેષ છે અને વધારે પ્ર્શસનીય છે. ” 


પ્રભાકર:--“વારૂ, ઠીક! પણુ આમ ઉતાવળા ઊતાવળા 
કેમ આવ્યા? કાંઈ અકસ્માત થયે કે જું ??' 


જુલ્નરઃ--“ના, મ્હેં શોધી કહાઢયું ય દ 
મભાકર:-- ન સુ 2? 27 


બુલ્નર:--“ વાયરલેસ ટેલીમ્રાજી વિશે તો ત્હમે જણૂુછે. 
કુમ સરલાખ્હેન ! હવે આપણા અન્તરની શક્તિ કેળવવાને 
પ્રયોગ હું કરતો હેતો. એક તો આપણે નહેનું ચિત્વન કરતા 
હોઇએ, જે કાર્યમાં તલ્લીન થયા હોઇએ તેને પણુ આપણુ 
જેવી # અસર થાય છે. મ્હેં મ્હારા મિત્ર શોપનહેરને જર્મ- 
નીમાં કલાક કલાકની નોંધ રાખવા લખ્યું હતું. હું દિવસના 
અમુક ભાગમાં શૈ।પનહેરની મ્ત્તિ મ્હારી નજર આગળ ખડી 
કરી ત્હેના, ત્હેની સામે સાયન્સના સિદ્ધાન્તોના વિચારમાં 
આન્દોલને ચલાવતો હતો. કોઈ વખત ત્હેનો જ વિચાર કરતો 
અને શેપપનહેરની સાથેના દિવસે! સંભારતો. ત્હેની નોંધ 
આજ આવી છે. આ મ્હારી નોંધપોથી અને એમની નોંધ 


લગ્ન ષછી. ૨૪૯ 


પોથી સરખાવે. જે દિવસે જે કલાકે મ્હતે એને વિશે વિચાર 
આવ્યા છે તે જ દિવસ તે જ કલાકે એને પણુ વિચાર આવ્યા 
છે. એ વાયરલેસ ટેલીત્રાપ્રીથી ન્નય એમ છે. વળી મ્હને 
એમ થતું કે શરીરની વિદ્યુત્‌ શક્તિ-મેગ્નેટીઝમનો ઉપયોગ થાય 
કે કેમ ? એક એવું યંત્ર બનાવ્યું હોય કે જેના ખે છેડા લમણા 
ઉપર મૂકીયે તો એ શક્તિના પ્રભાવે આપણા! વિચાર એ યંત્રથી 
લખાય કે નહિ? ધણા દ્વિસની મહેનત પછી ડું ફ્લિભ્ૂત. 
થયોછું. ”' 


“ આ યંત્રથી આપણુ મનના વિચાર ફાગળ ઉપર લખાઈ 
શકે છે. યંત્રને બીજે છેડે પેનસીલ રાખવી, માત્ર વાંધો એક 
છે. તેએ કે આપણી વિચારશ્રેણી નિયંત્રિત ન હોય તો 
વિચાર્‌ અસંબંધ હોવાથી લખાય પણુ એવું. એકી વખતે એક 
જ વિચાર ર્‌હી શકે તો આ યંત્રથી હાથને મહેનત નહિ પડે.” 


સરલા તો લુલ્નરને ગાંડો સ્હુમછ બધા સાયન્ટીસ્ટો આવા 
જ હશે એમ માની હસતી હતી યારે પ્રભાકર વિચારમાં પડયો 
હતો, શેપપનહેર અને લુલ્નરની નોંધ સરખાવતો હતો, વળી 
યંત્ર જોતો હતો અને એનો પ્રયોગ કરવા ઉત્સુક હતો. શું આ 
બુદ્નરતું કહેવું ખરૂં હશે ! વાયરલેસ ટેલીગ્રારીથી ટાઈપે ગોઠ- 
વવાની યુક્તિ શોધી કહાડાઈ છે; એવી જ રીતથી ખીજે ગામ 
વિચાર મોકલી શકાય છે. તો આ માનતું કે કેમ ? “ બુલ્નર્‌ ! 
ત્હુમારી શોધને માટે હું ત્હમતે સુબારકબાદી આપું છું પણુ 
જ્યાં સૂધી મ્હારી ખાત્રિ થાઈ નથી યાંસધી હું માનનાર નથી. 
છતાં હું ત્ટુમને નિરાશ કરવા માંગતો નથી. આ નતોૉંધપેોથીની 


૨૫૦ ઉષાડાન્ત. 


વાતથી એક વાત સાબીત થાય છે. ખીજ શોધ મારે વિચાર 
કરીશ. કેમ સરલા ત્ટારો શે મત છે ? ” 


સરલાઃ--“ અરે, વાયરલેસ ટેલીગ્રાષ્ીથી એક સ્નેહી બીન્ન 
સ્નેહીનું હદય સ્હુમજી જય તે વાતને! મ્હુતે અનુભવ છે પણુ 
આમ સગજ ઉપર યંત્ર મુકવાથી લખાઈ નય યારે તો દુનિ- 
યામાં શું થશે તે કહેવાય નહિ. ?' 


પ્રભાકરઃ--“સરલા ! સાયન્સ આટલેથી જ અટકશે એમ 
ન કહેવાય. બુદ્નરની આ ધુન 'ક્રાલેજમાંથી હતી અને એમાં 
કેટલે દરજ્જે ફતેહ મળે છે તે નેવાનું છે. ” 

આમ વાતચિત થતી હતી યાં તારવાળા આવ્યે. 

તારમાં આટલા € શદ હતા. 

“ પિનાકી અને દન્દ ગંભીર માંદગીમાં. જલદી આવો. ” 

સરલા અને પ્રભાકરની આંખમાં તારની ખબર મળતાં જ 
અક્ષ આવ્યા અને ગરીબ “બિચારી ઇન્દુ-એ નય તો જૂરી. 
ઈશ્વર આથી વધારે દુ:ખ ન પાડે,' એમ ઇચ્છતાં મુંગા થઈ 
ગયાં. વુદ્નરે બન્નેને કાંક શાન્ત કર્યો અને સ્હવારની ગાડીમાં 
“અમદાવાદ જવા પ્રભાકર અને સરલાએ નિશ્ચય ફર્યો. 


પ્રકરણું ૧૯ મું. 
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ઈન્દનું લગ્ન પિનાકી સાથે થયું યારે ઉષાકાન્ત અલ્હાબાદ 
હેતો અને લગ્ન ઉપર આવી શક્યો નહોતો. લગ્ન જેવા શુભ 
પ્રસગે પોતાના અંગતનું કેઈ સ્નેહી શુભેચ્છા દર્શાવવા નહિ એ 
૬ન્દુને લાગ્યું હતું. પરન્તુ ઈન્દુનો સ્વભાવ મનમાં સ્હમજી જેસી 
રહેવાનો હતો. ઈન્દુમાં દયાકોરનાં સંસ્કાર પડ્યા હતા અને એ 
સંસ્કાર ઉષાકાન્તે [ખખિલવ્યા. ઈન્દુ ઉત્તમ પત્ની, માતા થાય એ 

જેવા ઉષાકાન્તની ઇચ્છા હતી અને ધીમતને પરણી સુખી 
હશે એમ માનતો પરન્તુ ધીમતને બદલે પિનાકી મળ્યો. 
પિનાકી લગ્નને દિવસે જ રીસાથો, ત્હેના મ્હઞાટા ભાઇને ક્રોધ 
દૃદિગાચર થયે. લગ્ન થયા પછી પત્ની, પત્નીનાં માબાપ, 
સગાંબ્હાલાં આપણુ દાસ છે અને એમના ઉપર્‌ જેટલે! તગાજે 
કરીએ એટલે ઓછે એમ સામાન્ય માન્યતા છે. અલબત્ત 
સ્વમાન જાળવવાની સર્વેને ઉમેદ હોય અને એ નળવવા પેટે 
જેટલી વતણ્‌ક થાય તે યોગ્ય છે. સરળતા, બહુ સરળતા 


*૦-----.-. 


*સહન કરો અને મજબુત થાએ. 


રપર્‌ ઉષાકાન્ત. 


કેટલીક વેળા નબળાઈમાં લેખાય છે ખરૂં પરન્તુ તેટલા માટે 
અતિશય આડંબર, ડેળ અને અતડાપણું પણુ વખાણુવા લાયક 
નથી. ઇન્દુ ગાવામાં, ભરવા ગુંથવામાં, શિવવામાં તેમ જ 
રસોઈ અને ગઝૃહકામમાં એક્કો હતી એટલું જ નહે પણુ નવી 
નવી વસ્તુ અને નવી નવી કલાઓ જણુવાને ઉત્સુક હતી. 
પતિને સુખ આપી સુખી થવાની બહુ આશાઓ હતી. પરન્તુ 
પિનાકી નતૂદી જ પ્રકૃતિનો માણુસ હતો. પિનાકીની આશિક 
સ્થિતિ સારી હતી, માતા પિતા અને મ્હોટાભાઈ હતા, પિતા 
ભદદ હતા, મ્હોાટાભાઈ સારી નોકરીએ હતા અને પિનાકી 
પ્રીવીયસ ડુલાસમાં પાંચ વર્ષ ગાળી હાલમાં શેર્ટહેન્ડ અને 
ટાઇપરાધટીંગની કલાસમાં હતો. પિનાકી બોલવે ચાલવે 
હોંશીઆર, શરીરે મજખુત ખાંધાને હતો એટલું જ નહિ પણુ 
પોતાની ન્નતને ખુબસુરત માનતો. મેટીકયુલેશન કલાસમાં 
આવ્યો યારથી કાંધકે ગર્વ આવ્યો હતો અને માતાપિતાના 
લાડ અને સંગતિદોષને લીધે રર્યુણા દાખલ થયા હતા. . ધોળું 
પુણી જેવું ઝીણું ધોતીયું, સોનાના બટનવાળું પહેરણુ પહેરી 
ઘડીકમાં કેડે અને ઘડીકમાં મુછે હાથ ફેરવતો એકલા અથવા 
“રાસ્ત? ની સાથે પોળે સ્હવાર સ્હાંજ ઉભો રહેતો, અને જતી 
આવતી સ્રીઓને નજરે ન્નેઈ ડવચિતૂ શખ્દોચ્ચાર કરી 
સ્વગેસુખ માનતો. આ ટેવ હુજી બલવત્તર થઈ નહોતી તેમ જ 
અન્ય વ્યસન પણુ નહોતું; માત્ર મનાતી “ ખ્હાદુરાઈ? માં જ 
આનન્દ માનતો. 


ચીરજલાલે ઈન્દુને મ્હોાટી વયની થવા દીધી પણુ શરીર; 
રૂપ, ભણુતરમાં જ યોગ્યતા આવી રહી છે એમ માની અન્તઃ- 
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કરણુ કેવું છે, #ૃત્તિઓ કેવી છે, ત્હેની જરાપણુ તપાસ કર્યા વિના 

ઈન્દુનાં લગ્ન પિનાકી સાથે કર્યો. મૂળ તો ભણુવા તરફ કંટાળે 

હતો યાં લગ્ન થયું. લગ્ન એટલે વિષયવૃત્તિ તૃસ્ત કરવાનું સાધન. 

લગ્ન એટલે વિના મૂલ્યે જીવન પર્યન્ત સેવા બજ્નવવા આણેઇું 

દાસજન. એ શિવાય ખીજું શું હોય? ઇન્દુ પતિ%હે આવી 

વશી એટલું જ. પણુ પતિના હૃદયગૃહમાં એને સ્થાન મળ્યું 

નહોતું. સારૂં સારૂં ખાવાનું બનાવી; નવા નવા મશાલા વગેરે 

બનાવી તેયાર કરી મૃકતી યારે પિનાકીને ઈન્દ્‌ બહુ વ્હાલી 

લાગતી. ઈન્દુ આ તો શં પણુ આથી પણુ સરસ સેવા બન્નવવા 

તેયાર હતી પણુ પતિના વ્હાલનો એક શખ્દ હોય તોને ? 

પત્નીની સાથે, સ્રીની સાથે બહુ હસીને, છુટથી વ્હાલ દર્શાવીને 

વાત કરીયે તો બ્હેંઝ ન્નય, આપણી ભલાધ્તને લાભ લે એમ 

માની પિનાકી હમેશાં કોધયુક્ત અને ગંભીર ચ્હેરે રાખતો. 

શાન્ત જ્યોત્સ્નામય રાત્રિએ પતિને આનન્દ આપવાના 7 

ઉદ્દેશે ધરની અગાશીમાં પતિની જ સમીપમાં મૃદલ મધુર જ 

ધીરે સ્વરે ગરબી, ગીત ગાતી તો પિનાકીને હદયમાં 2 

થતો; કણુને એ સ્વર અસ્ખલિત રહે એમ ઉ; ક 

પરન્તુ જાણું ગમતું જ નથી એવી મુખમુદ્રા રાખને ઢુકતા ચલી 

પ્રસંગમાં ર્મેન્દ્ર મંજીને, પ્રભાકર સરલાને તતો. આવા જ 

સરે!જને ગીત પુરૂં થતાં પ્હેલાં હદયની 7 4 અને ઉષાકાન, 

પ્રેમ વહન કરી છાતી સરસા ચાંપતા, કિ સાથે; તેત્રમાંથી, 

ઉપર્‌ હદયદાન દેતા યારે પિનાકી કપાલ, કપાલ કે ક 

એકાદ વખત પિનાકી મુંગે એમને એમ પડયે! રહૈ ક 

ગાવાં શાં ? નાયકા બાયકા છે કો યાર્‌ ખીજ વખત [ નહ 

ઝૃહુકામથી પરવારીને વાંર 7 એવા-શ” દાને ગ્રહાર ક્યે 
ક “૪ ચડી છે કયાથ 

વા બેસે તક 5 
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લાવ્યાં? ચોપડી મ્હને બતાવ્યા સિવાય વાંચવી નહિ.” એમ 
કહેતો. આઠોાશીપાડાશીને યાં, પિયર્‌ જવાની મનાઈ «તી. 
ઈન્દુની પાસે કાણુ આવે છે ત્હેની તપાસ રાખવામાં આવતી. 
પરાયા માણસને “રજા સિવાય દ્દાખલ થવું નહે? એવું પારીયું 
મારી અન્દર દાખલ થતાં અટકાવતો. 


ઇન્દિને ચિત્ર કામનો ન્હાનપણુનો શેખ હતો. આ ચિત્રેમાં 
રૃક્િદેખાવ, નદીત2, ટેકરી ઉપર શિવાલય આદિ મનહર્‌ ચિત્રો 
હેતા, પિનાકી આ ચિત્રેના તખતા જ/ડાવી રાખી મુકતો પણ 
ઈન્દને બહુ સારા છે એમ કદિ કહ્યું નહોતું તેમ જ કોઇને પણ 
ઈન્દનું કામ છે એ ૦૪ જણાવ્યું નહોતું. ઉપાકાન્તના મિત્ર 
જ્મેન્દ્ર ને પણ્‌ ઈન્દુ પોતાનો સગો! ભા! ડા સ્છમજતી પણ ક્વચિત 
રમેન્દ્ર સાશ્રે દન્દુને વાત કરતાં દેખે તો ફન્દ્ને ઠપકો મળે જ. 
ઈન્દુ પિનાકીને સ્વભાવ સારી રીતે જણુતી અને તે સ્વભા- 
વતે અનુકૂલ રહેવા પ્રયત્ન કરતી. પતિના વાફપ્રહાર પછી 
સંગીતનેો-ચિત્રનો શેખ મૂકી દીધો હતો; ભભકાભેર લગડાં 
પહેરવા પણુ મૃષ્ઠી દીધાં હતાં; ઈન્દુના વિચાર એવા હતા કે 
સામાન્ય રીતે સારા લુગડાં ત્રીએ “હાર નીકળે યારે પહેરે છે 
ત્હેને બદલે સારાં લુગડાં વરમાં પહેરવાં જેધઇએ. આપણે સારાં 
સારાં આપણા પતિની દૃણિમાં લાગવાં જેણ્એ કે અન્યની ? 
આજ ઉદ્દશે સાદા પણુ સ્વચ્છ સાળ, ડબનન, આછું ધરેણું 
અને માથામાં %લને! ગજરો! પ્હેરી પતિ પાસે જતી. ઈન્દુ 
એ વેશમાં બહુ જ મનહર લાગતી અને [પિનાકીને પણુ મે!હ 
થતો પરન્તુ એનાં બ્હૈમી સ્વભાવને રૂચિકર નહોતું. “ આવો 
ડોડ શા માટે મારે છે! ? કેપ્નને મોહ ઉપજવવે છે ? ? 
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ઈન્દ્નું પ્રત્યેક કાર્ય પપિનાકીને ઉંધું પડતું. એક દિવસ 
ઉષાકાન્ત ર્મેન્દ્રના અયાપ્રહથી અને સરોજ તેમ જ સંજી 
સાથે હતાં એટલે ઈન્દુ નાટકમાં ગઈ ખાલ્યાવસ્થામાં-પરણી 
નહોતી યાં સૃધી ઈન્દુ નાટકમાં ઉષાકાન્ત, ઝુલાબ કે ધીરૂ- 
ભાઈ સાથે જતી. પરણ્યા પછી નાટકતું નામ પણુ સાંભળ્યું 
નહોતું. ઇન્દુ પિનાકીનું વાંકુ કોાઈઈ આગળ ખોલતી નહિ 
એટલું જ નહિ પણુ બને યાં સૃધી છાવરતી. “આમ 
છીક કેમ પડતી નાય છે ? શરીરમાં કાંઈ રોગ છે કે કેમ ? 
પતિનું સુખ નથી ફે શું ? એ સર્વ પ્રશ્નોને ઉત્તર ઈન્દુ આપતી 
નહિ. નાટક મ્હને ગમતાં નથી એમ ઇન્દુએ કહ્યું છતાં ઉષા- 
કાન્તે, સરોજે માન્યું નહિ અને ફન્દુને નાટકમાં બ્હારોબ્હાર 
જવું પડ્યું. દવૈવવશાત્‌ પિના# પણુ તે જ દિવશે નાટકમાં 
આવ્યો હતો. ઈન્દુ નણુતી નહોતી. ક્યાંથી જણે ₹ સ્ત્રીની 
મતિ પાનીયે એટલે સ્ત્રીને કાંઈ પણુ વાત કહેવાય જ નહિ એ 
પિનાકીનેો સિદ્ધાન્ત હતો. સરોજ, મંજા, ઉષાકાન્તતે ર્‌મે- 
નદ્રને ફસ્ટ કલાસની લાપ્નિમાં જ્નેયાં. પોતે ખાર આનાની 
ટીકીટ લીધી હતી. ઈન્દુને પણુ સરોજ સાથે નઈ અને 
મિજાજ ગયે. નાટકમાં એનું ચિત્ત લાગ્યું નહે. “યાં જઈ 
દહડું? એમ થયું પરન્તુ એટલે ડાલ્લે રક્લે. વેર આવ્યે ને 
ઇન્દ્ને એકાદ બે લપડાક લગાવી. 'ર૨ેફ્‌ મારી નાટકમાં કયા 
માટીને મળવા ગયાં હતાં ?' આ શબ્રોચ્ચાર ઈન્દુને કાને પડતાં 
જ આંખમાંથી અશક્રૂધારા વહી ચાલી. 


“વ્હાલા! માક કરો. હવે હું ધરતી હાર પગલું નહિ 
ભરૂં. મ્હૈ ઉષાકાન્તભાપ્તે બહુ ના કહી પણુ માન્યું નહિ. 


અડ 
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૬ન્દુ-રાંક ઈન્દુ ગળગળી થઇ-સ્તબધ થઈ પાષાણુવત્‌ પડી 
પરન્તુ એ સર્વ લોંગ છે-સત્રીઓના કૂતવા છે એમ સ્હુમજ વાળી 
મુકવાને ઇરાદે પ્િિનાકી ચાદ્યો ગયે. 


ઈન્દુનું જવન આમ ચાલતું હતું. પૈસા, રૂપ, શરીર બલ 
અને ખ્હાારના તડાકા ફડાકા ઉપર જ સુખને આધાર હોય તો 
ઈન્દુ સુખી હતી. મ્હોરી વયે વિવાહ કરનાર માબાપો આટલું 
જ જીવે છે. પિનતાકી જેવા જ્હેમી, દમામદાર પતિઓ ઈન્દુ 
જેવા કુસુમનું સોરભસોન્દર્ય કેટલું અને કેવી રીતે નછટ કરી નાંખે 
છે તે કાંઈ અન્નણ્યું છે ? ત્હમારી પત્નીએ પવિત્ર રહે, સ્ને- 
હાળ થાય એમ ઇચ્છતા હો તો પ્રથમ «હમે પવિત્ર રહે, સ્ને- 
હાળ થાવ એ નિયમ આપણા યુવાનોમાં કેટલા પાળે છે? ખે- 
ચાર મિત્રે મળે યારે અન્ય સ્ત્રીઓની વાતમાં કેવો આનન્દ લે 
છે ? સામાન્ય રીતે સ્રીઓ અન્ય પુરૂષોને જોઈ એવો આનન્દ 
નથી માનતી. આપણે પવિત્ર રહીયે નહિ-આપણા વિચાર પંવિત્ર 
હેય નહિ અને પછી બીજની તરક્‌ શંકાશીલ રહીયે. ઈન્દુ- 
પવિત્ર ઈન્દુ આ શંકાનો ભોગ થઈ પડી હતી. પપિનાકાને શું 
કરં તો મ્હારા ઉપર્‌ સ્નેહ રાખે? એમને કેવી રીતે ખુશ્ઞ કરૂં 
એ જ ઈન્દુની મહેચ્છા હતી. પરન્તુ દુર્ભાગ્યે ઈન્દુની એ 
ઇચ્છા ક્લિભૂત ન થઈ. ઉષાકાન્તના મંદવાડમાં પણુ એ જઈ 
શકતી નહિ. ઈન્દુની આંતર્વ્યથા સઉ કેઈ સ્હમન્યાં હતાં. 
પરણ્યા પછી, વહુ ધેર આવ્યા પછી છેકરાના માબાપ ફાંઈ 
વિલક્ષણુ સ્વભાવને લીધે પતિપત્તીને એકાંતમાં” મળવા દૈતા 
નથી પણુ પતિપત્નીમાં સ્નેહ હોય છે તો ગમે તે વખતે મળે છે, 
ને ન મળે તે! નેત્ર મળે છે અને તે દારા હૃદય મળે છે. ધણા 
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પતિઓ પોતાની સ્રી અભણુ છે, ઓડુ છે એમ માની એ- 
મની સાથે બહુ પરિચયમાં આવતા નથી, એમની સાથે કરતાં 
શરમાય છે અને પોતાના ભાગ્યની સાથે એમને ઉન્નત કરવાના 
કાંઈ પણુ પ્રયત્ન સિવાય નિદે છે. પણુ પત્ની નિરક્ષર હોવાથી 
, એને બહુ લાગતું નથી. યારે ઈન્દુ જેવી કેળવાયેલી “ભવિ- 
ષ્યમાં આશ મ્હોટી ધારતી? હતી ત્હેવીના મનમાં શું શું થાય ? 
લગ્ન એ એમને કંટક સમાન જ હેય છે. આર્યસ્રીઓમાં 
વિધવાવિવાહ અથવા છેડા છુટકા પ્રત્યે અભાવ હોય છે એટલે 
પતિને પોતાને કરી લેવા બહુ પ્રયત્ન છતાં પણ્‌ નિષ્ફળતા મળે 
યારે ભગ્નાશ થઈ જીવન પુરૂં કરે છે. ઈન્દુતું પણુ તેમ જ 
બન્યું, વિશેષમાં [પિનાકીના સગાં ઈન્દુને સારો દિવસ ન 
દેખાયો તે માટે ત્હેના ઉપર મ્હેણા વરસાવતાં હતાં. 


પિતાકીનો સ્તેહભર એક શખ્દ) સ્નેહયુક્ત એક જ વર્તન 
ઈન્દુને પ્રષુક્મ કરવા બસ હતું પણુ એ લાવે કયાંથી ? પિનાકી 
એવા સંસ્કારોમાં ઉછર્યો હતો કે ત્હેને એ સુઝતું જ નહિ અને 
«્હેમાં કેટલીક વસ્તુની કિમત ત્હેના અભાવે જણાય છે તેમ 
ઈન્દુનાં અભાવે પિતાકીને ઈન્દુના ગુણુની ખબર પડત પણુ તે 
પ્રસંગ નહોતો. 


પિતાકી શેર્ટહેન્ડ અને ટાઈપિ રાધ્ટીંગ શીખી પેસસ્ટખાતામાં 
નોકર રશ્ે, ખેચાર્‌ માસ અમદાવાદ રલ્ર॥ા પછી ત્હેતી બદલી 
"ખેડે થઈ. -ખેડામાં મ્હાટે પોસ્ટ માસ્તર પાર્‌્શી હેતો અને 
ગકાદ ખે સુસલમાન કલાર્ડ હતા. પિનાકીને રહેવાની જગા 
પણુ પોસ્ટ ઓષ્ર08ીસના મકાન પાસે જ હતી. એક દિવસ ઈન્દુ 
ધ્રરમાં એકલી હતી. ઈન્દુ ખેડી બેઠી શાક સમારતી હતી યાં 
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પેલો! મુસલમાન' કલાર્ડ બહારથી આવ્યો. “ઈન્દુબ્હેન! કુંચી 
મુકી ગયાં હેય તો આપે ને !' તે સભ્ય કલાર્ક બહાર ઉભો 
રહ્યે. ઈન્દુએ કુંચી લઈ મીયાંના હાથમાં સુકી. ફન્ને કુંચી 
આપવી અને મીયાંને લેવી તે જ વખત પોસ્ટ એષ્ટ8સમાંથી 
પિનાકી બહાર આવ્યો. પિનાકીના મનમાં ખાત્રિ થઈ કે 
ઇન્દ્એ ચિટ્ટી આપી. પિતાકી તરત જ ધરમાં આવ્યો -અને 
ઈન્દુને ધમકાવી. ઈન્દુએ ખરી હકીકત કહી પણ્‌ પિનાકીના 
માનવામાં ન આવી. આવી હોય તો પોતાની ભૂલ કખુલ કર- 
વામાં હીણુપત છે માની ભવિષ્યમાં કોઈની સાથે વાત કરતી 
જેઇશે તો મારી જ નાંખીશ એમ કહી પિનાકી ચાલ્યો ગયે. 
ઇઈન્દુને તે દિવસથી સંસાર ઉપર કંટાળા આવ્યો. ઝેર ખાઈ 
મરી નતઉં એમ થયું. ' ઈન્દુએ તે દ્વિસથી સ્મિત કરવું પણ 
મુકી દીધું. “ જીવનમાં પ્હેલ વ્હેલાં જ ન પરણી હત તો સારૂં 
એમ થયું. શું સ્રીએ જ ખરાબ છે? શું સ્રીઓને જ 
વાંક છે ? શા માટે સ્રીઓને ઉંચી કેળાવણી આપોછે। ને પછી 
ગમે યાં ફેકો છે? સારૂં ધર, આમ “હારથી સારા દૈખાતા 
ઉપર શા માટે મોણ પામો છો? ૪શ્રર મદને મ્હાત આપે તો 
ખસ. મ્ટદારા કર્મમાં જ સુખ નહિ. મ્હેં જેટલા પ્રયત્ન કયાં 
તે બધા વ્યર્થ થયા. ઉષાકાન્ત ! સરોજબહેન ! ત્હમે ઈન્દુના 
મનની વાત જાણુ છે ? છતે પૈસે-પિનાકી જેવા વર છતે 
દુઃખી કેમ એમ ત્હમે ધારો છે ? પૈસાને શું બચકા ભર? 
બ્હાર તડાકા માર્યા, હાર વાદવિવાદ કર્યા, હાર મળતાવડા 
લાગ્યા ત્હેમાં શું મ્હારા તરફે એમને કેવો ભાવ છે ? કેઠલા 
બ્હેમી છે? ઉષાકાન્ત ! એમના મનમાં કાંઈ આવે એટલા જ 
માટે હૈ ત્ટમતે પણુ મળી શકતી નથી. પિના#ા ! એમાં 
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ન 


ત્હમારે। શે દોધ ? કેવે ઠેકાણે પરણાવવી છે એનો વિચાર 
કર્યાં વિના મ્હને ઉન્નત બનાવી માટે મ્ટારા માબાપ, ભાઇને 
વાંક. ઠોઠ રાખી હત તો આજ સુખી હત. ત્હમતે આવા 
વિચારતા રાખ્યા તે ત્હમારા માત પિતાને! દોપ. ઉશ્વિર કરે ને 
દે મરૂં અને ત્ડમને ખીજ મળે જેથી સુખી થાવ.” આટલું 
ખોલી રઈ પડી. આ આંસુ લુછનાર કેઈ જ નહોતું. તે જ 

દિવસથી ઈન્દુને તાવ શરૂ થયો. ઉધરસ વધી અને હ્સયનું પાસું 
પડ્યું. થોડે સમય તો પિનાષી ઈન્દુ ઢોંગ કરે છે એમ માનતો 
અને એની પાસે ધરકામ કરાવ્યા ઉપરાંત પોતાની સર્વ સગવડ 
સચવાવતો. ઈન્દુ થાકી ગઈ હોય, શરીરમાં તાવ ભર્યો હોય 
તાપણું પિનાકીના આવ્યા સિવાય ઉંધ્રાય નહિ-સવાય નહિ. 
ષિનાકી ઉંઘી «નય યાં સધી ત્હેને ત્હેની પાસે મુગા મુગા ખેશી 
રહેવું જઇએ. ઈન્દુ મનમાં જરા પણુ સંકોચ પામ્યા વિના; 
કેમે કર્યે એમની મીડી નજર થાય છે એ જ ઉદ્દેશથી સહન 
કરતી પરન્તુ કાંઈ લાભ થયે! નહિ. 


ખેડામાં પ્લેગ બહુ ચાલતો હતો અને આખું ગામ લગભગ 
ખાલી થઈ ગયું હતું. શરીરે અશક્ત ઈન્દુ અને પિના» ખેડે 
જ હતાં. અમદાવાદથી ધીરજલાલ, ગુલાબ, ઉધાકાન્તે 
તાવની હઝીકત સાંભળી ઇન્દ્ને મોકલવા પિના%ીને લખ્યું હતું 
પણુ પિતાજી ઉત્તર આપવા બદલે ઈન્દુને “ખાનગી કાગળ 
લખી અમદાવાદથી તેડાં મંગાવે! છે કેમ ?' એમ કહી લ્હડતો. 
ઈન્દુ એમાંનું કાંઈ જાણુતી નહિ એટલું જ નહિ પણુ પતિને 
વ્હેમ આવે એટલા માટે કોપ્નને કાગળ પણુ લખતી નહિ. 
આવી સ્થિતિ હતી યાં પ્લેગથી [પિનાકી સપડાયો અને તે જ 


૨૬૦ ઉષાકાન્ત. 


રાત્રે પિનાકી અને ઈન્દુ અમદાવાદ ગયાં. ઉષાકાન્ત, રમેન્દ્ર 
સ્ટેશન ઉપર આવ્યા હતા. પિનાકીના તાવ કરતાં ઈન્દતું 
શરીર જેઈ ઉષાકાન્ત ર્મેન્દ્ર બહુ ગભરાયા. હન્દુતો હાથ 
લેતાં શરીરમાં તાવ ભરેલે। લાગ્યે।. 


“ભાઈ! મ્હારી ફિકર હવે શા કામની છે? લગ્ન કરતી 
વખત ફિકર રાખવી હતી. મ્હને કેળવતાં વિચારવું'તું. હુવે 
તો એમની ખબર લ્યો. એમને સંભાળા ! મ્હારો જીવ 
એમનામા છે.” 


ઇન્દુના આ શબ્દ ઉષાકાત્તનું કાળજું કોરવા બસ હતા. 
'મ્હે મ્હારૂં સુખ તાક્યું અને સરોજ મેળવી. ઇન્દુ-તમાઈ 
ઈન્દ્ને દુ:ખી કરી આખી દુનિયાને સુખી કરવાના ફાંફાં મારૂં 
પણુ મ્હારાં પોતાના જ સ્નેઠી આમ દુઃખી. 


પિના#ીને ઘેર લાવ્યા. સીવીલ સર્જન તેમ જ ખીન્ન 
દાક્તરેની સલાહ લીધી; તે જ દિવસે પ્રભાકર અને સરોજને 
તાર કર્યો. બન્ને આવી પહોંચ્યા. પિનાકી પથારીમાં પડયે હતો. 
દ્રાક્તરે કાંઈ પણુ શ્રમ લેવા ના કહી હતી છતાં ઈન્દુ પતિના 
પગ ચાંપતી, ધગધગતે હાથે ધગધગતા માથે હાથ ફેરવતી. 
“ત્હુમને હવે કેમ છે ? શું ખાવું છે કાંઈ કરી આપું? શું 
જઇએ છે? મટી જશે હોં! શાન્ત રહેને !' એમ ભાવથી 
પૂછતી અને.સોભાગ્ય નષ્ટ થાય તે પહેલાં પશ્વર ખેંચી લે એમ 
ઇચ્છતી. સરોજ, સરલા અને મંજુ પિનાફીની સર્વ સારવાર 
કરતા હતા. ઉષાકાન્ત, ર્મેન્દ્ર અને પ્રભાકર ખ્હારની 
વ્યવસ્થા કરતા હતા. ત્રીજે ચોથે દિવસે પિનાકીને કાંઈકે 
ભાન આવ્યું. ફન્દુના સોભાગ્યબળે પ્લેગની ગાંઠ ફાટી અને 
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“ષે 


દાક્તરોને હિમત આવી. આ ત્રણુ દિવસમાં પિતાકીની 
માનસિક અને શારીરિક સ્થિતિ વિચિત્ર થઈ હતી. પાંચમે 
દિવસે એણે બધાંને “હાર જવાનું કહ્યું. ઈન્ડ પણુ ઉભી ચઈ 
જતી હતી યાં એને રફી. “કાણ જાણે ફ્રેમ ખોાલાવતા હુશે ? 
મહ કાધઇઇની જેડૅ વાત નથી કરી; શાં વાંકમાં આવી હોઇશ ?' 
એમ “હીતી ઈન્દુ પિનાકીની પથારી પાસે ગઈ. જેવી પથારી 
પાસે ગઈ કે તરત જ પિનાકીએ હાથ લાંબો કયો અને ઈન્ડ્ને 
પોતાની પાસે લઈ છાતી ઉપર માથું મુકાવી એક ચુંબન કર્યુ. 

ઈન્દુના લસ પછી સ્નેહભર્‌ પિનાકીનું. વર્તન લાગ્યું હેય તો 
તે આજ હવું. 


“બહાલી | મ્હે «હને બહુ દ:ખ દીધું છે. કાગડાને હંસ 
મળ્યો છે. ત્હારા ઉપર્‌ વ્હેમ લાવવાને, તદારી સર્વ ઇચ્છાઓને 
નાશ કરવામાં મ્હેં બાકી રાખી નહેતી. ચાર દિવસ ખેભાન 
રહ્યો તેટલામાં મ્હને કોઈ દિવ્યાંશી પુરૂષ ઠૅપક્રા આપવા લાગ્યે। 
(1પનાકી તું ઈન્દુનું ખુન કરે છે. ટોળીમાં પોળને એટલે 
બેશી આવતી જતી યુવતિએ જેઈ ત્ડારા મનમાં દુજ્ુ વાસના 
થતી તેવી ઇન્દુને કદી થઈ નથી હૉં ! પરપુરૂષ વિશે કદિ વાત 
કરી નથી છતાં તું એને માટે કેટલે વ્હેમો છે ? એનું મધુર 
મૃદુલ ગીત ત્હને ગમતું હતું, એની રસોઈ સ્વાદ્ણિ હતી પણુ 
કોઈ દિવિસ પ્રેમથી સાંભળી પ્રોત્સાહિત કરી છે ? ન્યાત, ન્નતની 
તેમ જ અન્ય સ્ત્રીઓ સાથે જેટલી હસી ખુશીને વાત કરતો 
તેવી ઇન્દુ સાથે વાત કરી છે ? અને એમ છતાં ઈન્દુ મનમાં 
લાવી નથી. પેલા મુસલમાનને માત્ર કુંચી આપતાં ન્નેઇને 
વાફૃપ્રહાર કર્યા હતા તે સાંભરે છે ? પિનાકી ! રમીએ જ દુષ્ટ 


ર૨૬૨ ઉષાાફાન્ત. 


અને પુરૂષો તો પવિત્રતાનાં પુતળાં હરે કેમ? ત્હારૂં અન્તઃ- 
કરણુ પવિત્ર નથી એટલે તું સર્વ અપવિત્ર જુવે છે.' વ્હાલી 
ઇન્દુ! આમ કહી મ્ઠને ત્રાસ આપવા લાગ્યો. “ઇન્દુ! દું 
મ્હારી ભૂલ સ્હમજ્યો છું. સરોજે અને ત્હેં મ્ઘારી સેવા 
કરવામાં બાી નથી રાખી. ઉષાકાન્ત ત્હારો ભાઈ થાય 
તોપણુ મ્યારી અપ્રીતિ સંપાદન કરવાની ખ્હીદ્દે ત્હેની સાથે વાત 
કરી નથી. ૨્મેન્‍દ્ર અને મંનને મ્હેં “હેમની દઘદિથી ન્યાં છે. 
ઇન્દ! ક્ષમા ફર, હું ન્નઉં છું પણુ જતી વખત મ્હારો ગુન્હો 
માક્‌ કર. તું ક્ષમા આપીશ તો જ પેલો પુરૂષ મ્હને ક્ષમા 
આપશે. વ્હાલી ઈન્દ ! આવ્ય, મ્હારી પાસે આવ્ય ! ” 


ઇન્દ્‌ પતિની આ સ્થિતિ જેઈ ગભરાઈ અને તાવથી ફૂડફડતી 
હતી છતાં પાસે જઈ પતિનું માથું ખોળામાં લીધું અને કપાલે 
હાથ ફેરવતી ડ્રેરવતી ખોલી “નબ્હાલા ! ત્હમે શાન્ત થાએ. 
મ્હારી માથી હોય ? આજના શખ્દે--આજના વ્હાલે હું ભૂત- 
કાઊ-દુ:ખ ભૂલી ગઈ છું. ઠું ત્હમારી છું હોં. ત્હમે શાન્ત 
થાઓ એટલે છું શાન્ત જ છું. ત્હુમારા મનમાં મ્હારી પવિત્ર- 
તાની, મ્હારા બ્હાલની ખાત્રિ થઈ એટલે બસ.” આટલું કહી 
ઈન્દુએ પોતાના પતિને સ્નેહાલિગન દીધું. પિનાકીને શાન્તિ 
થઈ અતે આ મંદવાડે એક ખીન્નનાં સ્નેહનાં દ્રાર ઉધાડી 
નાંખ્યાં અને અસ્ખલિત સ્નેહસરિત વ્હેવા લાગી. ઈન્દુ હવે 
સોત્સાહુભર દવા પીવા લાગી, પતિની સુશ્રૂષા કરવા તલ્લીન 
થઈ. પિના૪ને ઇન્દ્તા હાથનું જ ખાવાતું ભાવતું. ૬ન્દુ 
પથારી પાસે ન હોય યાં ચી એને રૂચતું નહિ. ઈન્દુ પાસે 
વારંવાર મધુર સંગીત ગવડાવતો. આ પ્રમાણે પિનાકને 
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આરામ થયે યાં સુધી પ્રભાકર સરલા વગેરે અમદાવાદ જ 
ગ્લાં હતાં અને ઇન્દુ ધરમાંથી બ્હાર કેમ નિકળતી નહિ, 
'ાર્ષ કાર્યમાં કેમ ભાગ લેતી નહિ ત્હેનું ખરૂં રહસ્ય પછીથી 
સહમજવ્યું. પિનાકી મંદવાડમાં સરોજ, ભંજા વગેરેના સહુ- 
વાસમાં આવ્યો “ભણેલી સ્રીઓઆ ખરાબ હોય છે, સરેન 
અભિમાની છે, એમને વિશે લોક વાયકા છે, ધણીને રંધતું 
પડ છે અને ધણીયાણી ખેશી રહે છે, પતિને ધમકાવે છે” 
એવા એવા લેઈકરાના ઉદ્દારો ખેોઢા હતા ત્હેની ખાત્રિ થઈ. 
દન્દને બહુ જ કનડી હતી અને એના હદયને શુષ્ક બનાવનાર, 
એના સૌન્દયેનો નાશ કરનાર હું જ છું એમ એને થતું. જેવી 
રીતે ઈન્દુ પિનાકીને શી રીતે ખુશી કરવા એ વિચારે , ખુશ 
ર!ખવા પ્રયત્ન કરતી તેથી વિશેષ હવે ષિનાકી ઈન્દુને ખુશ 
મખવા, ત્હેના વર્તનનો બદલે! વાળવા યત્ન કરવા લાગ્યો. 
ઇન્દુના શરીરને-ઇન્દુતા હ્ય ઉપર મ્રીમોલ્ટસી૨પ, કોડલીવર્‌ના 
તેલ, ગ્વાઆકોલ જે અસર ન કરી શક્યા તે અસર પિનાકીનું 
સ્તેહભર વતન કરી શક્યું. ઇન્દુ શુકલ પક્ષના ચંદ્રની માકક 
પ્રદુહ્મ થવા લાગી, પતિની સાથે ગૃહમાં તેમ જ બહાર આનેદ 
કગ્વા લાગી. પિનાકી પણુ હિન્દસેવક સમિતિના એક વિભા- 
ગમાં શેડાવા ધારતો હતો અને ન્નેડાયો. વર્ષોનાં વષ સધી 
ઇન્દુએ મુગે મ્હોડે દુઃખ સહન કર્યો ને અંતઃકરણુમાં બળ્યા 
કર્યું પરન્તુ સવ શાન્ત ચિત્તે સડન કરી દઢ થઈ એટલું જ નહિ 
પણુ પોતાના દુ:ખથી જગતના દુઃખાતજનને કેવાં દુઃખ પડે છે 
અને દુ:ખ જ મનુષ્યને ઉન્નત થવાને તેમ જ મજબૂત બનાવ- 
વાને સાધનભૂત છે એમ ખાત્રિ થઈ. 


પ્રકરણુ ૨૦ મું. 
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----શ--જ્ક્..૨--- 


“ દસનારાંએ સાથે હસવાનું ઘટે. 
ર્ડનારાંની સાથે રડવું તેમ જને; 
એક બીનનનાં આસુડાઓ લૂષવતાં.. 
નઃ જ, મ" હા હા 
ઉંચા ચડશે। સ્રી પુરૂષા સો એમ નને! 
ભૂત દયા છે ધર્મ બધાના મૂળમાં.” 
--મભણિશંકર ર. ભટટ. 


અમદાવાદમાં દિદહી દરવાન્ન બહાર શાહીબાગનાં રસ્તા 
ઉપર એક ભવ્ય વિશાળ મકાન થોડાક સમયથી તેયાર કરવામાં 
આવ્યું હતું. આ મકાનના વચલા ભાગના છાપરા નીચે સૃવ- 
ર્ણાક્ષરે હિન્દસેવક સમિતિ લખ્યું હતું. 


ઉષાકાન્ત અતે ત્હેના મિત્રોની મહેનતથી અમદાવાદમાં આ 
સંસ્થાની સ્થાપના થઈ હતી. અને અલ્પ સમયમાં સંગીન કાર્ય 
કરી લોકપ્રીતિ સંપાદન કરી હતી. આ સમિતિના ખે વિભાગ 
કરવામાં આવ્યા હતા; એક પુરૂષ વિભાગ અતે ખીજે સ્રી 
વિભાગ, હિન્દસેવક સશિતિનેો વચલા હોલ માત્ર વ્યા- 
ખ્યાન, ન્નહેર મિલાવડા અને એવા જ કાર્ય માટે રાખવામાં 
આવ્યા હતો. એ હોલની ભીંત હિન્દના મહાન નરેનાં ચિત્રે 
અને સ્તનની ઝ્ન્મયૂમિઃ્ સ્વમોર્ષિ મસ્થિસી વગેરે ગુજ- 
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રાતી, સંસ્કૃત અને ઇંગ્રેજી સૂત્રોથી સુશોભિત કરી હતી. હોલમાં 
પેસતાં જ સ્હામે ઉષાકાન્તની માતા દૃરયાદાર અને પિત! પ્રોત- 
મલાલનાં ચિત્રો ટાંગવામાં આવ્યાં હતાં. જમણી બાજુના 
વિભાગમાં પુરૂષ વર્ગ માટે ઇસ્પીતાલ, અનાથાશ્રમ, હિન્દસેવક 
સમિતિની એ[ક્રિસ, ઉપદેશક વર્ગ અને પુસ્તકાલય હતાં; ડાબા 
ખાજી સ્રીવગ માટે ઇસ્પીતાલ; સેવાસદન, પુસ્તકાલય અને 
સરસ્વતીમંદિર હતાં, હિન્દસેવક સમિતિનાં મકાનની આસ- 
પાસ વિશાળ બાગ હતો; "ટલાક ઉત્સાહી પુરૂષા અને સ્રી 
એની સાહાય્યથી ઉષાકાન્ત આ સશિતિનું કાર્ય કરતો હતો. 
રમેન્દ્ર એલએલ. ખી. માટે છંબાઈ હતો યાં સૂધી એને એક- 
લાને રૂચતું નહિ એટલું જ નહિ પણ્‌ રમેન્દ્ર પણુ શુંબાઇથી 
વખતો વખત લખતે કે કાં તો ઉષાકાન્તે મુંબાઈ આવવું કિવા 
ર્મેન્ર અમદાવાદ આવે. અમીરી હોટલમાં ર્‌્મેન્દ્ર અને 
ઉષાકાન્તતો સંબંધ થયો યારથી એક ખીન્ત પ્રત્યે અનન્ય 
ભાવ થયે હતો અને ત્હેમાં ઉષાકાન્તના મંદવાડ પછી 
રમેનદ્ર નરમ થયો હતો. મૃગા રહેવાની, ઓછું બોલવાની ટેવ 
યી દીધી હતી; ગૃહકાર્યતે લીધે ઉષાકાન્તને ન મળાય તો 
એના મનમાં ચટપટી થતી એટલું જ ર્તાહે પણુ જ્યારે ઉષા - 
કાન્તને દૂરથી પણ જેતો શારે જ શાન્તિ વળતી. આવી 
સ્થિતિ હતી યાં સુંબાઈ ગયો. કર્તવ્ય બનવવા શું બાઈ ગયે 
સંજુને સાથે લઈ ગયો હતે પણુ ઉષાકાન્તને લઈ જવાય એમ 
નહોતું. પરીક્ષા આપવા આવ્યો થારે જ ઉષાકાન્તતે મળ્યે! 
હતો. ઉષાકાન્તે મંજુની સહદયતા-સ્તેહ જેઈ? એ સ્નેહની 
દઢતા અને ર્મેન્દ્રની બુદ્ધિ જેઈ હિન્દસેવક સમિતિમાં દાખલ 
થવા વિતેતિ કરી. દેશકાર્ય થાય, પોતાની આજીવિકા જ્ટેઢલું 
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મળે અતે ઉષાકાન્ત સરોજને સહવાસ મળે પછી શું જેઇએ 
એમ માની ર્મેન્દ્ર આ સંસ્થામાં જેડાયો. ધીરે ધીરે ધીમત 
તથા પિનાકી પણુ આ સમિતિમાં દાખલ થયા. માત્ર પ્રભાકર 
જ અમદાવાદ રહી ન શકવાથી દા'ખખલ થઈ શક્યો નહોતો 
છતાં લાતોલીમાં રહ્લે રલ્લે કાર્ય કરે જતો હતો. 


હિન્દસેવક સમિતિમાં એક કાર્ય દર રવીવારે સભા મેળ- 
વવાનું હતું; આ સભામાં પ્રત્યેક જ્ઞાતિના પ્રત્યેક ધર્મતા સભ્ય- 
ગ્રહસ્થે! જૂજ વાર્ષિક લવાજમે દાખલ થઈ શકતા. આ સંસ્થાનો 
ઉદ્દેશ એકતા કરવાનો જ હતો. હિન્દુ, પારસી, જ્ુસલમાન 
એવા પેટા વિભાગના વિચાર ઉત્પન્ન જ ન કરવા એ મુખ્ય હેતુ 
હતો. આ હેતુ પાર પાડવા અમુક જ્ઞાતિની ટીકા કરવામાં 
નહોતી આવતી એટલું જ નહિ પણુ દેશનાં જે પત્રોમાં-જે 
સેસ્થામાં અમુક કોમ ઉપર આક્ષેપો મુકવામાં આવતા તે પત્રે- 
તે સંસ્થા પ્રત્યે તિરસ્કાર દર્શાવવામાં આવતો એટલું જ નહિ 
પણુ હિન્દુ, પારસી, જૈન, કીશ્ચીયન, મુસલમાન તહેવારોને 
દિવસે સ્વ એકઠા થતા, ને તે તહેવારોના હેતુ સ્હમજવતા. 
પ્રત્યેક કોમના મહાન પુરષાની જયન્તિ સપ્રેમ ઉજવાતી. 
દેશના કાઈ પણુ ભાગમાં એક કામની લાગણી દુખવવામાં આ- 
વતી કિવા એક કોમને પ્રશ્ન ઉદ્ભવતા યારે આ સમિતિ અમુક 
પેઢા કોમને પ્રશ્ન છે એમ માની બેસી રહેવાને ખદલે પોતાને 
જ પ્રશ્ન છે એમ સ્છમજ એ કાર્યમાં તનમન અને ધનનો ઉપ- 
ચ્રોગ કરતી. આ કાર્ય શરૂ થયું એ સમય લેકટીકા ઉત્પન્ન 
થઈ-હિન્દ, પારસી, કીશ્રીઅન મુસલમાનને એક ભાણે જમવા 
મેસાડી દેવાનો અંતિમ ઉદ્દેશ છે એમ સમજી કેટલીક સાતિમાં 
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અ! સંસ્ધામાં ભાગ લેનારને જ્ઞાતિ બહાર કહાડવાના પ્રયત્ન 
થવા માંડવા પરન્તુ જેમ સમય વીતતો ગયો તેમ તેમ તેઓની 
બૂલ જણાઈ અને સ્હામું બોલનાર જ સમિતિમાં ભાગ લેવા 
લાગ્યા. 

ઉપદેશક વગમાં યુવાનો-વિદ્યાર્થીએને હિન્દતી ખરી સેવા 
ક્યાં કરવાની છે અને વી રીતે કરવાની છે, સામાજીક, ધાિક 
અવનતિ કેટલી છે તે સર્વનું ભાન કરાવવામાં આવતું. યુવા- 
નના ઉભરાને-સ્વચ્છદી વર્તનને નિયમમાં લાવી અભ્યાસમાં જ 
જવ રાખી ટ્રેશની સ્થિતિનો પણુ અભ્યાસ જ કરવામાં આવતો, 
રાજા પ્રજાનો ધર્મ-આર્ય ધર્મ શે છે! ત્હેનું યથથાસ્થિત જ્ઞાન 
આપવામાં આવતું. આ ઉપદેશક વગમાં શિખતા સર્વ કોમના 
વિદ્યાર્થીઓને ફતવ્ય, નીતિના સિદ્ધાન્તો એવા ઠંસાવવામાં 
આવ્યા હતા કે મેળાઓ, જયન્તિએ1, દીવાળી, દશેરા જેવા 
તહેવારોમાં આ યુવક વોલન્ટીઅર્સનું કાર્ય કરતા. મન્દીરોમાં 
સ્ત્રી-પુરષ્ા સભ્યતાથી દર્શન કરે, નદી ઉપર વિના વિધ્ને રાન 
કરે, દુકાળ કે રોગ પીડડિતની માવજત ફરે ને સ્મશાનમાં અના- 
ચની અંતિમ ક્રિયા કરે આ સર્વ આ ઉપદેશક વગના વેોલન્ટી- 
અર્સ કરતા. આ યુવાનોએ પોતાનું કાર્ય કરી એટલી તે 
ખ્યાતિ મેળવી હતી કે કેઈ મ્હોઢા પ્રસંગોમાં સરકાર તરફથી 
આ યુવાનોની મદદ માગવામાં આવતી અને એ મદદ યથાસ્થિત 
મળતી. રસ્તામાં ફરતાં કોઈ માણસ ગાડી તળે ચગદાયો અને 
આ વર્ગના વિદ્યાર્થીની નજરે પડ્યો તો તેઓ ત્હેને તરત જ ખીજી 
કાંઈ પણુ તપાસ કર્યા વિના હિન્દસેવક સમિતિની ઇ#સ્પીતાલમાં 
લઈ જતા. યાં એમના જેવા જ ખીન વિદ્યાર્થીએ અથાગ મહે- 


૨૬૮ ઉષાકાન્ત. 


નત કરી પીડિતને સંતોપતા. અનાથાશ્રમમાં રહેલા અનાથોના 
અભ્યાસ અતે શરીર સંરક્ષણુ માટે ખાસ ખબર રાખવામાં 
આવતી. વિદાર્થીઓની બોર્ડીગમાં અને આવા અનાથાશ્રમેો।માં 
રહેતા છોકરાઓને ખસ વગેરે રોગ એટલા થાય છે અને ત્હેમની 
નીતિ એટલી શિથિલ હેય છે કે એવા આશ્રમે હવા ફરતાં ન 
હેય તો સારાં. ઉપાકાન્ત અને ત્હેનું મંડળ આ સર્વ સ્હમજતું 
અને એટલા માટે જ એ સવ દૂર કરવા પ્રયત્ન કરતું. પુસ્તકા- 
લયને! ઉપયોગ સરવ કોઈ કરતાં અને પુસ્તકો ધેર લઈ જવા માટે 
પણ્‌ એ સભ્ય ઝૃહુસ્થનું સર્ટીણરીકેટ બસ હતું. આ સમિતિના 
સભાસદો અને કાયવાહકે કેદખાના, ઇસ્પીતાલો, ગરીબ વર્ગના 
લત્તા એમાં વખતો વખત ફરવા જતા, ખરી હકીકતથી વાકેફ 
થતા અને ત્હેમનાં દુ:ખ, ત્હેમની ફરિયાદો દ્રર કરવા સતત 
પ્રયત્ન કરતા. 

સ્રીવિભાગમાં પુરૃષા કરતાં વિશેષ ગોઠવણુ હતી. સ્ત્રીઓ 
માટે રાખવામાં આવેલી ઇસ્પીતાલમાં સેવાભગિની 
દાક્તરો જ ગખવામાં આવી હતી. આની પ્હેલાં એક દક્ષિણી 
સ્ત્રી દાકતર હતી પણુ એને। સ્વભાવ અને વર્તન એવાં હતાં કે 
તે પૈસાની જ ખૂન્નરી હતી. ગરીબ માણસે પ્રત્યે તદ્ન દુર્લક્ષ 
હવું. સુવાવડ સુવા આવતી સ્ત્રીએ, વિધવાઓને મ્હેણુ 
મારતી; અસુક ધૅંસા મળે તો જ દવા કરતી; ખાનગી દરવા કરે 
તો જ બરાબર તપાસતી. આનું પરિણામ એ આવ્યું કે 
સેવાસદનની ઇસ્પીતાલનેો ઉપયોગ ગરીબ કરતાં તવંગર વધારે 
લેવા લાગ્યાં અતે ગરીબ-નિર્ધન સ્રીઓનું કોઈ ભાવ પૂછતું 
નહિ. સરોજ સંજીતે કાને આ વાત આવી અતે એ વાત 
કેટલે દરજ્જે ખરી છે તે જણુવા ઉત્ડુંડા થઈ. ઇશ્વર ઇચ્છાએ 
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મંજુને સુવાવડ સુવાની આવી અને માત્ર ઇસ્પીતાલમાં રહી 
ગર્‌ીબ વર્ગની સ્થિતિનો અનુભવ કરવા ૦૪ ઇસ્પીતાલમાં સુવા- 
વડ સુવા નિશ્ચય કર્યો. નાયમાં ફ્ટફ્ટ થવાની, વખત છે દુ:ખી 
થવાની ફિકર મંજુએ ન રાખી. સંજુને પુત્ર પ્રાતત થયો અને 
બે માસ ઇ/સ્પીતાલમાં રહી તે દરમિયાન સરવ ન્થિતિ ન્નેઈ. 
મંજુ રમેન્દ્રની પત્તી હતી એટલે એની સૅવા કરવામાં કચાશ 
નહોતી પણુ દાક્તરના સ્વભાવ-વર્તનથી એ ન્નણીતી થઈ. 
એથી દાક્તરને રજન આપવામાં આવી અને ખીજીને નીમવામાં 
આવી. સરોજ મંજુ વખતો વખત ન્તત્યે તપાસ કરી સ્ત્રી- 
વિભાગમાં સર્વ ફરિયાદનો નાશ કરતાં. મિ. મલબારીની સાથે 
વ્યવહાર કરી સેવાસદતની એક શાળા ઉધાડવામાં આવી હતી 
અને ત્હેનો વિશેક વિધવાઓ લાભ લેતી હતી. આ ઉપરાંત 
એક કન્યાશાળા પણુ સ્થાપી હતી અને એ કન્યાશાળાને સમય 
એકથી ચાર્‌ રાખવામાં આવ્યો હતો. ઈન્દ તેમ જ કેટલીક 
અન્ય સ્ત્રીઓએ આ વિધવા તેમ જ કન્યાઓને ઉપદેશ આપ- 
વાનું માથે લીધું હતું. સેવાભગિનીઓતું કતવ્ય એટલું જ હતું 
કે મુસલમાનના જનાનામાં, શેઠીયાઓના બંગલામાં ને ગરીબ 
વર્ગના ઝુપડાંમાં જઈ અન્ય ભગિનીઓની સેવા કરવી, પતિત 
થયેલી સ્રી પ્રત્યે તિર્‌સ્કાર્ની નજરે નેવાને બદલે ત્હેમને 
પ્રોતિથી સારે રસ્તે ચ્હુડાવવાં, સેવાસદનમાં ભાગ ન લઈ શકે 
એવી સ્રીઓને ઘેર જઈ એમનાં જીવન સરળ કરી આપવાં 
અને ડુંકામાં જેથી સંસાર ર્સમય થાય, દેશની ભવિષ્યની પ્રજ્ન 
ઉન્નત થાય એવા પગલાં લેવાં. સરેજ-મંજુ વગેરે ગૃહિણી 
હુતાં અને ઝૃહકાર્યને ભાગે આ ન કરવાની ઇચ્છાથી પોતે માત્ર 
દેખરેખ રાખતાં અને નવરાશનેો સમય આમાં વ્યતિત કરતાં. 
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સ્હાંજના પાંચ વાગી ગયા હતા, સેવાસદનના બાગમાં પુષ્પા 
વિકસી રહ્યાં હતાં, વચમાં જુવાર ઉંચે ઉડી યુવકોને ઉન્નત થવા 
મતત પ્રયત્ન કરવા ઉ?કેરતો હતો; સૈવાભગિનીઓ। માંની કેટલીડ 
બાગમાં, કેટલીક વાંચવામાં, કે કેટલીક વાર્તાવિનોદમાં રફાઈ હતી; 
યુવાન વગ સ્હામેના ખેતરમાં કીકેટ, હોજી, ગીલી, દડા વગેરે 
રમતોમાં મશ્ગુલ હતો તે વખતે બાગના એક ન્હાના કૅજમાં 
સ્હામસ્કામી ખેંચ ઉપર ખે દંપતી યુગ્મ ખેદ્યાં હતાં. એક ખેંચ 
ઉપર ઉષાકાન્ત અને સરે।૪ અને સ્દામેની ખેંચો ઉપર ર્‌મેન્દ્ર 
અને મભંજા હતાં. વિવિધ વાતો ચાલતી ઢુતી અને ૨્પમેન્દ્રતો 
શાન્તનુ લાકડીને ધેદો કરી બાગમાં રમતો હતો. 


ઉષાકાન્ત:--“કેમ ૨મે-દ્ર, લાનોલી જવું છે ને ? સાળીના 
હાથની રસોઈ જમીશને ? ?' 


રમેન્દ્રડ--“ જવાની મરજી છે પણુ એ શરતેકે ત્હમે ને 
સરેોાજ”-હેન આવો તો ! ?' 


સરોજ:--“ત્હમારૂં સગપણુ જુદું ભાઈ! એ મેનન 
અમને આવે ??” 

ર્મેન્દ્ર:--“એ મજન તો ઠીક પણુ ત્હમે યાંન આવે તો 
મ્હારો જીવ ગભરાય હ્હેનું ? અલ્હાબાદ કાગળ નહોતો લખાયે 
અને ઉધષાકાન્તને મંદવાડ મ્થને સાંભરે છે, હાં. પ શ્વર એવે 
વખત ન લાવે. ઉષાકાન્ત પ્ડેલો ને પછી હું. એના સિવાય 
તે દિવસથી હું પગલું ભરતો નથી. મ્હારે માટે એ મરી પડે ને 
હે મુગેો મુગો, ડું દ પતાવી દૂરને। દૂર રહું તો કયે ભવે છુડું ?” 


 સંજી:--“ઉષાકાન્તભાઈ ! ત્હુમારામાંથી -એક જણુ વહુ થઈ. 


3પાકાન્ત. ---:5ક 
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હત તો ડીક પડત કેમ? આટલી લેોલુપતા તો મ્હારે % 
'સરોજળ”્હેનનેએ નથી.” 

ઉષાકાન્તઃ--“મૅજુખ્હેન, ખરં કહો છે. હશે, હવે કાલે 
તમે તે ર્‌મેન્દ્ર ક્યાં ગયાં હતાં? ” 

ર્મે-4:--“ અરરીરામતે! તેમ જ પુતા સેક્રેટરીને પત્ર હતે 
કે યાંની લમાં %દીયોને "પાવા પીવાની તો સારી સવડ છે. 
પરન્તુ ગમે તો જેલ ન્ટાની પડતી (ડોય ત્હેમાં અથવા વિચાર 
ન સુજયે! હોય ત્હેમાં પણ વગ નથી. લાંચ લેનાર, રાજદ્રોહ 
અથવા એવા ગુટકા કરનાર, ખુની ત્હેમ જ ન્હાના ગુન્હા કરનાર 
સર્વેને એક જ &કાણું રાખે છે. શિક્ષાના હેતુ ગુનન્‍્ડા થતા 
અટકાવી ગૃન્‍્હેગારને સ્ધારવાનો હોવે જઇએ. હવે ફરપી- 
ણુમાં કરપીણુ ખુન કરનારા સાથે દ્ેવવશાતૂ કાયદાની કલમને 

ભોગ થઈ પલે! કેદી રહે પછી સંસ્કાર કેવા પડે આ _ઉપ- 
રાંત ન્હાના યુવાનોને પગ એક ૦૪ સ્થળે રાખવામાં આવે છે. 
એક ડેકાણુ રાખવામાં આવનાર કેદીએ છુટયા પછી એનો 
એ જ ધધો કરે છે. ઘારવાડની જેલમાં તેમ ર હિન્દુસ્તા- 
નની બાજ જેલમાં દરક કેદી માટે જુદી સગવડ હોવાથી ક્ેદી- 
ઓમાં નીતિની ૭૫ સારી પડે છે. યુરાપ-ગઅમેરીકામાં 
ઝુદીએઓનાં ભવિષ્યનું જીવન સુધરે એવા ઉપાયે! લેવામાં આવે છે 
યારે આપણે ચાં હજી એની એ % સ્થિતિ છે.” 

ઉષાકાન્ત:--“રમેન્દ્ર. એ બધું બરાબર નોંધી રાખજે અતે 
આપણી સમિતિ મારફત સરકારને કેટલીક સૂચના કરીશું.” 

સરેોજઃ--“ મંજુબ્હેન! «મે સ્રીકેદીયોની સ્થિતિ જોઈ 
હરે !” 

૧૬૬ 
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સંજુ:--“હાસ્તો. એ બિચારીખએોાની તો અધમ સ્થિતિ 
છે. ફાં તો વહુ તરીકે કાં તો સાસુ તરીકે દેહડા હહેડીમાં એક 
ખીન્નને ડામ દેવાના ગુન્હા માટે શિક્ષા પામેલી કેટલી સ્્રીએ 
છે. કેટલીક તો વરની સાથે ન બનવાથી આપધાત કરવાની 
ક%્રાશીશ કરવા માટે કેદી છે. ચોરી વગેરેના ગુન્હા માટે શિહ્ના 
ખમનાર્‌ સ્ત્રી આછી છે. વધારે હદયભેદક બનાવ તો. વિધવાને 
છે. એક બે વિધવા મ્હે જેધ્. તેએ ઉંચા ખાલ્મણુ વાણી- 
યાની જ્ઞાતિની છે. બાન્યાવસ્થામાં વિધવા થયા પછી ત્હેમની 
જ્રાઇએ દરકાર રાખી નહોતી; અગાન વિધવાઓને કેટલી 
મુશીખતો નડે છે તે અનુભવ વિના ન સ્હમન્નય, લગ્ન એ શું. 
એ સ્હુમન્યા ન હોય, નીતિની છાપ પાડવા પ્રયાસ ન કર્યો 
હેય અને દ્‌ માણસોને યાં-દુષ્ટ વડીલોને યાં રહેવાને! પ્રસંગ 
પડે પછી એમને શે! વાંક ? એ બત્તેને કાલે કરી પ્રસવ થયે।. 
પ્રસવકાળે એમણુ એમના સગા વ્હાલાંને-જ્ઞાતિને બહુ વિનંતી 
કરી પણુ નિદ્ય હિન્દુઓએ તિરસ્કાર કર્યો એ જ વખત પતિત- 
પાવન સીતારામતે હરર્‌। જ સંભારનાર હિન્દુભાઇએ પતિતને 
ઉદ્દારવા પ્રયાસ કર્યો હત તો હમેશના ગુનન્‍્હાથી ખચત અને 
ઇશ્વર રાછ થાત પણ કીડી કે વીંછાને છુંદાતાં જેઈ કંપારેો 
ખાનાર હિન્દુભાઇએ તિરસ્કાર કયૉ. પ્રસવ થયા અને માત્ર 
લોકલાજની ખ્હીકે બન્ને વિધવાએ કોમળ પુષ્પ જેવાં છેકરાંને 
મારી નાંખ્યાં. આ ગુન્હા માટે એ બાળવિધવાઓ 'કેદમાં છે. 
ગએએમને કોણુ બચાવે ? એસને કાણુ ઉદ્ધાર કરે ? ? 


સરેોજ:--“રમેન્દ્રભાઈ! મસંજાબ્હેનની આ «ક૪ીકતથી 
મ્હારા જવ ખળે છે. સરકારને વિનંતી કરીયે અને એ વિધ- 
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વાએ। ન્હાશી ન જય એવી ખાત્રિ આપીયે તો આપણા સેવા" 
સદનમાં ન મોકલે? એમને ઉદ્ધાર કચ્વે! સારે કે કેદખા- 
નામાં “કાઢવા દેવા ? ” 


ઉષાકાન્ત:--“ સરોજ, ત્હારે વિચાર ઉત્તમ છે. આપણે 
જરૂર તજવીજ કરીશું.?” 


જ્મેન્દ્રઃ.--“હા, આપણે ચારે.” 


બીજે દિવસે ચારે જણા ગાંડાની ઇ-પીતાલ નેવા ગયાં. 
હિન્દસેવક સમિતી લોકની તેમ જ સરકારથી એટલી પ્રિય થઈ 
પડી હતી, ગેરકાયદેસર અને ધાંધલીયા હીલચાલ નથી કરત 
એવી એઇપ્રીસર વગની ખાત્રિ હતી તેમ જ દેશની ખરી સેવા 
બજાવે છે એમ સવનું જણીતું હોવાથી એ સમિતિના કાર્ય- 
વાહક મંડળને સર્વત્ર જવાની છુટ હતી. 


ઉષાકાન્ત, ર્‌મેન્દ્રઓ સરોજ અને સંજુ ગાડાઓની ₹સ્પા- 
તાલમાં ગયાં; આ ઉમસ્પીતાલના વચલા હેાલમાંથી ચાર બાજા 
ખુણામાં જવાના રસ્તા હતા. દરેક બારણે તાળુ વાશી, સી- 
પાઈ ઓ હોલમાં બેઠા રહે છે. ઉષાકાન્ત ને એનું મંડળ દ૬ા- 
ખલ થયું અને ત્હેમતી સાથે પ્સ્પીતાલના દાક્તર પણુ સાથે 
હતા. જમણી બાજુ પુસ્ષ વિભાગ હતો! અને ત્હેમાં સ્રીઓને 
જવાની છુટ નહાતી. આથી ઉષાકાન્ત અતે રમેનદ્ર પુરૂષ- 
વગમાં ગયા યારે સરોજ અને મંજી સ્ત્રીવિભાગમાં ગયાં. 
પુર્ષવિભાગમાં ખે ભાગ હતા તેવા જ સ્ત્રાવિભાગમાં બે ભાગ 
હતા. આમાં એક ભાગ ખાવાને રસોઇનો હતો-યારે ખીન્ને 
રહેવાનો હતો. ઉષાકાન્ત તથા ર્‌મેન્દ્ર દાખલ થયા ત્હેવા જ 
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એક સદ્ઝૃદસ્થ જેવા માણુસે સલામ ફરી કહયું. “સાહેબજી, 
ત્છુમે આ ગાંડાઓમાં ક્યાંથી આવ્યાં? એ લેકેોની સાથે 
(મારે બિલકુલ વાત કરવી નહિ. ક્લકત્તાની કૉંગ્રેસ પછી 
કામ કથહ્યું છે. યુનિવ્હસિંરી એક્ટથી કેળવણી ઉપર પાણી 
ફરી વળ્યું છે.” 


રમેન્દ્રડ--“દાકડતર સાહેબ! આ માણસચ તો કાલો અને 
સર્વ હીક્ષચાલથી જણીતા લાગે છે, એને અહીં કેમ રા"્યે 
હરો ? ? 


દ્વાકતર:--“ એ સવ રીતે ડાહ્ષે છે પણુ જેજે એ કેવો છે 
તે સ્હુમજવું છું.” 


આટલું કડી દાકતરે એક ગોળા લાવી ઉષાકાન્તના હાથમાં 
સ રૂ જૂ ૭૦ ૦ ગ બ, 7૪ જી. મા 
મૃકયો અને પેલો ગાંડા સાંભળે એમ કહ્યું કે “શું ત્હમારા 
હાથમાં ખે।મ્બ છે ? ? 


આ “ બોમ્બ ' શબ્દની સાથે જ પેલા માણુસનું લોહી ઉકળ્યું 
ને એકદમ દોડી ઉષાકાન્તને બાઝયો. “ હું ત્ડમતે હિન્દી 
ફ્રેજદ્ારી કાયદાની ૧૨૧ એ અને ૨૨૨ મી રૂએ પકડું છું. 
સીપાઈ! હાથકડી કર્‌ ! ! આ એનાકિસ્ટો છે. ? ગાંડાઓની 
સાથે ફરતા સીપાધઇએ પેલાને દૂર ખસેઠી લીધે નહૃત તો ઉપા- 
કાન્તને બેચાર લાતો પડી જ હોત. તપાસ ફરતાં જણાયું ક 
આ ગાંડા સુરતમાં પોલીસ ઇન્સ્પેક્ટર હતો અતે કલક કત્તાની 
તોફાનના અસરથી, પેપરોમાં આવતી ખીનાથી ગાંડો થઈ ગને 
હતો. બધા એનાકિસ્ટો છે: બોમ્બ ષુટે છે એટલું જ ગ્હમ- 
જતો. ન્યાંમૃવી એ વાત ન સાંભળે યાાંસ્‌ધી ડાજ્લે «તે! 
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આગળ ચાલતાં એક મૃસલમાન ધુળની ઢગલીએ કરી એક, 
ખે, ત્રગુ એમ ધાસની ગંજીએ અને ઢોરની ગણત્રી કરતો 
હતો. એક હિન્દુ વૈષ્ણુવ બધી રીતે ડાહ્ષે હતો. પેપરો 
વાંચતો, લખતો પરન્તુ એના મનમાં એવી જ ધુન હતી કરે 
એનું શરીર કખ્યનું છે અને એને ભાગી જવા ન દેતું તેથી જે 
મળે ત્હેને કહેતો કે “મ્હને અડશે। નહિ હોં! હું ભાગી જઇશ. ? 
સુતી વખત પણુ #રાએ જમીન સાથે અકળાય નહિ એમ 
ઝૃતો. એક વાણીઓ તો “પૈસો ! હા, મ્હારો પૈસો, ? એમ 
કરી આમતેમ દ્ોચ્તો હતો. એક કાયસ્થ કારભારી રાજ્ય- 
ખ્ટપટમાં જ તલ્લીન થઈ પોલીટીકલ એન્ન્ટને આમ સ્ટમ- 
“ળવી અમુક અસુક ગરાસ લીધે છે અને અમૂકને ઝેર દઈ 
મારવો છે તે માટે રસોપ્ઓઆને ઝેરનું પડીકું આપે છે એમ જ 
લવ્યાં કરતો હતો. એક નગ્ન કાછીયો પોતાની સ્રી બીજને 
લઈ જતી રહી હતી તે ખાતે બાયડી પાછળ ગાંડો થઈ ગચે 
હતો અને ઉષાકાન્ત ર્મેન્દ્ર પાસે જઈ “મ્હારી બાયડી લાવ્યા? 
દેજાર રૂપીઆ ચકુડો ખાઈ ગયે, લાવો, કયાં છે મ્હારી 
બાયડી ? ? કર્યા કરતો. એક પદર વર્ષનો છેઈકરો “હું પાસ 
ચયોછું. એમ. એ. એલએલ. બી. છું ને મ્હુને અહોં કેમ 
પુર્યો છેઃ માએ સો! ટકા માર્ફ મેળવ્યા છે. દોઢસો રૂપી- 
આની જગા મળવાની «૪ ? કમે ખડબડતો હતો. એક મુસ- 
લમાનને એમ ૦૪ ગાન હતું કે બધા માણસો! માથું નીચે અને 
પગ ઉંચા રાખી ચાલે છે અને તેથી તેઓ હમણા પડી જશે 
એમ ધારી જે માણસ સ્હામેો મળે ત્હેને ફેરવી દેવા યત્ન કરતો. 
એક પારસી જમીન ઉપર ગણીતના દાખલા કરતો. અને તે 
તમામની રીત ખરી હતી; એનો આખો દિવસ આ દાખલામાં 
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જ જતો. આગળ ચાલતાં એક જૃદહ્દ વાણીયો નાશીપાશ 
થયેલો હાય એમ ખુણામાં બેઠો હતો. વિચારમાં તહ્વીન થયે! 
હતો. દાકતરે ત્હેની પાસે જઈ “કેમ સોતીચંદ શેઠ! શરીરે 
કેમ છેઃ? એમ ક્યું. 

મોતીચંદઃ--“ સાહેબ, શરીરે સારૂં છે. હવે” મ્હને જવાની 
રન્‍્ન આપશે ? ?* 

દ્રાકતર:--“ત્હમને ર્‌નન મળશે. પણુ રસ્તામાં મોટેોર 
ગાડીએના અકસ્માત બહુ થાય છે ત્હેનું શું કરશે। ? 

મો।.ટોરનું નામ સાંભળતાં જ સોાતીચંદ ઉભા થયો અને 
“લાવે! પીસ્તોલ, શૈઠેને મારી નાખું, મારા મગનાને આવવા 
દ્રો. પેપર વહેંચવા ગયો છે.' દાકતરે સોાતીચંદના કપાળે 
હાથ મૂડ્યો અને સોતીચંદ શાન્ત થયો. ઉષાકાન્ત અને 
જ્મેન્દ્રને એમ થયું કે આ ગાંડાને આપણે કાંઈ ન્નેયો છે; યાં 
સમોતતીચંદની નજર ઉધષાકાન્ત અને ર્‌મેન્દ્ર ઉપર ઠરી. ઉષા- 
કાન્તને ન્નેતાં જ સોાતીચંદ બોલી ઉઠેષ્રો, “ કેમ ભાઈ ! મ્હારા: 
સગનાને ત્હમારી માફક ભણાવવો છે ₹ હજુ સૂધી મગને કેમ 
ન આવ્યો ? શું મોરારવાળા શેઠીયાએ ચગદી નાંખ્યો ? ” 
 શ્મેન્દ્ર.--“ ઉષાકાન્ત, આને ઓળખ્યો ? પહેલ વ્હેલે હું 

ત્હમને હોટલમાં મળ્યો તે દિવસનો અકસ્માત સાંભરે છે ? ?' 

ઉષાકાન્તને સ્ક્તિ થઈ અને તે વખતનો દેખાવ આંખ આગળ 
તર્રી આવ્યો. ગરીબ સૌતીચંદ હજુ સધી ઇસ્પીતાલમાં 
સઢ્યાં કરે છે એ જણી દુ:ખી થયો અને હેરાન ન કરે એવી 
સ્થિતિ હોય તો સૌોાતીચંદને લઈ જવા નિશ્ચય કરયો. આ સવ 
નઈ ત્રણે જણા હાર દાક્તરની ઓષ્ત08ીસમાં આવ્યા. 


સ્વદેશ પ્રીતિ. ર૭૭ 


સરોજ અને મંજુ સ્રોવિભાગમાં ગયાં હતાં; જેવાં દાખલ 
થાય છે ત્હેવાં જ એક આધેડ વયની સ્રી સ્હામી આવી કહેવા 
લાગી “ આવો, મ્હતે તેડવા આવ્યાં છે ? આવવાને વાંધો 
નથી પણુ મ્હારી સાસુને કહી રાખો કે ખોળા ભરવાની સર્વ 
તેયારી કરી રાખે. હવે ખેંચાય એમ નથી. આડમેો મહિને 
બેસી ગયો? આ સાંભળી સરોજ અને મંજા એક ખીન્નના 
, મ્હામું નઈ જ રહ્યાં. આગળ ચાલતાં એક સ્ત્રીના હાથમાં 
માટીનું પણુ આખેહુબ જીવતું હેય એવું છેકર્ર હતું. એ સ્ત્રી 
ઘડીમાં એને ધવરાવવાને! યત્ન કરતી, ધડીમાં પાસે પડેલા * 
ઘોડીયામાં સુવાડી હાલરડાં ગાતી અને છે।કરાની જ ઉકઠવેઠ 
ફરતી. એક ખુણામાં એક ઓરડીમાં એક યુવાન્‌ બાળા બેઠી 
બેઠી ચોપાનીયાં વાંચતી હતી અને ભરત ડામ કરતી હતી. યાં 
આગળ સરોજ અતે મંજુ ગયાં. મંજુને અને સરોજને 
જતાં જ પેલી બાળા એકદમ ઉભી થઈ અને ત્રાસ પામી હોય 
એમ ખોલી ઉઠી “ ભાઈ સાહેબ, ત્હમે કહેશે એમ કરીશ હું 
ઉપર નહિ જાઉં. હં એમની સાથે વાત નહિ કરૂં. ત્હમારી 
સ્દામી જ બેશી રહીશ.' સરેજ અને મંજા આતો અર્થ ન 
સ્હુમન્યાં. જેથી સાથે આવનાર નસને પૂછતાં ખબર મળી કે 
એ બાળાને એના પતિ તરક અથન્ત પ્રેમ હતો. એ બાળા 
ભણેલી છે, બીજ રીતે ડાહી છે. પરંતુ એની એક નણુન્દ વિધવા 
છે ને બીજી સોભાગ્યવંતી છે. આ બન્ને નણન્દોને એમના 
પતિ સાથે બનતું નથી. પોતાને સુખ નહિ અને ભાભી ભાની 
સાથે આનન્દ ફરે એ ન ખમાયાથી આ બિચારીને અતિશય 


ત્રાસ આપવા લાગી જેના પરિણા।મે આ ગાંડી થઈ છે અને જે 


૨૫૦૮ ઉષાફાન્ત. 


કરાઈ સ્રી પાસે આવે તે એની નણન્દ છે ને પતિ પાસે જવા 
નહિ દે એમ જ સ્હમજે છે. એને પતિ દરરોજ અહીં આવી 
ખબર કહાડી ન્ય છે. થોડા દિવસમાં આને છૂટી ફરીશું. 
એટલી સલાહ આપવાની છે કે બને યાં સધી ખીજ કેઈ સઆ્રીને 
પ્રસંગ ન આવવા દેવો; એક સ્ત્રીને એવી જ ધુન હતી કે પોતે 
અંબાજી માતાનો અવતાર છે અને તેથી સર્વને નમસ્કાર 
કરાવતી અને પોતે આશિર્વાદ આપતી. ખીજ ખુણામાં ખે ચાર 
સ્રીઓ ખાટલામાં પડી પડી આળોટતી હતી; એક સ્ત્રી યુવાન 
સ્રી કવળ નસાવસ્થામાં «૮ હતી. એને એમ ભ્રાન્તિ હતી કે 
લુગડાં પહેરવાથી સળગી ઉઠાય. ન્હાનપણમાં પહેરેલાં લુગડાં 
સળગવાથી દાઝી હતી અને તે દિવસથી ત્હેને લુગડાં ગમતાં 
નહિ. કોઈ લુગડું પહેરાવે કે ચીસ પાડી દ્ર ન્હાસતી. લુગડાની 
વાત ન કરે! વાં સુધી ડાહી હતી. આની સાથે તે સર્વ રીતે 
મર્યાદશીલ અને પવિત્ર હતી. માત્ર લુગડાં પહેરવાની વાત 
આવે લાં ગાંડી. આ સવ ન્નેઈ સરોજ અને મંજુ પણુ બ્હાર 
નિફળ્યાં. દ્વાક્તરને યાં ચાહુ પાણી હતાં યાં ગયાં. કેદખાનાની 
માફક અહીં પણુ જગાની તંગાશ છે. સ્હેજ ગાંડા, બ્રુદ્ધિવાન્‌ 
શાન્ત ગાંડા અને બીન્નને હેરાન કરનારા અને મૂર્ખ ગાંડાઓને 
પણુ એક જ જગાએ રાખવામાં આવે છે એ ઠીક નહિ. આથી 
સારા માણુસો।ના હદયમાં ઉત્તમ સંસ્કારો પડતા નથી, તદુપરાંત 
આવાં સ્થળે પત્રો, પેપરો, પુસ્તકો આવે છે ત્હેના કરતા વિરેષ 
મંગાવવાં નેેછએ. ત«હેમને આનન્દ થાય ને વૃત્તિએ શાન્ત થાય 
એવાં ચિત્રો-એવાં બાગે! થવાં ન્નેઇએ; સભ્ય ગૃહસ્થોઈએ અત્રે 
આવી સારા પુદ્દિકાર્ક ખોરાકની અનુફૂલતા કરી આપવી 


સ્વદેશ પ્રીતિ. ર૭૪ 


વભ્નતઇએ. હાલના દાક્તર્ના મનમાં પરોપકાર જૃત્તિ વિશેષ 
હવાથી ગાંડાએની સંભાળ સારી લેવામાં આવતી હતી પણુ 
%2લાક એવા દાક્તરો હોય છે જેએ માત્ર પંસા કમાવવામાં ૦૪ 
રચ્યાપચ્યા રહે છે; તેએ જે ગાંડાંના સગાંવ્હાલાં તરક્થી પૈસા 
મળે ત્દંતી જ સારી સારવાર કરે. વળી ત્હેમને જ વ્હેલા છેડે. 
ઉપાકાન્ત, ર્મેન્દ્ર સરોજ અને મંજુ ગાંડાએની કેમ તનતવીન 
કરવી, ત્હેમનું જવન સુખમય શી રીતે બનાવવું અને સોતીચંદને 
ર1 રીતે બોલાવવો એને વિચાર કગ્તાં ઘર તરફ વળ્યાં. 


પ્રકરણુ ૨૨ મું. 
.-----ા૪2-*------ 


ક્લ્યાણગઞામ. 


--નનિનઝિનયાણણાઇ----.-. 


“ સ્નેહ અને શ્રી કુસુમ તણી શય્યા વિશે 
ઝુખથી સૃતાં સ્વમ અલોકિક આવશે.” 
-ડાહ્યાભાઈ લદ્દમણુ. 


આળ કલ્યાણુત્રામમાં ઉત્સાહ પ્રવતિ રશ્ો હતો. સરલાને 
ઘડીની નવરાશ નહેતી; સરોજ, મંજુ, ઇન્દુ, કાન્તિ પોત- 
પોતાના પતિસણ પ્રભાકરના મહેમાન થયાં હતાં; સર્વેને લા- 
નોલી બોલાવવાની સરલાની ઇચ્છા પાર પડી હતી. પ્રભાકર 
તથા બુલ્નરે પ્રયોગશાળામાં રજા પાડી યતી; પ્રેમથી આવેલાં 
સ્નેહીઓનાં આતિથ્ય કરી આનન્દ્રિત ફરવા એ «7 ઉદ્દેશ હતો. 
બંગલાના ક્રોમ્પાઉન્ડમાં પાણી છાંટી સાફ્સુફ કરવામાં આવ્યું 
હતું. ૪વારાની આસપાસ ગાળ જગામાં-૪વારાની પાસે જ 
ખેંચો ગોઠવી દ્રેવામાં આવી હતી; મન્‍્દ અનિલ ખુવારાની શીત 
જલકણુ। શરીર ઉપર સિચન કરી શાન્તિ પ્રસારતો હતો. પાસે 
આવેલા “ટેનીસ મ્રાઉન્ડ? ઉપર નોકરો રંગોળી પુરી, પાટલા 
ગોઠવી, અગરબત્તીની દીવીએઓ મૂકી જમવાની તેયારી કરતા 
હતા; »ુવારે ઉડતો હતો ત્હેતી અંદર કોમુદીને પ્રકાશ પ્રતિ- 
બિમ્બિત થઈ સહસ્ત્ર તારાગણુ।ના ભાસ થયો હતો; બંગલાની 
અંદરથી સારંગીને મંજુલ નાદ આવતો હતો; એક બેંચ ઉપર 


ફલ્યાણુગ્રામ. ૨૮૧ 


'ઉષાકાન્ત, પ્રભાકર, જ્મેન્દ્રુ ત્હેની પાસેની બીજી બેંચ ઉપર 
ધીમત તથા પિનાકી ખેઠાં હતાં; બુલ્નર ઉષાકાન્તવાળી બેચ 
પાસે આરામ ખુરશી ઉપર પડયો હતો; સ્હામેની ખે ખેંચો 
ઉપર સરોજ, સરલા, સંજુ, ઈન્દુ અતે કાન્તિ હતાં; રબરના 
ખુઢ, શ્વેત પાઠલુન-ખમીસ પ્હેરી ન્હાનો શાન્તનુ આખા 
'બાગમાં દોડતો હતો; કાકાઓના ખોળામાં ભરાઈ જતો; મારી- 
કાષ્ીની સોડમાં લપાઈ જતો અને સર્વે એને ખિલાવતા હતાં. 


૩૪૦૦ 18 1012૧08116 ૧0601 ]0&11-કતવ્ય કરતા હતા 
:એ જ વિચારે આજને આનન્દ નિષ્કંટક હતો; કેઈ પણુ કાર્ય 
કર્યા પછી આનન્દ ગમ્મત વધારે રૂચિકર થાય છે; ફલાણું કાર્ય 
આજી છે; મ્હારે અમૂક વાંચવું છે, લખવું છે અથવા કમાનું છે 
એ ચિન્તા ન્યાં સધી હેય યાં સંધી સ્વર્ગનતે સર્વ વેભવ પ્રસક્ષ 
થાય, સ્નેહીજન આપણી પાસે હોય તોપણુ તેમાં મનન પડતી 
'નથી. ઉપર્‌ કથિત મંડળ સ્વાર્થની સાથે પરમાથ કરતું હતું 
'અને તેથી # આજને આનન્દ નિર્મલ હતે. 


બુદ્નર:--પ્રભાકર ! ત્હમને બધાંને આમ મળેલા ન્નેઈ હુ 
ખુશી થાઉછું. આસ ત્હમે અમદાવાદ મળા ખરા કે ?” 


પ્રભાકરઃ--“મળીયે તો ખરા પણુ અહીંની માફક નહિ. 
વડિલ વર્ગ હય અથવા અન્ય સગાં સંબંધી આવી પહોાંચરેો એ 
ખૂહીકથી અમારાં સરોજબ્હેન વગેરે સંતાકૃકડી રમતાં હોય. 
કેમ સરોજબહેન ? ?” 


સરેોજઃ--“તેતો ખરૂં જ સ્તો. યારે અમર્યાદિત થઈ 
' ગમે એનાં દેખતાં ગપ્પાં હાંકવા ખેશીયે ? ? 


ર૮૨ ઉષાકાન્ત. 

બુદ્નર:ઃ--“સરેોજબ્હેનનું કહેવું ખરૂં છે. અમારા દેશમાં 
પણુ મયાદા છે. અહીં તો જૂદા જૂદા ગામના આવે એટલે 
કોઈ કોપી દરકાર ન રાખે. ત્હમારા જેવી ગાંડી લાજ નહિ.” 

મંજા:--“ઉષાકાન્તભા? ! કેમ ત્હમે બોલત! નથી ? ” 

ઉષાકાન્ત:--“ર્મેનદ્ર, બેઃલને ! ત્ટમારાં રાણીસાહેબ ત્હમારા 
શદ સાભળવા તલપાં રવ્યાં છે. મ્હારૂં નામ ને ત્હમારૂં કામ.” 

મંજા:--“ ઉષાકાન્ત, ત્હમે તે. એવ!ને એવા સસ્કરા રજ્યા.” 

ઇન્દઃ--“ ઉષાકાન્ત શું ખેઃડું કહે છે? બોલે, ત્હમારૂં મન 
ર્મેન્દ્રભાઇને સાંભળવાનું નથી થયું ?”” 

મંજુ:--“થાયસ્તો. શા માટે ન થાય ?”” 

' ને પકડાયાં ખરાં” કહી ધીમત અને મંડળી હસી પડી 
અને મંજુ શરમાઈ ગઇ. 

ધીમતઃ--“ઉપષાકાન્ત! આપણી પેલી કલબની યોજના 
ક્યા સધી આવી છે??” 

ઉષાકાન્ત:--“લગભગ લૈયઃર છે. અઃપણે યાં જાઈ અમ- 
લમા મૂકીશું.”” 

બુ રકૂેૂેૂકઇ-કલબ 

રમેન્દ્ર--“ અમે એક દન્ડીઅન નેશનલ કલબ સ્થાપી છે. 
ત્હેને અને હિન્દસેવક સમિતિને પ્રયક્ષ રીતે ફાઈ સંબંધ નથી 


રાખ્યો, આ કલખમાં સવ કેમના! ગૃદસ્થ સભાસંદ થઈ 
શકે છે. ” 
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પિતાકીઃ--“એવી ડલખે તો ધણી છે. એક ચાહ પીઉ 
૩લબ વધશે.” 

ધીમતઃ--“ આ કલખને। ઉદ્દેશ ચાહ પીવાતો નથી. આને 
ઉદ્દેશ હિન્દુ, મુસલમાન, જેન, પારસી વગેરેમાં એકતા કરવાને 
છે. કોઈ પ પણુ કોમને પ્રશ્ન આવે તો આ કલમે ઉપાડી લેવો. 
જે માત્ર એકતાનો ડોળ કરી આડકતરી રીતે એક કોમે ખીજ 
ક્રામતું આ નુકશાન કયે એવું" દર્શાવી દુ#મનાવટ ઉત્પન્ન કરે, 
એક પત્રને. સ્ઠડાવી ખીજ પહ્લને તુચ્છકારે ત્હેવા પત્રની સ્હામે 
કોધ દર્શાવવો, ડુંકામાં અમૂક કોમ ઉચ્ચ છે ને અમૂક નીચ છે 
એવા વિચારે દૂર કરાવી એક પ્રન્નત્વ ઉત્પન્ન કરવું એ જ 
આ ડ3લબને આશય છે.” 

બુલ્નર:--“ ઉષાકાન્ત! ત્હમારી આ યોજના અમલમાં 
મૂકાય અને હિત ઇઃચ્છનારા મળે તો ધણુ! લાભ થાય.” 


પ્રભાકર:--“રમેન્દ્ર! ત્હમારા વિચાર સ્તુય છે પરન્તુ 
એવી જ સ્ત્રીઓની સંસ્થા થાય તો જલ્દી લાભ થશે.” 

સરોજ:--“ પ્રભાકરભાઈ ! અમે તો ત્હમારા પ્હેલાં 
યોજના ઘડી છે. સંસ્થા કરી છે. સરલાખ્હેન એ ન ડલબમાં 
' ધરગથું રસાયણુ ' ઉપર નિબંધ વાંચવાનાં છે.” 

પ્રભાકર:--“સરોજખબ્હેન ! નિબંધનું જણુતો હતો પણુ 
સંસ્થાની ખખર નહોતી.” 

ધીમતઃ--“ ઉષાકાન્ત ! હવે સમિતિનું કેમ ? ?” 


3ષાકાન્ત:--“ ધીમતભાઈ! આવતા વષથી [હિન્દસેવક 
નામનું દૈનિક પત્ર કાઢવાનું છે. એમાં સાહિય, સાયન્સ રાજ- 
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જીય, ધામિક સમાજીક, આનન્દ વગેરે ભિન્ન ભિન્ન વિષયો! ઉપર 
લેખ આવરે. આપણું મંડળ વિવાહિત છે એટલે હિન્દસેવક 
સમિતિમાં કામના નથી. તો આપણું આપણા હાલના કાર્ય 
ઉપરાંત આ પત્ર ચલાવીશું. અમુક દિવસે સાહિયના;, અમુક 
દિવસે સાયન્સના એમ લેખો આવશે. સમાચાર વગેરે માટે 
ગોઠેવણ્‌ કરી છે. નિષ્પહ્ષપાતથી વિચારે! દર્શાવવા. મિ. લુદનર 
ઇંગ્રેજ લેખો લખશે. અને આપણને નિર્વાહ ચલાવી શ્રકાય 
એટલે પગાર મળશે પછી શું ? 

પિના#:--“રૈનિક પત્ર બધા લઈ નહિ શકે તેમ જ સ્ત્રી- 
વિભાગ વિના સ્રીઓને મજ નહિ પડે.? 

રમેન્દ્રડ--“ પત્રની ગોઠંવણુ એવી કરવી છે કે એના અમૃક 
પાના ભેગાં બાંધી અઠવાડીયાના ગ્રાહકોને મોકલવું. વળી સ્રી 
વિભાગનાં તંત્રી આપણાં સરોજખ્હેન.” 

સરોાજ:--“ સંજુઝ્હેન ડયાં ઉતરે એવાં છે ? ” 

મંજુ--“ પ્રભાકર અને સરલા સાયન્સના લેખ લખશે.” 

સરલાઃ:--“ મંજીખ્હેન ! શ્મેન્દ્રભાઇને ઉષાકાન્તની સાથે 
રહેવાનું થયું એ ઠીક થયું.” 

આમ વાત ચાલતી હતી લાં સોતીચંદ શાન્તતુતે તેડી 
આવ્યો. સોતીચંદ શાન્તનુ ભગન છે એમ માની પુત્રની માફક 
પાળતો અને એને રમાડવામાં, એને ફરવા લઈ જવામાં 
એનામાં સારા સંસ્કારે પાડી ઉષાકાન્ત જેવો કરવામાં આનન્દ 
માનતો. 

“ ખધું તૈયાર છે ” સોઉતીચંદ આટલું ખોલે છે યાં શાન્તતુ 
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મ્રાતીચંદ પાસેથી ઉતરી દોડતો ઉષાકાન્ત તરક ગયો ને હાથ 
ઝાલી ખેંચવા લાગ્યે. 


“કાકા ! ચાલોને ! ખરષ્દી ખાવા ચાલે ને ! ” 
“ «ત, ત્હારી કાકીને ઉઠાડ ! ” 


શાન્તનુ સરોજ તરક દોડયો! ને કાકીના ખોળામાં ચ્ડડી. 
“ચાલે! ચાલે! ? કરવા લાગ્યે. 


“ ખેશ ! આવીએ છીએ.” 
“આમ શું લ્હડતાં હશો મંજુખ્હેન ! બીચારો રમે છે ત્હેને ?” 
“ આવ ભાઈ મ્હારી પાસે !?” શમ કહી ધીમતે ઉપાડી લીધે. 


બુદ્નરે ગુંજવામાંથી પીપરમીન્ટની ગોળીઓ કાઢી શાન્તનુને 
આપી. શાન્તનુ પાછે આનન્દમાં આવ્યો. આખા મંડળમાં 
શાન્તનુ એક જ હતો એટલે અને એવો આનન્દી, કલ્ાગરો; 
મનહર અને રમાડવા જેવે હતો કે સર્વને ગ્રિય થઈ પડયે હેતો. 


“ ચાલે ભાઈ બરષ્દી ખાવા” કરી કાન્તિ શાન્તનુને લઈ 
ગઈ ત્હેૅની સાથે જ બધું મંડળ ઉભું થયું. 


પતિ પત્નીના પાટલા સાથે માંડ્યા હતા. ઉષાકાન્ત અને 
સરેજતી સ્હામે રેમેન્દ્ર અને મંજુ, ધીમત અને કાનત્તિની 
સ્ઠ્રામે પિનાકી અને ઈન્દુ. એક બાજુ બુદ્નર પાટલા ઉપર 
ખેડા હતો અને ત્હેની ર્હામે શાન્તતુની પાઢલી હતી. અગર- 
બત્તી સર્વત્ર સુગંધ પ્રસારી રહી હતી; રંગોળીની ચોકડીમાં સફ્ેત 
ચાળો વાડકા ચકચકી।ી રહ્યા હતા; દરેક પાટલા પાસે રૂપેરી 
પાણીવાસણેમાં ઠંડું પાણી ભરી મુક્યું હતું. થાળીમાં લીંખુના 
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કટકા, ચટણી, રાયતું, મીઠું મુકાયું હતું; યાં રસોધ્્ઓ કહેલું 
દુધ, પુરી, ભજીયા, બરપ્રી મુઠી ગયો. ખાવાનું શરૂ થાય 
એટલી જ વાર હતી યાં ર્‌મેનદ્ર ખાલી ઉઠ્યો: 


“ ઉષાકાન્ત ! હવે ખવડાવે.” 
“લાડો લાડી જમેરે ડુંસાર--” 
કાન્તિ:--“ એણે લીધે! છે ખીલાડાના વેશ--” 


અને હસાહસ ચાલી; એકલો વુદ્નર અને શાન્તનુ આ 
સ્દમજ્યા નહિ. ધીમતે બુલ્નરને સ્હુમજ્નવવા યત્ન કર્યો. 


ર્મેન્દ્ર:.--“ બુહ્નર | ત્હમે શું કામ ન પરણ્યા? ત્ઢમે ને 
શાન્તનુ બે એકલા પડો છો.” 

પિનાકી:--“શું શાન્તનુતે અયારથી પરણાવવા વિચાર ??” 

મંજા:--“ પરણાવીયે તો શું ખોડું ? ?” 

સરેજ:--“ ત્હુમારે મદદગાર આવશે.” 

વુલ્નર:--“ ત્હુમે બધા વહુ ધેલા છે; ત્હુમારી વહુઓને। 
જોક દ્િવિસ પણુ-સુવાવડ સુવા જય વારે-પણુ વિયોગ થાય. 


મ્હારે તો એમ નથી. તે તો મ્હારા કહ્યામાં જ રહે છે ને મ્ઢને 
નિરંતર આનન્દ આપે છે.” 


ઉષાકાન્ત:--“ નામ તો કહે.” 


. બ્રુલ્નર;:--“નામ કહું તો પાછા ત્હમે જેવા માગો.” 
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પ્રભાફર:--“ ઉપાકાન્ત ! એ તો સાયન્સ એમની પત્ની છે. 
એમની એ પડદ્દેનશીન પત્ની મારફત મગન ઉપર યંત્ર મુકીએ 
એટલે લખાય એવી શોધ કરી છે ને.” 


પિતા#ીઃ--“ પ્રભાકર ! ત્હમે પેલા ખોટા હિરા બતાવવાનું 
ખ્‌ાળી કહાડવાના હુતા ને ? ?” 

પ્રભાકરઃ--“ હા, ઈંગ્લાન્ડ, અમેરીકામાં બને છે એ જ 
પ્રમાણું માણુક, નિલમ મ્હૈં હમણા જ બનાવ્યાં છે એમાં સ્હેન 
સુધારે કરી મ્હાટા પાયાં ઉપર્‌ બનાવીશ.” 


શાન્તનુ ખાતો ખાતો ઉન્ડી પુરી મુકવા ઉભૉ થયે ને 
ઉષાકાન્તને ઉન્હી પુરી સાંભરી તે જ વખતે સરે।જને પણુ 
સાંભરી. બત્તેની દૃછિ એક થઈ-અને સ્મિત-હામ્ય થયું. 
શાન્તનુએ દરેકની થાળીમાં એકેકી પુરી મુકી અને ભત્રિજાના 
વ્હાલે કાકા કાકીએ જમી ગયાં. નોકર પાન સોપારી આપી 
ચાલ્યો ગયો; બધાં આવી ફરીને બાગમાં ખેઠાં; અડધે પાણે 
કલાક ખેઠા યાં ઉષાકાન્તે ફરવા માંડયું; બધાં વાતોમાં તલ્લીન 
થયાં હતાં યાં “ ઉષાકાન્ત ક્યાં એમ રેમેન્દ્રે પૂછ્યું યાં તો 
સંજુએ “ સરોજબ્હેન ક્યાં ' એમ પૂછ્યું. 

“જે કેવાં પક્કાં. આપણુને વાતોમાં વળગાડી ધણી 
ધણીયાણી સુવા ન્હાસી ગયાં. શાન્તનુ ! નન, ત્હારા સરોજફાકી 
પાસે સૂઈ ન્ન ! ?” 

“ સંજુબ્હેન ! ત્હમેએ દીક શાન્તતુની કાસળ કારી.” . 

“ ત, જ, સરલા! આમ શું ખોલતી હોઇશ? ” કરી 
મંજી પણુ બંગલામાં ગઈ. આ પ્રમાણું સઉ સઉનું જેડું ચાલવા 


૨૮૮ ઉષાકાન્ત. 


માંડયું. માત્ર બુલ્નર એકલો આ સુખી કુટ્ઠુમ્બના શાન્ત 
સંસારથી સંતુછ્ થતો પલંગપર જઈ પડયો. 


૪: 


“ક્રાન્તિ! કાલિની ગુના કેવી મન્નની છે ? એવી ગુદામાં 
નદીતટે શાન્ત જવન ગાળવાનું હોય તો ત્હને ગમે ? ” 

“ બ્જાલા ! જ્યાં ત્હઘમે યાં મ્હને આનન્દ જ છે. વાંચવાનો 
અને હરવા ફરવાનો રસ ત્હમે લગાડયો છે. સરેોજખ્હેને 
પરિપોષ્યો છે એટલે હવે બીજું મ્દને ગમતું નથી.” 

“પેલા ચકુભટની સપ્તાહની કથામાં નથી જવું ? ” 


“ «એ, આમ મ્હતે છે!ભીલી કેમ પાડે છે ?” કરી કાન્તિ 
ધીમતને ભેટી પડી; ધીમતે ત્હેના લલાટ ઉપર એક સ્તેહભર 
ચુંબન કર્યુ. 

“ કાન્તિ ! સેવાસદનમાં કેમ ચાલે છે ? ” 

“મ્હારો વારો સોમવારે આવે છે. તે દિવસ ગરીખવર્ગ 
અભણુ વર્ગના લત્તામાં ફૂરી આવું છું. સમિતિના તેમ જ 
ખાનગી પૈસાની મદદ કરૂં છું-અને સર્વ જન ઉપર દ્યાજૃત્તિ 
રાખવા યત્ન કરૂં છુ.” 

“ ખાનગી પૈસા મ્હતે પૂછયા સિવાય લેવાય ઝે ? 7” 

“હા! પ્હેલાંએ લેતી અને હવે એ લઇશ. સપ્તાહ તેમ % 
એવા ધર્મના “હાને પૈસા આપવા ચોરી લેતી ને બ્હીતી હવે 
હું સદપયોગ કરૂં છું અને ત્ડમે લડવાના નથી એમ માની 
પૂછતી નથી.” 


કસ્યાણુઞ્રામ. ૨૮૫૪ 


“ કાન્તિ ! હુવે આપણે સઈ જઇશું ?”' 
“ મુવાય છે હુવે ! સૂવાનું તો છે જમતો.” 
ન સઝ જે દ શ 

“ જુન્દુ ! બહાલી ઇન્દુ! ત્હારા મ્હો ઉપરથી ગ્લાનિ ગઈ છે; 
આનન્દમાં રહે છે પણુ શરીર કેમ આવું રહે છે ? ” 

“સારં થશે. ત્હંમે ફકર ન કરશો. તે ન કરે નારાયણુ ને 
કાંઈ થાય તો ખીજી પરણે.” ' 

“ફન્દિ! હું ત્હને નહિ બોલાવું હોં! શું જેમ તેમ બોલે છે ? 
આ પિતાજી તે પેલે વ્હેમી પિનાકી ન હોય.” 

“ હું ત્હુમતે કયાં બ્હેમી કહું છું ? પરણવાનું ફહું છું ને | ?' 

“ બહાલી ઈન્દુ! તું એમ ન ખોલ. બીજીને પરણ્યો હત ને 
તે મરી જત તો પરણુત પણુ ત્હારી વાત નદી છે. જં મ્હારે 
માટે શરું શું વેઠયું છે-મુગે મ્હાડે સહન કર્યું-એક પણુ ઉચ્ચાર 
કયો નથી તે હું ભૂલી જઉં ? પૂણિમાના ઈન્દુ જેવી ઈન્દુ આજ 
ષ્રીકી છે #હૈતું કારણુ રું દું નથી નનણુતો ? યાર પછી હું અન્ય 
ર્રીતો વિચાર કરૂં ? મ્હારા મતને ઉન્નત બનાવનારને હૈ 
છેહ કરૂં? “ચાહું છું તો ચાહીશ બેયને દં' એ કલાપીને 
સોંપ્યું. 29 

“વ્હાલા પિનાકી ! મ્હને તમારી ખાત્રી છે. ત્ડમારા 
આવો સ્નેહુ હશે તો હું એવીને એવી થઈશ. એવી થાઉં ઝે 
નહિ તોપણુ મ્હારા સુખને માટે ત્ટમારો સ્નેહ સંપાદન કરવા 
યત્ત કરીશ. જ્યાં સધી ત્હમારે ગ્તેઠ છે તાં સૃધી ખીન્નં 
અહારનાં કાર્ય નકામાં છે.” 

કૃ૭ 


૨૫૪૦ ઉષાફાન્ત. 


' “ફૃન્દિ! તું તો સેવાસદનની ફન્યાશાળામાં એફાદ ખે કલાક 
શ્િખમવવા જાય છે. ખબુ સાર્‌ શિખવે છે એમ સાંભળ્યું છે.” 


“ ત્હુમારા દેખતાં તો મ્હારૂં સારૂં જ ખોલે. સરેો!જભાભી 
આગળ આપણે શ્ઞા હિસાબમાં ??” 


આમ વાર્તાવિનોદ કરતાં પતિપત્ની નિદ્રાવશ થયાં. 
જ: ન નઃ ઝે નેન 

“ વ્હાલા ! મ્હારી પાસે સૂવું ગમશે ક્ર ઉણા નેળશે ? ?” 

“ ઉષાફાન્ત પ્હેલે ! એના જેવા સ્નેદી મ્હું ખાનને ન્નેયો 
નથી. દુ:પ્ાર્ત દેશીજન માટે આટલે સ્નેહ રાખે પછી મ્હારા 
ઉપર્‌ રાખે એમાં નવાઈ શી? એને ખુશી રાખવે એ મ્હારી 
ર27૮ છ છે.?* 

“ જરા બ્હેમી છે ખરૂં 

“ વહેમી નથી. એ દુધને બળેલે છાશ ૪કીને પીયે છે.” 


“ સરોજે એને બહુ ટળટળાવ્યો છે એટલે અને પ્હેલાં હું 
મુગો, થોડા બોલે હુતો અને ખ્હાર ફરવા નીકળું કે બીન્નની 
સાથે હરૂં ફ્રૂં તે વખત અણુન્નણુપણે જઈ શકતે! નહોતો તેથી 
એવો થયે છે. હવે અમે જૂદા જ નથી.” 


“ «મે ક્લબ ખ્લબમાં કેમ જતા નથી ? ”” 


“કલબ ! આપણી આ ક્લબ જ છે ને, આપણા મંડળમાં 
ભિન્ન ભિન્ન તરેહતી વાતો; વાંચન, વિવચન થાય છે પછી 
કલબથી વિશેષ શ્રું /? વળી બે વડી આનન્દમાં દિવસ ગાળવેો 
હોય તો મ્હારી મંજી કયાં તથી 2? આલું ખોલી સંજુને 
ર્મેન્દ્રે પાસ લાધા. 


કલ્યાણમ્રામ. ૨છળર 


“ અહીં કાંઈ ગાન, તાન, નાટક, ચેટક છે ? ?” 

“મ્હારી મંજુનું સંગીત નાટક કરતાં ઉતરે એમ નથી. 
અને ત્હારી સાથે હૂટથી વાત થાય એવી અન્યની સાથે થાય ??* 

“પણુ વાર્‌ ! શાન્તનુને કેમ ઉષાકાન્ત પાસે મોકલી દીધો ??” 

“ અરે, એ બહુ તોફાની છે. બધાનું કહ્યું માને છે, જક્કી 
નથી એ ખરૂં પણ , ઉષાકાન્તભાઈ અને સરોજ”હેન પાસેં એને 
ઠીક પડે છે. આપણે એઢલા ખટપટ એઇછી. માટે એ તો 
આપણી પાસે ન હોય તો ઠીક.” 

“તે સરોજને નહિ કનડે ? 

“અરે, સરેજબ્હેન તો બહુ હોશીયાર છે. શાન્તતુને 
વાતો, ગીત ખહુ્‌ ગમે છે; એટલે હુલાવી, રમાડી ગાઈ ગવડાવી 
સુવડાવી દેશે પછી જ વાતો કરશે.” 

“તું શું ખરૂં કહે છે ? ” 

“ જુએ -સાંભળો વારે : ” 

“મંજુ! તું સાચી. યારે આપણે શું રમાશું ??” 

“રમ્યા હવે! આવો ત્હમતે સુવાડું. મ્હારા ખોળામાં 
માથું સુકો.” 

“પણુ મ્હને ઉંધ નથી આવતી. આજ તો જાગરણુ કર, 
આખા રાત્રિ વાર્તાવિતોદમાં ગાળવી છે.”” 
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ક ત્ર ન તદ જે 


રૃહર ઉષાડાન્ત. 


ઇષાકાન્ત પલંગ ઉપર પડયો પડયે ચન્દ્રતી ગતિ નિહાળતો 
હતો અને વાદળામાંથી ડોષટીયા કરતાં ઈન્દુના તેજનું પાન 
જુરતો હતો; સરોજ શાન્તનુને ખોળામાં સુવાડી વાંસે હાથ 
ફેરવતી હતી. 


“ કાજી ગાઓને ! ?” 
“ગાઊં ચાલે ગાઊં. એમાં શું? તું સુઈ જજે હો ! ” 


આટલું ખોલી પથારીમાં સુવાડી વાંસો થાબડતાં થાબડતાં 
ગાવા લાગી. 


“ રમન્તો આકાશે મનહર શશી તારક સહે 
અને ચુંબન્તો આ અનિલ મધુરી પુષ્પ કળીને; 
કીડે ગ્રેમી યુગ્મો વિસરી શ્રમને રાત્રીય વિશે. * 


જ જ કર દ % 


વ્હાલી ચખાડી પ્રણુયામૃત સ્વાદ પ્રેમે 1 
રંગે રમાડી રમી તું નિજ નાથ સગે 
આનન્દની સરિતમાં રસ પૂણુ ખેલી 
છ્ઠુપાઈ તું નિરખતી સુજની સ્થિતિ શી! 


મ્રીતેથી પુસ્તક લઈ કરિ યત્ન વાંચું, . 

યાં સ્મિતહાસ્ય કરતી તુજ મૂતિ રેખું; 
લીધાં સુખો તુજ સહે ભૂતકાળમાં જે, 
ત્હેની થતાં સ્મૃતિ પ્રિયે પડતો વિષાદે.. 


ચાાક--તતાઆણા શૂઉઇસુસ ગહર-ત..લ૮....* . .-.ના......ત૦૦૭....-..... સ૯ 





પં રિખરિણી. $ વસંતતિલકા, 


કૅલ્યાણુગ્રામ. ૨૭૩ 


એકાન્ત કે સમુહમાં યદિ ખસતો દું, 
ગરખ્રો મીઠો રસશયાં તુજના સ્મરૂં ડું; 
લાડન્તી પાસ સુજની વદતી પ્રિયે એ; 
વ્હાલા |! વિતેદ કવિતા મધુરી સુણાવો. 
વાંચન્ત હું રસિક પુસ્તક કો દિ વ્હાલી, 
' ઉત્સંગમાં સુતી સુણે રસથી તું વાણી; 
ને અન્તરે પ્રકટતી કદી સ્નેહ ઉમિ, 
તો ત્રન્થ નાંખી દઇને પ્રણયે ક્રીડન્તી.”” 


આટલું ગાન પુરૂં કરતાં પ્હેલાં શાન્તતુ ઉંધી ગયો પણુ 
એટલામાં ઉષાકાન્ત ધીરેથી આવી સશરેજના ખોળામાં માથું 
સુકી સ્નાંભળવા લાગ્યે।. 


“વ્હાલી ! આ ગાયન ત્હેં સાંભળ્યું ક્યારે ને મ્હૉંયે 
કયુ કયારે ? 7” 


“ત્હુમારી નોટખુકમાંથી મ્હં વાંચી મોહે કર્યું છે. પાછલા 
અતુભવનું ઠીક દિગ્દર્શન કરાવ્યું છે.” 


“ એમાં ખોડું હોય તો કહે !” 


“ વ્હાલા ! ક્હે તો સૂઈ નઊં. આ શાન્તનુ ખોળામા 
સુતો હતો એટલે સુવાયું નહિ. વાંસો બહુ ફાટે છે.” 


“ જાઈ થાય છે ? ” 


“ ના, ના. અમસ્તાં ૪.'' 


ર૯૪ ઉષાકાન્ત. 


સરોજ એશિકા ઉપર માથું સુઝી સતી; ઉષાકાન્ત પોતાનું 
માશ્ું પોતાની હાથેલી ઉપર ટેકવી સરેજના મ્હોં ઉપર મ્હોં 
આવે એમ સૃતે!. 


“ સરોજ સેવાસદનનું કામ તો ઠીક ચાલે છે ને ( આપણા 
કવ્યાણત્રામમાં કલેશ થશે-પત્ર, કલબ વગેરેની સંસ્થામાં મત- 
ભેદથી જટા પડવું પડશે એ “હીક હતી તે તો ગઇને ?” 


“બ્ટાલા ! સ્વાર્થ એ મૃખ્ય બાબત ન હોય યાં તો કલેશ 
થાય જ. પણ ન્યાં તે નથી; સ્તેઠ છે, ઉદ્દારવ્રત્તિ છે, પવિત્ર 
આચાર વિચાર છે યાં ડ્લેશનેો સંભવ % નથી. જેેવાસદનમાં 
ઈન્દુબ્હેનનું કામ અવધિ છે.” 


“ઝ બિચારી મરી «શે. ઇશ્રર દુપાએ જ્યારે પિનાકા 
અને એને બનવા વ'ખમત આવ્યે। યારે દુન્દુ ધસાતી નય છે. 
પ્રનનની તો શી આશા ? ” 

“ અરે, એ જવતાં રહે તોએ બસ.” 

એટલામાં ઉષાકાન્તની નજર શાન્તનુ ઉપર પડી. એ નિદેોપ 
બાલક વ્રસધસાટ ઉંધતું હતું અને મુખ ઉપર ચતન્દ્રનો પ્રકાશ 
વિલસિત હતો. 

“બહાલી ! શાન્તનુને આપણી પાસે ઠીફ પડે છે, ખરૂં ? ?? 

એટલું કઠી ઉષાકાન્તે સરોજના શરીર ઉપર સહજ હાથ 
હ * કુ ક ૫, ક ક અ. 
કેર્બ્યો, પેઢ ઉપર હાથ કરતાંની સાથે કાંઈકે ફેગક્યું હોય એમ 
એને ભાસ્યું. એ કફ્રકવાની ખબર પડતાંની સાથે જ ઉષાકાન્ત 
અતે સરોજની દછિ એક થઇ! 


કલ્યાણુત્રામ. રહપ 


“ અખોલ આંખે સમજતાં. વ્હાલપની કાંઈ રીત 
અમીમય હેયાં ઉમળકે, થાય પરસ્પર લાન.” * 
એક થતાં જ (દય ધબડયાં, સ્મિત હાસ્યથી સરોજ શરમાઈ 
અને ગાઢ આલિગનત થયું. 
“૦ટાલી સરોજ ! આ વાલ ત્હં ઠાની રાખો હેલી ને ?' 
“ ઝમાં દે શું કહું? મ્હં છાનું રાખ્યું પણુ એણુ તો અયા- 
રથી જ ત્હમને ખબર કરવા માડીને !?” 
“ શાન્તનુને રમાડવાનું, રાખવાનું મન શા માટે થાય છે તે 
હુવે સ્હમજ્યો., હમણા જરા સહેનત થોડી ફરજે.” 


“ મહેનત કેોણુ કરે છે? પ્રભાફરભાધ્ના મહેમાન 
છીએ લાં સધી તો આરામ જ લેવાને છે. અમદાવાદ જઇશું 
યારે વાત.” 

“સરોજ ! અહદહાબાદમાં અરરીરામને યાંના સ્તેહુ- 
સંમિલન પછી, તેમ જ ગંગાસ્નાન ક્યાં પછી ત્હારા બંગલાના 
૭નનમાં «હને જેઈ હતી તેતાથી પણ વિશેષ સોન્દર્યવાન્‌ 
આજ તું લાગે છે.” 

“લાગુ જ સ્તો |! અલાર સુધી કદરૂપાં હતાં અને હવે સુંદર 
લાગ્યાં. પાંચ મોનીટ પ્હેલાં કેમ ન લાગી ? ”” 

“સરોજ ! ડું કેટલી મહેનતે મળી છે તે ખબર છે? 
ગુલાબભાભી ને ધીર્ભાઈ પાછા હતાં તેવા પ્રેમાળ થયાં છે; 
ઇન્ડો સમિતિવું કાર્ય, પત્ર, કલબ વગેરે દારા થતો દે દેશનો 











નબનન-નનનક -. સોનેર નાનાને 


* ર્‌, લિ 





ર્હ્દ ઉષાકાન્ત. 
ઉદય, ર્‌મેન્દ્રાદિ જેવા મિત્રો, ત્હારા જેવી સ્રી અને ભવિષ્ય 
આજની ખુશખબર પછી ખીજાં કયું સુખ જેઇએ ? ?' 


“બાએ! જએ! તુમને તો ખખર પડી એટલે આખા 
ગામમાં કહેશે. શ્ેમેન્દ્રને કલ્રા વિના રહેવાશે નહિ તો.” 


“ેનું રહેવાય ? હવે અમારા માન ધટયાં.”' 

“વ્હાલી! તું પ્હેલી. હવે મઈ જઇશું ? ” 

આટલું બોલી સરોજે ઉષાકાન્તને છાતીસરસો! પ્રીતિભર 
દબાવ્યો. 

“ એક વખત મ્હારી પાસે આવ્ય ને હદયદાન આપ્ય પછી 
સૂઇએ. ” 


પત્તીએ પતિતે હૃદયદાન દાધું અને બન્તેની રાત્રિ સુખમમ 
સ્વમરાના અનુભવમાં વ્યતિત થપ્. 


સમામા. 







સાક્ષરજવન. 
કત્ાની ત્રણ રગની જ્માં 
છે છબી સાથે. 
₹ ઊં 
સત્તર વર્ષષર લખાયલે। અપૂર્વ 


ક. 


બેખ. 


મત્તા, 


સ્વઃ રા, ગોવર્ડ્નરામ માધવરામ ત્રિપાટી, 
ખી. એ. એલએલ. ખી. 





મૂલ્ય રપીઆ ખે. 





૨૦#સ#સ્કદ#પ૦૬» *ક્દન્ચ્ક્ર#ચ્ક્રુ# 
રમણીયરામ ગસોવર્દ્ધનરામ ત્રિપાટી, મોરારજી ગોકળદાસ ચાલ 
નં. ર-૩૧, સેન્ડહુર્સ્ટ રેડ, ગિરગામ, મુંબાઈ ન, ૪. 


ગુલામગિરીનો ગજબ. 
[ આઠ ચિત્રો. તથા કર્તાની છબી સાથે. ] 


ગુલામગિરીના ત્રાસથી પીડિત લેોકેના 
જીવનનું કરૃણાભર્યું ચિત્ર આલેખતી 


નવલકથાનો અતુવાદ. 






મૂળ અગ્રે” લેખક. 
મિસીસ હેરીએટ બીચર સ્ટ. 
અનુવાદક, 
અ, સો, 1વસળા સેતલવાડ, 
મૂલ્ય રૂપીયા બે. 
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જૂ 


સ 2 


“મૂળ પુસ્તકના ઉત્તમ ગુણ! મિસીસ વિમલાના 
 ભાધાન્તરમાં સારી રીતે દજ્રિએ પડે છે. મિસીસ સ્ટોનાં 
કા તથા સારાં ચિત્રે આ પુસ્તકમાં આપેલાં 

હોવાથી, અમ્હને વિશ્રાસ છે કે સારા પ્રમાણમાં ૯ 
મૂ .તરજુમે પણુ વિવેકથી કરવામાં આવ્યો છે 
અને મૂળ ફર્ત્તાના ઉત્તમ આશયે સરલ ગુજરાતીમાં 
સારી રીતે સચવાયા છે.” 

--સોડન રીવ્યુ, ડીસેમ્બર ૧૯૧૮. 


"૧૪૧૧૯, 








“સૌ. વિમળા સેતલવાડે આ પુસ્તકનું ભાષાન્તર 
કરી ઇંગ્રેજ ભાષાથી અપરિચિત ગુજર પ્રજન સમક્ષ 
કે અગત્યનું વાંચન રજી કર્યું છે,..તેની ભાષા પણુ મધુર; 
સરલ, અને આડંબર વિનાની હોવાથી સ્રી વગ પણુ 
ન હૉંશે હૉંશે વાંચા શકે તેમ છે.” --પ્રજમિત્ર. 


દાઈ ર૧ 


હષ 


સ્્ષ્્ષ્ઝ્્*્ન ઝાક ડઝ : 55૭૨૨ 


ત ક 
, ર્મણીયરામ ગોવર્ધનરામ ત્રિપાઠી, મોરારછ ગોકળદાસ ચાલ 
નં. ૨-૩૬ સેન્ડહસ્ટ રોડ, ગિરગામ, મુંબાઈ નં. ૪. 


“સંકલ ટોમ્સ કેબીન નામની નવલક્યા પાશ્રાય 
પ્રનમાં અત્યંત આદરણીય ગણાય છે અને બાઈબલ 
પછી બજે નંબર તેતે આપવામાં આવેછે. એ પુસ્તકમાં $ 
*્યુલામગીરીની પ્રથાને તેના સલ સ્વરૂપમાં રજી કરી 

ઇં સમરત દુનિયાની સહાનૃભૂતિ એ ગંભીર પ્રશ્ન તરદૂ 
, આકર્ષી છે અને પ્રત્યેક પ્રજનને સ્વતંત્ર થવાના જન્મસિદ્ધ 
હક છે એ સિદ્ધાન્તને સમર્થન કર્યું છે. આ ઉપયોગી 
ર પુસ્તકતે! અનુવાદ કરી તેને પ્રન્નના હસ્તકમાં મુકવાનું 
હી કાર્ય અત્યંત સ્તુતિપાત્ર ગણાવું જેઈએ. અ. સો. ખ્હેન 
, વિમળાએ શુદ્ર અને સરળ ગુજરાતીમાં તેતો અનુવાદ 
કર્યો છે...તે માટે તેમને ધન્યવાદ ધટે છે. અનુવાદના આ 
ગુણને લીધે ગુજરાતનાં થોડું ભણેલાં આપુરૂષા પણુ એ 
૪ પુસ્તક સરળતાથી વાંચી શકશે, સિવાય કથાતા પ્રસં- 9 
ી ગને લગતા પયુ સંખ્યાબંધ ચિત્રો આપવામાં આવ્યાં છે.” 





-ગંહુન્દુસ્થાન, ૧ર ઓકટોબર ૧૯૧૪. 


દ ઝઝઝઝ-55%-45:85 ૧ નાનકન્રૂ2-:5:5:5::055233:5૪૨૪૨%૨%૨ 
રમશીયરામ ગોવદ્ધનરામ ત્રિપાઠી, મોરારજી ગોકળદાસ યાલ 
નં. ૨-૩૬, સેન્ડહસ્ટ રોડ, ગિર્ગામ, મુંબાઈ ન. ૪. 


પ 


શ૪જ૪૧મ#મ ૪ ૧૪૨/૧૦૮૦૪૨#૨૮૦ 5૮૭૭૨૪૨૮? :૧૨૭%૨%૨ ૪૨૧૪૨૧ ૧૮૨૪૫૬૨૦ 
“હેન વિમળાનું ગુજરાતી.,..સરળી છે ક 
? 


ભાષાન્તર પણુ વાચકતી આંખમાંથી અશ્રપાત કરાવી 
રકે તેમ છે. મૂળી તો પુસ્તકની વસ્તુ જ ઉત્તમ છે... 
અને ખ્દેન વિમળાને તેમના સફળ પ્રયળ માટે અમે 
મેળવું અભિનન્દન આપીએ છીએ... ...ચુજર સાહિ:મના 
આ મો.હમય સમયમાં ખ્હેન વિમળાએ એક ભાષાન્તર 
સર પણુ એક ભાવનાતું અપણુ કર્યું છે તે ખરેખર સ્તુત્ય 
,.**૦હેન વિમળાનું પુસ્તક ચુર્જર પ્રજાને વાંચવા ( 
યોગ્ય છે. ભાષાન્તર સફલ છે. ” 
--સમાલેચક, ડીસેમ્બર ૧૯૧૮. 
“ગુજરાતી ભાષામાં વાર્તાઓના જે ગણ્યા ગાંઠયા 
વાંચવા જેવા, વાંચી સંગ્રહ કરવા જેવા પુસ્તકે છે તેમાં 
ક ઉમેરે...છે. પુસ્તકતી ભાષા તરજુમિયા નથી; 
*-*વિદ્ત્તાને! આડંબર નથી. ગુજરાતને સાધારણુ 
કન વાંચી સમજ શકે તેવી તે સરળ છે... ખ્હેન * 
વિમાનો આ પ્રષભ્ઞ સકળ નિવડયે। છે, અને અમેરિકામાં 
કે ખીન્ન દેશોમાં ન્યાં જ્યાં ગુલામગીરી પ્રવતતી હુલી 
તયાં ત્યાં રાક્ષસી કૃત્યો થતાં હતાં તેતો ખ્યાલ...આન્યા 
સિવાય રહેતો નથી. ચિતાર કરૂણામય છે અને 
વાંચતાં વાંચતાં આંખમાંથી આંસુ નીકળી પડે છે.” 
ર --ખબ્રહ્મક્ષત્રિય ત્રિમાસિક, ન્નન્યુઆરી ૧૯૧૪. 
1૬59545555: ૭૧૭૭૨: ઝમ્ડ-..૭૧ઝન્‍્ઝિઝ “૧૫% ૧%૧૬૦-૩૩૭૩૭૧૭૦%૦૫ઝમડ ઝે 
ર્મણીયરામ ગોવર્હનરામે ત્રિપાઠી, મોરારજી ગોકળદાસ ચાલ 
નં. ૨-૭૧, સેન્ડહર્સ્ટ રોડ, ગિરગામ, મુંબાઈ નં. ૪. 


દ 
2 ૩૨૭4૨૦૭૭-ત૭૨તઝથ%૨%૨૪૨%૫ ૨-૨૨ 5૪૨૨૨૦૭૭૨૭ 


1 “આવા નામાંકિત પુસ્તકનો ગુજરાતી જ સમજતાં 
ક વાંચફભદતે માટે અનુવાદ કરી આપવાનું માન સો. વિમળા 
સેતલવાડને ધટે છે...તેમની લેખનશક્તિ, તેમની સરળા 


પણુ અલંકારીક ભાષા અને મૂળે કર્ત્રીના વિચારો 
[ “અમેરિકામાં જે સમયે ગુલામગિરી પુર જેસમાં 


ર૫૫૦ 





અનુવાદમાં ઉતારવાના મુ?કીલ કાર્યમાં તેમણે મેળવેલી 
સશેલતા.. લક્ષમાં લઈ એ તો ખરેખર્‌ મન અન્નયખીમાં 
--સ્રોહિતોપરદૈેશ, ન્નન્યુઆરી, ૧૭૯૧૪. 

ચાલતી હતી તે સમયનું આ એક આબેહુબ ચિત્ર છે... 
કુથા રસના પ્રવાહમાં અને પ્રાસંગિક ચિત્રના આલેખનમાં 
કયાંય હ્ષતિ...નથી...ભાષાની પ્રોઢતા પણુ તેટલી 
મ આકર્ષક છે. વાતાં તરિકે “ગુલામગિરીનો ગજબ 


પ” 


મ ઞઝ્ન્‍્્ઝ્ઝિય્્ઝિ્ડિ્િ્ઝિજશ્ઝભિઝ્્ઝિજ્દ્િ અ કા 55) 


આદિથી અંતસુધી કરૂણારસથી ભરેલી છે અને અને 
પ્રસંગોએ વાંચકનતી સણદયતા તેનાં નેત્રામાં આંસ 


“ઈ 


ઉ 


ચમકાવ્યા વિના રહેતી નથી.” 
પા --મજબન્ધુ, તા. ૬ સપષ્ટેબર ૧૭૧૯. 
(55%*:37ગ*35્ઝિનિભ્ઝિડશ્ઝ્ઝિ્ઝિમ્ઝ ૨ *િઝન્ડિ્ઝઝભિઝ ૨:૭-5*3533535 ₹*82મઝ્ઝ્ઝિ $ઝ્ઝભ્ડ્ 7 


રમણીયરામ ગે ગોવદ્ધનરામ ત્રિપાદી, મોરારજ ગોકળદાસ ચાલ 
નં. ૨-૩૬, સેન્ડહસ્ટ રેડ, ગિરગામ, મુંબાઈ નં. ૪ 


છ 





મારી વીસ વાતોએ. 


રા ચિત્રો તથા કર્તાની છખી સાથે. ] 


53૭5૧૨૦ જ્સ્ઝિ્ઝઝર૧9 
સુન્દર વાર્તાઓનો સંગ્રહ. 


લેખક; 
હ 


ર૫૦ 


રા, કેશવપ્રસાદ છેઢાલાલ દેસાઈ; 
ખી. એ., એલએલ. ખી. 


વીસવાર્તાએ।--13. અબલાઓતે એકો. ૨. કારાગ્ર- 
હુની કિશેરરી. ૩. માલતી મંડપ. ૪. નગરરેદની ચતુરાઈ. 
૫. મનંતરાય અને દિકરી. ૬. કેઈ કહેશે એ જ્યું કરશે ? # 
૭. એલએલ. ખી. નો અભ્યાસ. ૮. એક દુઃખદાયક $ 
જુ ૪. એક ફકેકીરની કહાણી. ૧૦. સ્વદેશી માલ 
જ્મ આવ્યો? ૧૧. એક છોકરીના મનતેો ઉભરે. 
ઝિ જમાઈરોાજ. ૧૩. કૉલેજની રન્‍્નમાં. ૧૪. જીતું 
ક્રેનવું? ૧૫. વસુનાં નવાં શિક્ષક. ૧૬. પરીક્ષાનું પરિ- 
ણામ. ૧૭. બડ્ડુડના બાપકેોણુ? ૧૮. લેફ્ટનેટ મહેતા 
વી. સી. ૧૯૪. કંમનસીંબની કહાણી. ૨૦ ઇન્દિરા. 


' મૂદ્ય રૂપીઓઆ ખે, 








ફમ કવ તરજ ૨: ૨: 253*54:22૨345334૧% 


૫. છ્્ઝ્ઝ્ઝ્્ઝડ્ભ્ઝ્ઝઝઝપશઝવ્ઝિ્ઝિષ્ઝિ*પઝશ્ડિઝિઝભિઝ ૧૭35535355: £શ્ઝશ્ઝનિ-2૧૪ * શ ેઝિઝ્ઝિ 2 
ર્મણીયરામ ગોવર્દ્ધનરામ ત્રિપાઠી, મોરારજી ગોકળદાસ ચાલ 
તં, ૨-૩૬, સેન્ડહર્સ્ટ રોડ, ગિરગામ, મુંબાઈ ને. ૪. 


૮ 


કેટલાક અભિપ્રાચે।, ર 
*1111"00ટ1008 110 ૪0016 ૪૦૦1૬ 110070 18 # 

101 % કં12]૦ ઉૈછો 10 8૪9..--1130 9101168 ૦૦1"61111% ૬ 
10111131 તંબંટા પાં 1૦૩11 છુ.” ર 
1:10 100૦11 10૦૫1૦૫૪, ૫1% 1919. 


" “આખા પુસ્તકમાં એક પણુ પાનું નિરસ નથી... 


જ્જ 


વાર્તાઓ ખરેખર આનન્દ જ આપે એવી છે.”-- 
ન્સેડન રીવ્યુ જીલાઈ ૧૯૧૯. 
જ ફદ રૂ ૩% 

“ મિ. ક્રેશવપ્રસાદે એક લેખક તરીકે અયાર અગાઉ ( 
નામના મેળવી છે...ગુજર પ્રન્ન સમક્ષ નવી નવી ભાવના, હ 
ઉચ્ચ અભિલાષાએ અને સ્વાદિષ્ટ પકવાન પીરસવાની? 

શક્તિ તો (તે ) ધરાવે છે જ અને આ પુસ્તક વાંચનારને 





તેનો ખ્યાલ સ્હેજે આવી શકે તેમ છે......આ વાતાઓ 
[2 સરસ રીતે લખવા માટે અમે મિ. કેશ્વવપ્રસાદને 





ધન્યવાદ આપીએ છીએ.” 

“પ્રજ્નમિત્ર. 

દ ઝ્ઝમ્િઈગશઝશઝિઝિભ્ઝ૭55૧િઝમિઝિસ્ઝિત્ઝન્ઝમ્ઝિઝ ઝઝ્ઝિભ્ઝિમિઝજ્ઝિશ્ઝિવ્ઝિભ્ઝ 

રમણીયરામ ગોવડ્ડેનરામ ત્રિપાઠી, મોરારજી ગોકળદાસ ચાલ 
નં. ૨-૩૬, સેન્ડહસ્ટ રોડ, ગિરગામ; મુંબાઈ નં. ૪. 


હ 


(૧3 શાશન ચિ.૪૧૪#૨૮ તજ ર%ર૪ર#- *૪૨%રૂ ચિર 
“વીસ વાર્તાઓના ઉત્સાહી લેખફ તં 


,વાંચકવર્ગને અન્નણ્યા નથી...તેથી વ્રણ વાંચકવર્ગનું | 
સન રંજન થયું છે...આ વાર્તાએ કૂતેહમંદ રીતે લખાઈ | 


છે અને વાતાંઓમાં ઠાવકા હાસ્યરસતી પણુ | ઠીક જમાવટ 
દ 





કરવામાં આવી છે.” --સાજવતમાન. 
“આ વીસ વા્તાએ ...આપણુને ગમ્યા વિના રહેશે ? 

ઝં નહી.. વાર્તાકારે એવા સામાન્ય બનાવો કામમાં લઈ 

તેની હુંકી વાતો લખી છે; ને એવી રીતે કે શક] 








પા  કરફરી પંડિતાઈ બાજુ ઉપર રહેવા દઈ, વાર્તાની મોહક, 


જુ લોહચુંબકવત્‌ ભભકવડે વાંચનારનાં દિલ ઝીતી લીધાં છે.” 
--સાહિય, ઓગસ્ટ ૧૯૧૪. 


“ આ સંગ્રહને આવફાર દેતાં આનન્દ થાય છે...... 

? આ ચોપડી વિશેષ આકર્ષક થઈ પડવા વફી છે...રા. 

ઇં કેશવપ્રસાદની લખાવટ શુદ્ધ સાદી અતે વ્યવહારૂ છે. ( 

ચલણી ગધને માટે આવી લખાવટ જ ઉત્તમ છે.... 

આ સંત્રહુમાં વાતોએના વિષય, રસ અને. સંજેગાની 

વિવિધતા પણુ પુષ્કળ છે. ” | 

ડું “પ્રો. બળવંતરાય ઠાકોર, ખી. એ;--સમાલોચક, 
ઓગસ્ટ ૧૫૪૧૯. 


£ 1 ર 
રમણીયરામ ગોવર્હનરામ ત્રિપાઠી, મોરારજી ગોકળદાસ ચાલ 
નં. ર-૩૬, સેન્ડહર્સ્ઠ રોડ, ગિરગામ, મુંબાઈ ન. ૪. 


૧૦ 


સિજ ૦૦% "અ ૦૪-૨૮-૮ ૦૦-૨૨૨૦૨૨૨૭%%3 


લલિતના કાવ્યે।. 


[ લેખકની ૭ખી સાથે ] 


સનક 


રા. જન્મશંકર મહાશંકર બુચ, ગુજરાત કાઠીયાવાડ- 
માં કોમળ ભાવમિશ્રિત કાવ્યોના લેખક તરીકે આજ 
વર્ષોથી લલિતના ઉપનામથી પ્રસિદ્ધ છે. આ ફાવ્યો 
ડુ ગુજર પ્રજામાં હોંશે હૉંશે વંચાય છે અને રા. લલિતનું 
નામ ગુજર પ્રજાના હોઠે રમી રહ્યું છે. 


[ આવૃત્તિ બીજી ] 


લખક 
રા, લલિત ઉર્ફે રા, જન્મશાંકર્‌ મ. બ્રુચ* 


મૂલ્ય રૂપીએ એક. 
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“ લલિતનાં કાવ્યો લાંબા કાળ સુધી જર્ર વંચાશે.?” 
--મે!ડન રીવ્યુ, ડીસેમ્ખર ૧૧૮. 
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101૪.? -- 0ર 1દેરપાટપ% 0૯01, 1918, 
| 
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રમણીયરામ ગોવદ્ધનરામ ત્રિપાઠી, મોરારજી ગોકળદાસ ચાલ 
ને. ૨-૩૫, સેન્ડહર્સ્ટ રોડ, ગિર્ગામ, મુંબાઈ ન. ૪. 


૧૧ 


દ પથ, “૨, જથ, ૧ર, રે. જે, ડે, ૦.૭.૯, 49,૦૭૦, ન... થચ્ડયથિ 
હૈ 


“આજ છ વર્ષના સમયે જ્યારે એની પુનરાગ્રત્તિ છૈ 







ન 

જ ગ્રગટ થાય છે ત વખતે ગુજર્‌ાતને વચ્ચે એ કાવ્યોની કુ 
શૈ કસોટી કરવા દીધ સમય મળેલો હોવાથી અને એ કે 
ક કસોરીમાં રા. લલિતનાં કાબ્યોએ સારું સ્થાન મેળવેલું જ 
ઊં હોવાથી. ગુજરાતને આ કાવ્યો ગમશે...એ નિઃશંક ૭ 


0્દ્કો 


પ ડક / ફો ૫2૬ 


છે...લલિતનાં લાલિત્યપ્રગ્‌ ફાવ્યો ગુજરાતનાં બાળકોથી ક 
માંડીને સાહિત્યભક્તોને મુખે ગવાય છે એ જ એ કાવ્યોની ફુ 


નક 


8૭, ઉડ, 


મેં 


મહત્તા છે. ” 


--હિ-દુસ્તાન, તા. ૧૭ ઔઓકટોખર ૧૪૧૮. ક 


શ્ય, બગ. 5*. ૬ર. 


“રા. લલિત-રા. ૦«૪ન્‍મશંકર મહાશંકર બુચ ગક ક 
ડેવિ, એક ગાયક અતે એક કીર્તનકાર તરીકે એટલા 8 
જાણીતા છે. તેમનાં સરલ તેમ જ માંઠોં કાવ્યો 3 
જનસમાજમાં પ્રેમથી વંચાય છે; ગવાય છે. ?” ન 


"યુ. 


8 


યા “૧૧ .-«% 
ફે થથટ૭ કો. ૭૦ 


--ગુજરાતીપંચ, તા. ૧૦ ડીસેમ્બર ૧૯૧૮. કે 
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ઉક (9 (હ? (9૦9759 “સઇ ”યક 9 “યક 99 “ય? 'યુ9 યક? ફિ 
રમણીયરામ ગોવર્ધનરામ ત્રિપાઠી, મોરારજી ગોકળદાસ ચાલ 
નં. ૨-૩5, સેન્ડહસ્ટે રોડ, ગિરગામ, મુબઈ ન. ૪. 


૧૨ 
ઉ. 2.9.2. 49.52.5૭૦૦ ,૭/૦,૯૦,૯૧૦. 42.૦2, ૭2.૨, 


કમલાના પત્રો. 


મૂળી અંગ્રેજી પરથી અનુવાદ. 
અનુવાદક, 


રા, શિવલાલ ઉત્તમરામ યાજિક. 


હિન્દુ સંસારના અનેકવિધ રંગની માહિતી આપતાં 
કુમલા ધણી “ચતુરાઈથી અને સચોટતાથી આ પત્રે 
પોતાના પ્રિયતમને લખે છે. પતિપરનાં પત્રો હિન્દુ 
સંસારની રૂદિ મુજબ પ્રગટ થઈ શકતાં નથી પણુ ક્રમલા- 
એ ર્હિનાો ભંગ કરી પોતાનાં પત્રો પ્રગટ ક્યા છે. આ 
રે પત્રો દરેક સ્હુમજા સ્રીપુરૂષે ખાસ વાંચવા અને વિચારવા 
યોગ્ય છે. સ્રીઓના હાથમાં આ પુસ્તક ખાસ શોભે 
એવું અને મૂડવા જેવું જ છે. પ્રત્યેક સ્રીના હદયમાં 
આ પત્રો! હમેશનું સ્થાન મેળવશે અને પુરૂષાએ પણુ એ * 
૯૪રૂર વાંચવા જેવું જ છે. 


મૂલ્ય રૂ્ષીઆ બે, 


( અભિપ્રાયો વિગેરે જ્ણુવામાટે પુછાવો. ) 


ક નર 


પ2. 32.2. 2, 5૦,૭૪,૯૦૯. ૭૦,૬૯૦. ૦૦, ૦૦,૬૨૦... ૬૦. ડકિ.-૧૨. ૦. થઇ ૭૦.૭», 


શચ.ડ2. 
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રમણીયરામ ગોવર્હ્દનરામ ત્રિપાઠી, મોરારજી ગોકળદાસ ચાલ 
નં. ૨-૩૬, સેન્ડહર્સ્ટ રોડ, ગિરગામ, મુંબઈ ન. ૪. 


૧૩ 


શિપ -૦૨૦૨૪૧૨૧%૨%૧૪૧%૫૨૪૧%૧%૧૬::૧%૨%૪૫%૧૭૨૧%૪૧૦૧૨%૫૮જજ'જર”યુ 


શ્રીયુત ગાવર્ડુનર ।મ 


તા 


તેમના જીવનની ટુંકી કથા અને તુલના, 
લેખક, 


પ્રો, કાન્તિલાલ છગનલાલ પંડયા, 
એમ. એ. 


ી પાડું પુઠું; મૂહ્ય રૂપીએ એક. 

ર કાચું પુડું, મૂલ્ય આના ખાર. 

મધુ એન. એમ ત્રિપાઠી એન્ડ કંપની, 
બુકસેલસે એન્ડ પખ્લીશર્સ, 

ર પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ; સુંખાઇ. 
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૧૪ 
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સ્વ. રા, ગાવદ્ઠનરાભ મા. ત્રિપાઠીકૃત પુસ્તકે, 


હ 


ભાગ ર ને: ચોથી આજૃત્તિ: ૧-૮ 


(1 ૨7 


પા ., ભાગ ૩ નને: ચોથી આજંત્તિ: ૨-૦ 

29 ભાગ ૪ થે ત્રીજ આજૃત્તિ: જુગ 
 સેહુસુદ્રા ( કાવ્ય: ) ત્રીજી આજૃત્તિ: ૧-૦ 
શ્રી ઈરાવાસ્ય તથા કેન ઉરપાનિષદ્‌ડ ભાષાંતર 


ી રૂ. આ. 
સરસ્વતીચંદ્ર ભાગ ૧ લોઃ સાતમી આજૃત્તિઃ ર-૮? 
0) 
કરનાર: સ્વ. શાસ્રી જીવરામ લલુભાઈ . 
ડડ એશીઆ વિગેરે ખૅડોમાંની મહા 
શ 





પ્રજાઓમાં જનસ્વભાવનાં લાક્ષણિક 
દેષ્ટાન્તા ... ... ... (મળતી નથી) 
લીલાવતી જીવનડલા ... ... ... ... ૦-૧ 
૬યારામને। અક્ષરેરેહુ ... ... ... ... 3- ી 
સાહ્લર્જીવન ર જેન 
1132 01₹10ત્ાં ૦૯૫5 હાં ઉપથર0 પ. 0 
ક 181'118€ 1010115 11 ઉૈઉ” 4110106110 
( વવા 1પ "-* *** **૦ ૦૦૦ 0-1કે;) 
ા મળવાનું ઠૈકાણું: ી 
ર્મણીયરામ ગાવરહતરામ ત્રિપાઠી, 
' સોર્‌ારજી ગાક્લદાસ યાલ નં. ૨/ડર ી 
સેંન્ડહસ્ટે રેડ, ગિ ગેરગામ, સુંઆાઇ 
પા અને જાણીતા સર્વે ખુકસેલર્સ. " 


£૬હ્ઝ2ર*૧%૨%૨%૧23% ૪5૪૧૪૭૧૭ ૨૭*૧55૧૭%%૨% ઝન ૧૭૫૭૪27 


૧૫ 
ર. ૦૨૬ .૦૨.૦૨.૭૪૨.૭*.૦ ૦.૭૦૦... «9.૯૦ 


ઊું સચિત્ર 


ઝ 
જૌ 
ફર 
ન 
ક 


ગુજરાતનાં માસિકમાં અશ્વગણ્ય 
ર અને 
જાનામાં જુનું ઠતાં નવામાં નવું; 
લોકપ્રિય અને નણીતું, 
ઉત્તમ લેખે।, રસિક અને 
બોધદાયક વાતાંઓ, કવિતાઓ, 
જવનચરિત્રે અને ઉત્તમ વાંચનથી 


ચે, ૭૨, “ર. 92.૭૦.૦૪૦૭, ૦૪.૦૦.૦ 


ભરપુર, 
'નવું જીવન આપતું! નવું ચેતન આપતું 
ઇં 
સચિત્ર માસિક પત્ર. ? 


સમાલેોચક 


વાષિંક લવાજમ: 


ક રૂપિઆ ચારઃ હિન્દ બહાર શીલીંગ મ્હાડાસાત. 
. સચિત્ર “સમાલોચફ ? એફીસ, મુંબાઈ નં ૪. 


૯.૦, 


છે 
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રમણીયરામ ગોવર્હ્ધનરામ ત્રિપાડી, મોરારજી ગોકળદાસ ચાલ 
નં. ર-૩૬, સેન્ડહર્સ્ટ રોડ, ગિરગામ, મુંબાઈ નં. ૪. 


ઉદ્‌ 


- છગનલાલ પંક્યાકૃત-- 
૧. ફાદમ્બરી-સચિત્ર રૂ. ૨-૧૨-૦ 
એક અપૂર્વ લગ્ન રૂ. ૦-૮-૦ 


મિ 

ન ! 
નભા પુસ્તડે ! તેયાર્છે ! 
જા 


સચિત્ર અક્ષરખોધ ર્‌. ૦-૮-૦ 
મનોરંજક વાર્તાવલિ રૂ. ૧-૦-૦ 
હાસ્યજનક વાર્તાલાપ રૂ. ૦-%-૦ 
%. કરાપસ્ટિનું અનુકરણુ રૂ. ૦-૮-૦ 


દ 
હ 
ન્‍ ચન્દ્રશંકર પડ્યાકૃત-- 


-““ ૧/૪ # 


૧. સ્નેહાંમકુર રૂ. ૦-૩-૦ 
૨ર. પાંચ પ્રેમકથા રૂ. ૦-૬-૦ 


સૌ. વસન્તબા પંચ્યાકૃત-- 


૧. નિગુણુદ્મી અને સઠ્ઠુણુલદ્મી 
તથા અન્યલેખો રૂ. ૦-૧૦-૦ 
એન. એમ. ત્રિપાઠી એન્ડ કંપની, 
પ્રિન્સેસ સ્ટ્રટ, મુંબાઈ. 


દ _: 


રમશીયર્‌।મ ગોવર્દ્ધનરામ ત્રિપાઠી, મોરારજી ગોકળદાસ ચાલ 


ન. ૨-૨૬, સેન્ડહસ્ટે રોડ, ગિર્ગામ, મુંબઈ ન. ૪. 


દ 


એકે કેટી ડો જે. 






કેતન કેડ દો હો ર ની. 
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